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الفصل الأول 
مداخل 


مال الشاب فجأة والتقط حجرّا جيريًا كتب به على أحد الجدران: 

(سأسمّی ابنی طارق». 

كان يقصد بينّا بعينِه في أأطراف ضاحية حلوان» زاره من قبل أم لم 
يزره» لا أدري. كانت شوارع الضاحية شبه خالية تحفها من الجانبين 
دات طاو واد و طا خد تحط یا او ر جر 
عالية. والأرجح أنه كتب العبارة التي أوردتّها على سور منها. 

الشاب في الثلاثين من عمره» يبدو أصغر من سنه بسبب الصِعر 
النسبىَ لجسمه وحيوية لافتة مصدرها عيناه: تركيزهما أو حركتهما أو 
شي ء ثالث يجذب الناظر فينتبه إلى الحديث إن كان الشاب يتحدث» 
أو إلى الوجه إن كان يلتزم الصمت» فتنوب عيناه عن لسانه. يرتدي 
س“ ٤ E‏ 8 ث ٤‏ 
قميصًا وربطة عنق وبدلة من ثلاث قطع: بنطلون وصديري وسترةء 
وعلى رأسه طربوش» فلا تخطى أنه من طبقة الأفندية. 


لم يقل لي إنه كان ينوي في ذلك اليوم مفاتحة الدكتور عبد الوهاب 
في رغبته في الزواج من بنت من بناته» أو إنه كان عقد العزم على 
هذا الطلب في مستقبل ما قريب» أو فاجأته العبارة برغبة في نفسه 
ا ق 
من الواقعة دقيقًاء أم كان من خيالات الشيخوخة: هكذا أراد الأمر 
وهكذا استقر في ذاكرته. 

كنت أظن أن الذي اختار لنا أسماءنا هو جدّي لأمي: الدكتور 
عبد الوهاب الذي كان المحامي الشاب في طريقه إلى بيته في حلوان 
ذلك اليوم من خريف عام ۱۹٤1‏ أو و العام ا سمّی 
الولد طارق مستبشرًا بأول الذكور في ذريّته المُكونة من ست بنات» 
وحفیدتین من کبری بناته. اختار الدکتور لحفیده اسم طارق لیکون 
سَمِيًا لفاتح الأندلس وللجبل الذي يحمل اسمه. فلما جاءت البنت 
بعد سنتين وتسعة أشهر» اختار لها اسم جبل آخر» لا يقع في الطرف 
الغربي من المتوسط مشرفا على المضيق الذي يربط المغرب 
ا ك ا ا ر ای ته 
تضرب به العرب المثل في الرسوخ فتقول «أثقل من رضوى»ء لأن 
الجبل في واقع الأمر» سلسلة من الجبال الممتدة إلى الشرق من ينبم 
بها جداول ماء وشعاب وأودية» ووعول وغزلانء تُحلق في ارجائها 
النسور والصقور والقطًا والحمام. وتقول بعض فرق الشيعة إن الإمام 
الغائب محمد ابن الحََفِيّة مقَيمٌ في جبال رضوى حتى تحين الساعة 
التي يظهر فيها فيملا الأرض عدلا بعد أن عم فيها الظلم والزور. 
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ولما أكرم الله االمحامي بولدين آخرين حملتهما له زوجته مَيّة 
في عامين متتاليين» سمّى أكبرهما حاتم والأصغر وائل. والأرجح أن 
هذين الاسمين اللذين اقتر حهما الدكتور عبد الوهاب» راقا للمحامي 
المُعْرَم باللغة العربية والبلاغة والخطابةء لا لأنها أداته في مرافعاته في 
المحكمة» تدرب على حسن استخدامها في المدرسة وكلية الحقوق»› 
بل لأنه مولع بالأدب العربي القديم» حريص على اقتناء ما يمكنه من 
شعره ورسائله. 

% %* %* 

كانت النية أن أطلب من حاتم مُسوّدة الرسالة التي وجَهها المحامي 
الشاب إلى الدكتور عبد الوهاب ليطلب يد ابنته (وكنت اطّلعت عليها 
ونحن نَم أوراقه بعد رحيله)» لأضكّنها النص الذي كان واضحًا 
أنه مشروعٌ لكتابة سيرة ذاتية تبدأً بالحديث عن أمي وأبي وإخوتيء 
وتنتقل بعد ذلك لتحكى البعض الآخر من حکایتی. كنت بلغت 
الرانة و الش بات الكتابةء أعي أن هذه ااك 
حتمّا من حدودهاء لأن أعمارّنا كماهو معروف» تفيض عن أعمارناء 
وتقفز بلا استئذانٍ إلى ما قبلها أو ما حولهاء وتمتد متشعَبة في التاريخ 
والجغرافيا. 

بالعودة إلى الملفات الثلاثة التي يحمل كل منها صفحتين أو 
ثلاثا من مُسَودات هذا المدخل»ء وجدت أن أولها يرجع إلى الثالث 
والعشرين من أغسطس عام ٠۲٠٠١‏ وأنها تشترك جميعًا في حكاية 
المحامي الذي كتب على أحد الجدران: اسأسمي ابني طارق۲» وإِن 
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وردت هذه الحكاية في إحدى المْسَودات بعد مقدمة عن الموت» 
قررت لاحقا أنها لا تصلح كمدخل» فقد لا يحتملها القارئ . فحت 
ملفا جديدًا وحذفتها منه . وأذكر أنني كتبت مقطعًا جميلا من نصف 
صفحة عن مولد طارق» ثم ضيعته (أغلقت الجهاز سهوًّا» على ما 
أظن» دون حفظ الإضافات). 

لم أضمّن نص الرسالة التي أرسلها المحامي الشاب إلى الدكتور 
عبد الوهاب. لم أطلبها من حاتم» لأنني توقفت عن الكتابة. يبدو لي 
الآن بوضوح أن الشروع في كتابة سيرة ذاتية في تلك الأيام تحديدًاء 
كان يتصل بشكل ما بمرض أخى وتدهور حالته الصحية وهواجسنا 
ال ا ی ر 
الادسش س سه ٠١١‏ 
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الثلاثةء استقَبلّت المُعَرّين وودَّعَتَهُّم بما يليقء ثم انْسَحَبّت ست رمت‎ 


الفراش وأحجَمَّت عن الكلام» ورحلت. 


الفصل الثاني 


واقعة الرابع من نوفمبر ٠٠٠١‏ 


کان يوم خمیس. كنت أرتدي ثوبًا أسود فلم يكن مضى على 
رحيل أمي سوى ثلاثة أسابيع. 

دلفت من بوابة الدخول إلى حرم الجامعة. أوقفت السيارة 
كالمعتاد منذ أكثر من ثلاثين سنة» في أي مكان خال أمام مباني كلية 
الآداب أو كلية الحقوق التي تليها عن يمين الداخل» أو في الجهة 
المقابلة في طريق الخروج. ولكنني على غير المعتاد لم أتجه إلى 
كلية الآداب وأستخدم المصعد للوصول إلى الطابق الرابع حيث 
قسم اللغة الإنجليزية والوجوه الأليفة للطلاب وزميلاتي وزملائي 
من الأساتذة وإداريي القسم وسُعاته. سرت باتجاه قصر الزعفران» 
مقر إدارة الجامعة» وتحديدًا مقر رئيس الجامعة ونوابه وأمينها ومدراء 
مكاتبهم وأطقم السكرتارية. أمام المبنى التقيت ببعض الزملاء ثم 
توافد البعض الآخر من أساتذة جامعتي القاهرة وعين شمس» من 
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كليات الطب والعلوم والآداب والهندسةء وزميل واحد من جامعة 
المنوفية. لم يكن عددنا يزيد على العشرة» وكنانحمل معنانص حكم 
المحكمة الإدارية العليا برفض الطعن المقدم من رئيس الوزراء 
ووزيرّي التعليم العالي والداخلية على حكم سابق بإنشاء وحدات 
للأمن الجامعي لا تتبع وزارة الداخلية» بل تتبع إدارة الجامعة. قضت 
المحكمة بأن وجود قوات شرطة بصفة دائمة داخل الجامعات 
ينافي الدستور وقانون تنظيم الجامعات» ويمثل انتقاصًا من استقلال 
الجامعة وحرية الأساتذة والطلاب والباحثين. 


كان بعض الضبّاط يقفون أمام بوابة القصرء كعادتهم حين يتجمع 
أساتذة أو طلاب في هذا المكان. تقذم الدكتور عبد الجليل مصطفى 
من الضبَاط وأعطاهم نسخة من قرار المحكمة وبيان مجموعة 
استقلال الجامعةء وهو تقليد نتبعه لتوصيل رسالة مزدوجة: عملنا 
علنيّ. وضمتا: لا نخافكم. (كلما سلم أحدنا في وقفة من وقفاتناء 
بيانًا لأحد المسثولين عن الأمن» أجد نفسى أغالب الضحك. أتذكر 
رابخا ى فف الات غل ما الى حن غاد إا 
وزير الداخلية ومحاكمته لمسؤليته عن قيام قوات الأمن بالاعتداء 
على الطلاب المتظاهرين في الإسكندرية» مما نتج عنه إصابة بعضهم 
ومقتل طالب من الطلاب. حملنا مطلبنا إلى قصر عابدين - مقر 
الحكم. كنا حوالي ثلاثين من الأساتذةء رجالا ونساءٌء بعضنا دون 
الأربعين والبعض الآخر تجاوز الستين» نمثل مثات الأساتذة من 
مختلف الجامعات المصرية الذين وقعوا على المطلب. الضحك 
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الذي أغالبه كلما تذكرت الواقعة مرجعه وجوه الضاط الذين 
اعترضوا طريقناء حين سلمتهم الدكتورة ليلى سويف صورًا من 
البيان والتوقيعات وراحت تشرح لهم ببساطة ننا جثنا نطالب رئيس 
الجمهورية بإقالة وزير الداخلية ومحاكمته. لا بد أن المفارقة بين 
المطلب -المزلزل بالنسبة لهم -والوقفة العادية لهؤلاء الأساتذة وهم 
يقفون بهدوء ويقطعون الوقت بالحديث بأصوات خافتة مع بعضهم 
البعض» كأنهم بباب دار للسينماء ينتظرون دورهم في الدخول» 
أقول لا بد أن المفارقة عقدت ألسنة الضبَاط فحمل أحدهم صورة 
البيان وذهب» ثم عاد مع ضبَاط آخرين أعلى منه رتبة. سمحوا 
aS SS E‏ دعونا إلى الجلوس في صالون مقاعده 
مذهّبة الأطْر قرت أنها من طراز لويس الثالث عشر أو لويس آخر 
٤‏ اللريسات الثلانة اللاحقين»› الذي غرم بها الخديوي إسماعيل 

ثث بها قصوره. قدموا لنا عصير الليمون. اختفى الضباط وظهر 
N o o‏ 
ومهذباء وإن امتقع وجهه فجأة ثم راح يتلوّن بالوردي ثم بالأزرق 
المكتوم ثم عودة إلى الشحوب المَصفرّء والدكتور عصام درويش 
رحمه الله» وهو أستاذ شاب في كلية العلوم جامعة القاهرة وكلناه 
بالحديث باسمناء يعرض مطلبنا وسياقه قبل تسليم أصل البيان 
والتوقيعات بشكل رسمىّ. تخيّلت وأنا جالسة على المقعد مذهّب 
الإطارء الموظف المهذب وهو يحكي لزوجته بعد عودته لمنزله: 
تصدقي جاءوا بأرجلهم يطلبون محاكمة وزير الداخلية؟! لوكانوا 
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أساتذة جامعة محترمون» بعضهم دكاترة في كلية الطب. غير معقول! 
تخيّلت تلوّن الوجه بألوان مبالغ فيهاء فالأحمر ليس ورديا بل قانِ 
كأحمر الطلاءء والأزرق صريح كأزرق البحر في كتب الأطفالء 
والأصفر ساطع كلون الشمس في رسومهم. ضحكت للفكرة ونحن 
نغادر القصر ونترك ميدان عابدين خلفنا ليتجه كل إلى عمله). 
نعود إلى وقفة الراب من نوفمبر. سلمنا صورة من البيان وصورة 
من نص المحكمة الإدارية العليا بشأن عدم قانونيّة وجود الحرس 
الجامعي» إلى ضباط الأمن الواقفين أمام باب قصر الزعفران. ثم 
حملنا أوراقنا وبدآنا جولتنا في الجامعة. بدأنا بكلية العلوم الأقرب 
إلى القصرء يحيط بنا مجموعة من الطلاب المساندين لناء ويتبعنا 
بعض رجال الأمن بالملابس المدنية. انتقلنا من كلية العلوم إلى 
كلية الحقوق وعندما وصلنا إلى المساحة الفاصلة بين كلية الحقوق 
وكلية الآداب» ظهر أول ما ظهر شاب قصير عريض الكتفين» يرتدي 
تي شيرت أصفر. استو قفتني هيئته قبل أن يقترب» ربما لعرج واضح 
في مشيته» (أثر على الأرجح» لإإصابة قديمة بشلل الأطفال)ء أو لأن 
عضلات الذراعين كانت منتفخة ومفتولة بشكل لافت» لا يتسق مع 
نحول الخصر وصخر الجزء الأسفل من الجسد. اقترب مني الشاب 
وانتزع بعض ما أحمله من أوراق وهو يصيح بصوت عال: إيه ده» 
إيه ده؟ منشورات؟! وأناء ربما لأنني أرتدي ثوب الحداد على أخي 
ووالدتيء لا رصيد لدي من العدوانيةء أو لأن عرج الولد جعلني 
أشفق عليهء قلت: يا ابني يا حبيبي» اطلب نسخة أعطيك واحدة أنا 
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أقوم بتوزيعها. رمقني بنظرة حادة» يقصد أن تكون مخيفةء إذ كان 
يرفع حاجبيه المقوّسین ويم شفتيه ويقطب جبينه. ثم راح يُمزق 
الأوراق التي أنتزعها مني وهو يواصل التحديق فيّ. ساعتها رأيت 
الدكتور عبد الجليل. ولا أذكر إن كان وبَّخ الشاب مفتول العضلات 
لأنه رأى تطاوله علىّء أم لأن الشاب كرر السلوك نفسه معه. سأله 
الدكتور عبد الجليل بصرامة إن كان طالبًا فى الجامعة. قال إنه طالب 
فى كلية الحقوق. فسأله عن بطاقته. وهنا ظهرت الدكتورة عايدة 
سيف الدولة وسمعتها تصيح: ده غريب... صوروه. صوروه.» ولن 
أفهم إلا لاحقا أن غريب هو الذي قام مع زملاء له بضرب الطلاب 
بالجنازير والسلاح الأبيض قبل ذلك بأربعة أعوام في كلية التجارة. 
تجمهر الطلاب حولنا وساند غريب شاب آخر» وأخذا يصيحان 
ويتلفظان بألفاظ بذيثة ويحركان آذرعهم على امتدادهاء باختصار 
محاولة للاستدراج إلى مشاجرة. ذهبت إلى ضابط الأمن الواقف 
بزيّه الرسمي على بعد خطوات» مشرفا بهدوء على ما يجري. قلت 
له: هؤلاء بلطجيةء تعدوا على الأساتذة» وأنت تقف متفر جًا. ابتسم 
وقال: ألا تطالبون بمغادرتنا الجامعة» لماذا نتدخل؟! قال صحفى 
شاب للضابط إن البلطجيّة ضربوه وأشار إلى ذراعه. واصلت: إلى 
أن يُعلن رئيس الجامعة رسميًا أن مهمتكم في تأمين الجامعة انتهت. 
أنتم مسئولون. ابتسم الضابط ابتسامة غريبة (تشف على الأرجح)» 
وتر کنا ومضی مبتعدًا. 

قررت أن من الأفضل أن ينتهي الموضوع عند هذا الحد ريما 
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لأنني بشكل تلقَائيّ خشيت أن يتحول الأمر إلى عنف داخل الحرم 
يفتعله البلطجيّة. غادرنا باستثناء أستاذين منا شاهدا بقية الواقعة: 
أعلن البلطجية عن كامل وجودهم - كانوا سبعة» لم أرَ منهم سوى 
ائنين: صاحب التي شيرت الأصفر وآخر طويل يرتدي تي شيرت 
أزرق. راحوا یتحرْشون بالطلاب ویهددونهم بما یحملون من سلاح 
أبيض وسلاسل وقضبان حديدية وأحزمة جلدية يوظفونها سياطًا. 
٭+ + *%* 

في نهاية السبعينيات وإلى منتصف الثمانينيات استوقفني طالب 
يتردد في غير انتظام على محاضراتي. كان الشاب مختلفا في هيئته 
عن معظم زملائه» فغالبية طلاب الفرقتين الغالثة والرابعة الذين آدرس 
لهم» في مطلع العشرينيّات أو دونها. كان ثلاثينيًا أو ربما أكبر» نحيأا 
صغير الحجم» شديد السّمرة وشعره أملس» كأن أجداده أتوا من شبه 
فيحمل معه بخاخة صغيرة» يستخدمها بین حین وآخر. لم یکن منتظمًا 
فى الحضورء فلما سألته قال إنه مؤهلات عليا (أي آنه حاصل على 
شهادة جامعية سابقة على التحاقه بكليتنا)» ومنتسب (أي لا يتعين عليه 
الانتظام في حضور الدروس). يظهر في فترات الأحداث السياسية 
المهمة» حين ينشط الطلاب في التعبير عن أنفسهم. رجَحت أنه 
من موظفي الأمن وكتاب التقارير» ثم راجعت نفسي لأن بعض 
الظن إثم. يمضي عام أو عامان وأحيانا ثلاثة لا يظهر فيهاء ثم أجده 
جالسًا فى مقعد من مقاعد الصف الأول» ببخاخته وقلمه وأوراقهء 
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يدون بحرص ما أقوله. أيام زيارة السادات للكنيست الإسرائيلي في 
القدس المحتلةء أيام المظاهرات المندّدة بالغارة الإسرائيلية على 
حمَّام الشط في تونس. أيام اشتعلت الجامعات احتجاجًا على مقتل 
سليمان خاطرء وغيرها مما لا يحضرني الاأنء ينتظم في الحضور. 

أشفق عليهء فأي حياة تلك التي تجعل من صاحبها يمتهن الرشاية 
وکا قار كانم الف بدو هاور ا وا 

ئم اختفى هذا الطالب. قلت ربما أنهوا خدماته أو كان ظني بلا 
أساس. 

في مطلع التسعينيّات وكنت رئيسة قسم اللغة الإنجليزية بآداب 
عين شمس» اتصلت بي صديقة وقالت إن شخصا کان زميلا لها في 
الستينيّات في كلية الزراعة جامعة القاهرة» حدَثها تليفونيًاء قال إنه 
يعرف أآنها صديقتي» وإنه كان يدرس في قسم اللغة الإنجليزية ثم 
طرد من الكلية لاستنفاده مرّات الرسوب. قال إنه كان مريضًاء والآن 
وقد في يريد أن يعاد تسجيله في الجامعة. طلب منها المساعدة على 
تسهيل ذلك. سألتها عن اسمهء فلما أخبرتني شهقت: الات الاسر 
النحيل ذو الشعر الأملس؟ نعم. كان زميلك في كلية الزراعة؟ نعم 
في الستينیّات؟ نعم. کان يلازمني کظلي. شکله «غلبان». قدرت 
أنه يشعر بالوحشة ويأتنس بوجودي. ضجگت: وربما کان مُعْرّمًا 
بي. ضحكّتٌ: أو ربما كان مُكَلَمًا بمتابعتك في الكايةء ألم تقولي 
إنه كان زميلك في منتصف الستينيّات» أي بعد خرو جك مباشرة من 
المعتقل؟ لم تضحك. 
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أنهينا المكالمة على وعد بلقاء قريب نتحدّث فيه بتفصيل أكبر 
في الموضوع. 

بعد سنوات» فى نهاية التسعينيّات» على ما أذكرء وجدت الشاب 
هنديّ الملامح ا الممر المؤدي إلى قاعات الدرس في الطابق 
الرابع بالكلية. صافحني. هل ما زلت في الكلية؟ نعم. کیف تم 
تسجيلك بعد استنفادك مات الرسوب؟ معي مؤهل آخر فالتحقت 
بدبلوم الترجمة. قلت: «حظا سعيدا!» وا ك 

كان واضحًا أن الشاب يعمل في قسم الجامعة بمباحث أمن 
الدولة. والأرجح أنه كان عَمْلَةٌ نادرةء إذ كان مطلوبًا منه متابعة 
محاضرات تفرض طبيعة التخصْص أن تكون باللغة الإنجليزية. 

تذكرت الموضوع بتفاصيله ونا عائدة من الكليّة ذلك الخميس 
الرابع من نوفمبر. تساءلت إن كان الفارق بين كاتب التقارير البائس» 
والبلطجي مفتول العضلات» مجرد فارق في نوع الوظيفة أم هو فارق 
بين زمنين وأسلوبين» القمع المستور والقمع المُعلن. الأول يلدغك 
كالحيّة دون جَلبة أو صوت, والثانی فاجرٌ فى عدوانيته» يطلق صيحاته 
ا و ا 
العالي قبل أن بخرج السكين الذي يطعنك به. قلت ليس الكلام دقيقًا 
لأن التعذيب في المعتقلات كان قائمًا طوال الوقت, فاجرًا في علانيته 
وإن كان مستورًا بجدران السجون. 


*# + +# 


تلاحقت الأحداث. انتشر الخبر في الصحف والقنوات التلفزيونية 
موا بصور مَلوّنة للبلطجية المسجلين طلابًاء وفي أيديهم الجنازير 
والمطاوي. في يوم السبت السادس من نوفمبر أصدر الدكتور ماجد 
الديب رئيس الجامعة بيانًاء تشر على الموقع الإلكتروني للجامعة 
يبحدّد عنوانه أنه رد على ما تناولته بعض الصحف ووسائل الإعلام 
من ادعاءات باطلة بالتعدي على الطلاب واستخدام البلطجة في 
جامعة عين شمس). يدين البيان ما يسميه اقتحام الجامعة من قَبَل 
أساتذة «غرباء» «قلة مُْدَسّة» بقيادة الدكتور عبد الجليل مصطفى» 
تعمل على «إحداث قلاقل»» وهو ما تصدى له الطلبة الغيورون على 
(سمعة وهَيبة» جامعتهم. 

أضحك. لكن السخرية لم تكن صافيةء كان يشوبها قد من 
الأسى» لا للكذب والتجتي بل بسبب ركاكة المكتوب وضعف الحجُة 
والأخطاء اللغوية. أتمتم: لا حول ولا قوة إلا بالله» لا يستطيعون 
كتابة بيان معقول باسم الجامعة! ثم أعود أضحك عند قراءة: «يتوافر 
لدى جامعة عين شمس ملفا وثائقيًا مسجلا بالصوت والصورة عن 
عملية الاقتحام. (ذكر وزير التعليم العبارة نفسها لاحقًا في حديث 
مع إحدى الصحف). أضحك لأنني أتذكر أحد موظفي الأمن أو 
الإداريين العاملين في خدمته وهو يرافقنا أثناء تَحَرّكنا في الحرم» 
ويلتقط الصور بلا توقف. ثم الكاميرا الكبيرة» كاميرة فيديو على 
الأرجح» لمحتها من نافذة في الطابق الأول من كلية الآداب» ساعتها 
ضحكت ونبهت إحدى الزميلات مشيرة في اتجاه النافذة» فاختفت 
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الكاميرا فى غمضة عين. كوميديا تدخل فى باب المسخرة والهزل: 
الصوت والصورة اللذان يشير لهما بيان رئيس الجامعة أدلّة دامغة 
على الجريمة: تَحَرّك أساتذة في حرم الجامعة! 

بعد قراءة بيان رئيس جامعتناء وبعد الضحك الذي أحسن 
أبو الطيب وصفه من ألف عام بأنه ضحك كالبّكاء جلست لكتابة 
مقال. بدأته بالفقرة التالية: 

«أعتقد أن على الدكتور ماجد الديب رئيس جامعة عين شمس 
والدكتور هاني هلال وزير التعليم العالي التقدم باستقالتيهماء 
وبسرعة. وأعتقد أن على رئيس الوزراءء إن هما أحجماعن ذلك أو 
تأخرا فيه أن يقيلهما. فما حدث في الرابع من نوفمبر الماضي فضيحة 
بكل المقاييس» ومستجد خطير في حياتنا السياسية والأكاديمية. وهنا 
ا ووا ن و چات دی 
الأمن» بل إنه أمر تكرر وعلى مدى عدة عقود. حدث فى الجامعة من 
قبل» وحدث في الانتخابات» وحدث أيام أزمة القضاة» وفي غيرهاء 
أما الجديد فهو انحياز المسئولين المكشوف للبلطجيّة. كانت السلطة 
تنفي دائمًا أنها على معرفة أو علاقة بهم» أو تلتزم الصمت» فيكون 
التواطؤ غير معلن». 

كنت أكتب في المقال حين طلب مني زملائي في ٩‏ مارس كتابة 
رد على بيان رئيس الجامعة يصدر باسم المجموعة. فانصرفت عن 
المقال إلى كتابة البيان. 

لخصت ماخذنا في ست نقاط منها عدم أمانة رئيس الجامعة 


۱۸ 


في نقل ما حدث. والرد على وصف الأساتذة بالعرَبَاءء والزعم بأن 
حديثهم مع الطلاب بلطجة فكريةء واعتبار البلطجية طلابا غيورين 
هلى هيبة جامعتهم. ثم شرت إلى الخلط في اعتبار حكم محكمة 
الأصل فيه الإإشهارء بالمنشورات (بما يشي به المصطلح من الحظر 
وعدم المشروعية)ء واعتبار توزيع الحكم محاولة لتنفيذه» مغفلا 
الفارق بين إتاحة الحكم لمن يهّه الأمر ومسئولية تنفيذه. ثم أنهيت 
البيان بفقرتين يَعِنْ لي الآن اقتباسهما: 

«ينطلق بيان رئيس الجامعة من تصور أمنيّ يرى أن لكل فرد سواء 
گان طالبًا أو أُستاذا حيرا مُمَرَرَا لا يحق له مغادرته» ويعتبر الخروج 
منه تعدَيًا وتجاورًا فيغدو من الخرباء المندسين لأنه جاء من خارج 
هذا الحيّر. ولا ينم هذا التصوّر عن رؤية تقييدية تقشم المجتمع 
ومؤسساته إلى سجون صغيرة فحسب» بل» وهذا هو الأهم» ينسف 
فكرة الجامعة من أساسها. فالجامعة واسمها دال عليهاء تجمع في 
رحابها طلاب العلم صغارًا وكبارّا» دارسين وأساتذة» يترددون على 
مکتباتها وقاعات درسها ویشارکون في مؤتمراتها» ویلتقون ببعضهم 
لیتناقشوا ویتحاوروا ویغتنوا حتی بما بینهم من اختلاف». 

وأنهيت البيان بالمطالبة باعتذار الدكتور الديب عن البيان» «فهو 
يسيء لسمعة جامعة عين شمس بشكله ومضمونه» ويقلب الحقائق 
وينحاز إلى عدد لا يتجاوز أصابع اليدين من البلطجيّة أوكلت إليهم 
قوى أمنية ما على الأرجح» مهمّة الإرهاب في الحرم الجامعي. ثم 
على رئيس الجامعة أن يعتذر عن الأوصاف التي تضمنها بيانه فيما 


۹ 


یخص زملاءه ص أساتذة جامعة القاهرة وعلی رأسهم أستاذنا الدكتور 
عبد الجليل مصطفى. كما نعتقد أن عليه أن يعتذر عن تسرّعه فى 
نشر بيان باسمه لو راجعه بدقة لاكتشف أن ما فيه من أخطاء نحوية 
وأسلوبية ومنطقية وما يعكسه من رؤية للحياة الجامعية لا يليق 
بالجامعة العريقة التى يتحمل مسئولية إدارتها». 

ما إن أرسلت مسودة البيان إلى زملائي في ٩‏ مارس لإقراره» حتى 
بدأت في كتابة مُذكَرَة لمجلس الكليّة الذي ينعقد في اليوم التالي. بدا 
لي أن علي أن أطلع زملائي وزميلاتي عبر القنوات الرسمية (مجلس 
الكليّة الذي يمثل كافة أقسام الكليّة وأساتذتها)ء بتفاصيل ما حدث 
من موقعي كشاهدة عيان» وما دام الأمر يخص جامعتهم» وزميلتين 
من زملائهم في الكليّة (الدكتورة هدى أباظة وكاتبة هذه السطور). 

کت 

«الزميلات والزملاء الأفاضل أعضاء مجلس الكليةء 


تحية طيبة وبعد» 


الجامعي ظهر الرابع من نوفمبر ۲٠٠١‏ بين الساعة الواحدة والثالثة 
ظهرٌا. وكنت شاهدا على الشق الأول بل كنت طرفا فيه؛ أما الشق 
اللاحق فلم آکن شاهد عیان وإن سمعت به وتأکد ما سمعته من 
الصور التي التقطها الصحفيون وتعرفي على بعض الأشخاص الذين 


سمت المُدَكَرَة إلى ثلاثة أقسام. أولها بعنوان «السياق»» قدمت فيه 
نة من أربعة أسطر عن وقفاتنا الاحتجاجية لتحقيق مطلب من مطالبنا 
الخاصة باستقلال الجامعة أو إنصاف مظلوم من الأساتذة أو الطلاب. 
ثانيها من ثمانية عشر سطرًا في عرض الواقعة. أما القسم الثالث وتحت 
هنوان «ملحوظات" فيضم أربع نقاط تحمل ائنتان منها مطلبين: مطلبًا 
باعتذار رئيس الجامعة» ومطلبًا بفتح تحقيق مع الطلاب/ البلطجية 
الذين تحرّشوا لفظًا بالأساتذة ولفظا وفعلا بالطلاب. 

في الصباح طبعت المُدَكَرَة التي كتبتها في اليوم السابق ووقعتها 
وذهبت إلى الجامعة. 

دخلت الكليّة. نّهت عامل المصعد أنني لا أقصد القسم بل أقصد 
مكتب العميد. دخلت إلى غرفة العميد الذي اعتاد أن يحييني بحرارة 
كلما التقيت به. ترك مكتبه وصافحني بود ثم انتحينا جانبًا في صالون 
الاستقبال إلى يسار مكتبه. قلت: لا بد أنك سمعت بما حدث في 
الجامعة يوم الخميس. سمعت. كتبتُ مُذَكَرَة عن الموضوع أرجو أن 
تعرضها باسمي على مجلس الكلية. أعطيته المُدَكَرَة. أقل من دقيقة 
ثم أعادها إليّ؛ لا أدري إن كان قرأها كاملة أم اكتفى بإلقاء نظرة 
سريعة. لا أستطيع عرضها. لماذا؟ ستقدمها باسمي إلى المجلس. 
لم أجد مناسبًا أن أقطع الجلسة وأقحم نفسي على جدول الأعمال» 
ما دمت لست عضوة في المجلس هذا العام. جئتك بوصفك رئيس 
المجلس لتعرضها فيما يستجد من أعمال» وهي باسمي. قال بحسم 
ودون آن يبتسم: لا أستطيع. 
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لم يكن لدي محاضرات في ذلك اليوم. بإمكاني أن أتجه إلى 
سيارتي وأغادر عائدة إلى البيت. صعدت إلى الطابق الرابع ربما 
لأئتنس بوجهي أم تامر وأحمد سعاة القسم الطيبّين» ومن أحب من 
زملائي وزميلاتي وطلابي. احتسيت فنجان القهوة. هدأت قليلا ثم 
انصرفت. 


۲۲ 


الفصل الثالث 


دراما مُركبة 


وسط هذه الدراما المتشابكةء الهزليّ منها والحزين» كانت تدور 
راما أخرى» لا على خشبة المسرح أو في المشهد السياسي» بل في 
رأسي. والكلام هنا يا سيدتي القارئة وسيدي القارئ» ليس مجارًاء 
أعني الرأس الماديّ المكوّن من مخ وأعصاب وأنسجة وعظم وجلد. 

تورم مزعج خلف أذني اليمنىء يبدأ بحجم حبَة لوزء ثم يكبر. 
لستأصله. يعاود الظهور بعد عامين أو ثلائة. لا أعيره انتباهًا لعامين 
آحرين. وحين يصعب تجاهله (مثلا في الصيف لأنه تبلل بالعرق 
ويلهبه احتكاك ذراع النظارة به)ء أذهب صاغرة إلى الجراح. هذاهو 
الحال منذ ثلاثين عامًا. أستأصلته خمس مرات. بالتخدير الجزئي أو 
الكامل» بدخول المستشفى بضع ساعات» أو قضاء ليلة فيها أو عدة 
لهال. ليس سوى تَليّف حميد» هذه هى الخلاصة المتكرزرة لتقارير 
الباثولوجي بعد تحليل الأنسجة» ا تقرير الجراحة الخامسة 
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الذي عيّن التليّف بالاسم فهو شوانوما: ورم حميد» يتطلب المتابعة. 
ولما كانت الجراحة الأخيرة أعقبتها حساسية غريبة سببها التخدير أو 
أمر آخر» وکادت تودي بحياتي» راوغت في التعامل مع هذاالورم حین 
عاود الظهور على استحياء ثم بوضوح في الأعوام التالية. أخذ يتمدد 
في رأسي وينتفخ ويتكور حتى أصبح بحجم حبّة برتقال صغيرة. هل 
ذهبت إلى الطبیب؟ سأذهب. متى تذهبين إلى الطبيب؟ سأذهب. 
لماذا لم تذهبي إلى الطبيب؟ سأذهب. الرد المتطابق ردي» أما الأسئلة 
فكانت تتكرّر من أفراد أسرتي ومن صديقاتي ومن مصفف الشعر. 

في يوم ۳١‏ أغسطس قبل واقعة غريب بشهر وخمسة أيام» أصر 
زوجي على اصطحابي إلى الجرّاح. لم تَجْدِ أية محاولة للتأجيل أو 
التسويف. فحص الدكتور أسامة سليمان رأسي وطلب أن أذهب 
لعمل صورة للرأس بالرنين المغناطيسى. فورًا. غادرنا عيادته 
وذهبنا إلى المعمل. عدنا إليه بالتتائج مساء اليوم التالي. تطلّع إلى 
الصور وقال بحسم إن الأمر هذه المرة يختلف» وإن علينا أن نقوم 
بترو كت بايوبسي أي جراحة صغيرة لأخذ عينة من الورم للتحقق 
من طبيعته» قبل الشروع في استئصاله. قلت: لا وقت لذلك الآنء 
طارق مريض (يعرف الدكتور أسامة أخي» وكانا رفيقي طفولة). 
أصرّ. اضطررت للنطق بما لا أريد: «طارق يحتضر!. لم يتوقف 
أمام عبارتي» كرّر الطلب. 


وضعت الأمر برمَته جانبًاء لأن أخى كان حقيقة يحتضر. 
رحل طارق بعد ستة أيام. رحل في يوم عيد ميلاده السابع والستين. 


۲٤ 


(وطبعًا توقفت عند التاريخ وكدت أقول لنفسي وإن لم أقلء شينًا 
هن علاقتنا بهذا التاريخ القاتل. في يونية ٠۹٦۷‏ أصيب طارق وهو 
هاب دون الرابعة والعشرين بانسكاب بللوري ألزمه الفراش أسابيع 
طويلة. وبصرف النظر عن أي ري طبيّء ربطتٌ بین مرضه وكَمَدِه 
هلى فقد الآلاف من أبناء جيله ومنهم أصحاب ومعارف لهء نُقلوا إلى 
سناء ولم يعودوا. تعزّزت قناعتي لاحقا حين أصبت بالمرض نفسه 
في سبتمبر 1۹۸١‏ حين اعتقل السادات في حملته الشهيرة ٠١۳١١‏ 
معار ضا من معارضیه» کان بينهم معظم صديقاتي وأصدقائي. كنت 
ساعتها خارح البلاد مرافقة لزوجي. بعد مشاكل صحية اضطرتني 
للإجراء جراحتين متعاقبتين يفصل بينهما ثلاثة أسابيع. 

انشغلت برحيل طارق ثم بمرض أمي. ثم وفاتها. وقرر تميم حين 
أئى لحضور عزاء خاله أن يأخذ معه صور الرنين المغناطيسي لعرضها 
هلى الدكتور سمير خليف» صديقه طبيب الأورام في المعهد القومي 
للصحَة في واشنطون. ثم عاد تميم بعد أسابيع لحضور عزاء جدته. 
وكان يلح علي بضرورة السفر. 

ستتصور يا سيدي القارئ أن هذه هي الدراما التي أتحدث عنهاء 
ولكن الدراما لم تكن في معرفتنا بأن الورم مختلف» أو شكوكنا في 
طبيعته ولا في إصرار صديقنا الجراح على التعامل السريع معه» 
ولا إلحاح ابني وزوجي واجتماعهما علي لإقناعي بالسفر. لم تكن 
هذه الأمور سوى الهوامش أو البرولوج» وهو بلغة المسرح المدخل 
السابق مباشرة للفصل الأول. لأن الدراما كما قلت» كانت تدور في 
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الدماغ» تنمو بشكل أهوج وتمارس جنونهاء على طريقة سكتنا له 
فدخل بحماره». يحدث ذلك وأنا استقبل المعزين» وأنا أشارك 
زملائي في توزيع حكم المحكمة الإدارية العليا في الجامعةء وأنا 
أكتب مسودة بيان ٩‏ مارس» وأنا أخرج مخذولة من مكتب العميد 
لأنه كما قالء لا يستطيع أن يعرض المذكرة على مجلس الكليّةء وأنا 
أدرّس مقررّي الدراسات العلياء بهمة. 

أخيرا قرت السفر. وكان على قبل تنفيذ هذا القرار إنجاز مجموعة 
من المهام منها البسيط ومنها الصعب شديد الصعوبة» في أقل من 
عشرة أيام: الحصول على تقرير طبّي من المستشفى التخصصي 
لجامعة عين شمس بعد أن يفحصني جرَاح من جراحي المستشفى» 
وهو ما نصحني به الدكتور محمد أبو الغار زميلي في مجموعة 
استقلال الجامعةء تحسَبًا من أية تعقيدات قد تفتعلها إدارة الجامعة 
ورئيسها. ترتيب التقارير الطبية لإرفاقها بطلب إجازة مرضية أتقذم 
به إلى إدارة الكلية. العودة إلى غرفة نوم أمي مع خالتي الصغرى 
هالة وبنات أخى لفرز ملابس أمى والتصرّف فيها. العودة إلى الغرفة 
ا ی کا ا یا رو کل ااا ت 
إخوتي» مع الالتزام بما أوصت به. الذهاب إلى البنك. شراء تذكرة 
السفر. جمع التقارير الطبية القديمة والأقدم التي قد تفيد في تشخيص 
المرض. اختيار الملابس التي سأستخدمها وإعداد حقيبة السفر. 

تقدمت إلى عميد الكلية بتاريخ ۲١‏ نوفمبرء بطلب إجازة مرضية 
من ۲۸ نوفمبر إلى ٩‏ يناير» أي ستة أسابيع تضمنت أسبوعي عطلة 
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لصف السنة. (ورغم نيّتي العودة بعد ثلاثة أسابيع» طلبت الأسابيع 
الستة من باب الاحتياط). أرفقت بالطلب الفحوص والتقارير بما 
فهها التقرير المختوم بخاتم المستشفى التخصصي لجامعة عين 
شممس. أعطيت الأوراق لسكرتيرة القسم وطلبت منها أن تسلمها 
لمكتب العميد على «السركي». آي بشكل رسمي. لم أكن راغبة 
في الذهاب إلى مكتب العميد. ولكنني بعد أقل من أسبوع ذهبت 
إلى مكتبه لأستفهم من سكرتيره عن أمر رسالة مسجّلة تحمل توقيع 
وكيل الكليّة» القائم بأعمال العميد (الذي كان سافر للحج برفقة وزير 
القعليم العالي). مفاد الرسالة أن وكيل كلية الحقوق يطلب لقائي 
في الأسبوع التالي. طلبت من سكرتير العميد أن يتصل به. اتصل 
وأعطاني السماعة. قلت له تريد أن تلتقي بي؟ لو أردت نلتقي اليو 
ها الموضوع أصلا؟ الموعد محدّد في الرسالة. لا يناسبني الموعده 
لقدّمتٌ للحصول على إجازة مرضية» سأكون سافرت. لن تتمكني 
من السفر. أذهلني الجواب. لماذا؟ لأنك مُقَدَمَة للتحقيق؛ لن يُسمح 
لك بالسفر. أعطيت السماعة لسكرتير العميد ليعيدها مكانها. 
بعدها بيومين دق تليفوني المحمول: رقم العميد. عاد من الحج؟ 
لبد أنه عاد. بعد السلام والكلام: رئيس الجامعة يريد أن يلتقي بك. 
لا أعتقد أنني سأتمكن من لقائه. سأسافر بعد غد. ولكن... دقيقة 
واحدة يا دكترر. قمت من مقعدي المواجه للسيدة التي تعد لي تذكرة 
السفر. سأعود فورًا. حرجت من باب مكتب السياحة إلى الشارع. 
واضح أن المكالمة ستطول» (لم تطّل). معك يا دكتور. ليس من 
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حقي كعميد أن أوقّع على إجازة تتجاوز العشرة أيام» لا بد أن يوافق 
رئيس الجامعةء من الأفضل أن تلتقي به لكي يوافق على الإجازة. 
يا دكتور تقدمت بطلب إجازة مرضية» مرفق بالطلب صور لكل 
الفحوص والتقارير التي تؤكد حاجتي لهذه الإ جازة» إن وافق رئيس 
الجامعة» شكرًا. إن لم يوافق» تحمل مسئولية سفري بدون إذنه. 
أغلقت المحمول ودفعت باب مكتب السياحة وعدت إلى المقعد 
الذي كنت أجلس عليه. انتهت السيدة من إعداد التذكرة على شركة 
إير فرانس ذهابًا وعودة: القاهرة- واشنطون دي سي مرورا بباريس» 
في الأول من ديسمبر. واشنطون دي سي -القاهرة من الطريق نفسه» 
في الثالث والعشرين من ديسمبر. أعطتني التذكرة وأعطيتها ثمنها 
نقدا. قلت تأكدي أنني لم أخطى العد. لم أكن أريد أن ينقص الثمن 
عشرة أو عشرين جنيها تتحملها الموظّفة. عدت الأوراق الماليةء 
ثم ضحکت وهي تناولني رزمة منها: إيه يا دكتورة فيه زيادة ۷٠٠١‏ 
جنيهًا. لا بد أن وجهي تورّد خحجلا. أخذت المبلغ الزائد. شكرتها 
وانصرفت. 

قبل أيام كنت ضيَّعت صور الأَشِعّة. وكان على أن أذهب إلى 
المعمل وأطلب نسخة جديدة وأعود مرة ثانية لاستلامها. أتميّز غيظًا 
وأنا أكزر على نفسي: وكأنه تنقصك مهام إضافية في الأيام القليلة 
المزنوقة المتبقية على السفر! ثم كيف تسقط منك أوراق بنصف 
حجمك في غلاف من الورق المقوى الملوّن بأحمر يجذب النظر 
على بعد أمتار؟! كنت ذهبت إلى المستشفى التخصصي وعرضت 
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الصور على الطبيب. فحصني ثم حملت تقريره إلى مسئول إداري 
تمه لي بخاتم المستشفى. بعد ذهابي إلى الكليّة انتبهت أن الصور 
ليست معي. عدت إلى المستشفى. سألت وبحثت. لم أجدها. يبدو 
ألني وضعتها على ظهر السيارة كي أتمكن من البحث في حقيبة يدي 
هن المفتاح. ثم ركبت السيارة» واتجهت إلى الكلية. طارت صور 
الأضعَّة كأن لها أجنحة. سقطت» على الأرجح» في فناء المستشفىء» 
أر داخل حرم الجامعة» أو في شارع الخليفة المأمون الفاصل بينهما. 

منذ طفولتي وأنا أوصف بالمَطيورة. في المرحلة الابتدائية كانت 
هذه الملحوظة تتكرر في الشهادة الشهريةء مضافا إليها في الغالب 
نئي ثرثارة. أنسى أشيائي في المدرسة. أصطدم بهذا الشيء أو ذاك: 
باب» حائط» شجرة» عمود نور أو حفرة في الطريق أتعثر فيها. وفي يوم 
سقطت هكذا فجأة وأنا أقف في فناء المدرسة مع زميلاتي. صِحْنَ: إيه 
اللي حصل؟ بهدوء أجبت: الْكَعْبلْت. انكغْبلتِ ف إيه؟ اتكعبلت في 
نفسي. انقلب الفزع إلى صخب وقهقهةء وذهبت العبارة والواقعة مثلا. 
أما أن أترك شيئًا كأنه لا يخصني وأذهب في أمان الله» فلا حصر لوقائعه: 
أنسى حقيبة كتبي أو سترتي الصوفية في أوتوبيس المدرسة. أضع 
محفظتي أمامي في مكتبة جامعة القاهرة أو مكتبة جامعة مَاسَاشُوسِْس 
وتأخذني القراءة وحين أنتهي» أعيد الكتاب وأغادر. أترك محفظتي 
ثراود من يستجيب لها. أنسى حقيبة يدي في القطار المتجه إلى البلدة 
التي يعقد فيها المؤتمرء فأجلس على مقعد خشبيّ على الرصيف في 
انتظار وصول القطار إلى المحطة التاليةء ورد ناظر المحطة إن كانوا 
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وجدوا الحقيبة في القطار. هذه الواقعة تحديدا (ترك حقيبة يدي بما 
فیها من بطاقات واوراق ونقود لم تتکرر سوی ثلاث مرات» مرتین في 
القاهرة ومرة في إنجلترا) العجيب» كانت النهايات» على طريقة الأفلام 
العربية القديمةء نهايات سعيدة» وإن لم يتوفر في الأحداث (تمامًا كما 
في هذه الأفلام) أي منطق يقود إلى هذه النهايات. 

آخر واقعة قبل سنوات قليلة: أسير في الشارع بهمّة. فجأة أجد 
نفسي أطير» أعي أنني فوق» أسبح في الفضاء. ثم في لمحة» أجد 
نفسي تحت» مستقرة على الأسفلت. قبل أن أتحسَس الكدمات» 
أقول: الحمد لله قدّر ولطف» لا لأنني لم أنكسر» بل لأن الوقت ليل 
ولم ينتبه أحد من المارة القليلين للسيدة الستينية وهي تطير ويتحول 
ثوبها إلى منطاد مؤقت» قبل أن ترتطم بالأرض. ولما كنت محظوظة» 
أو هذا ما يعن لي أن أعتقد لم تنكسر ساقي أو مفصل الفخذ فيترتّب 
على هذه الثواني من الطيران الليلي» ساعات تحت المصابيح مركزة 
الضوء» بين يدي جرّاح يركب الشرائح المعدنية والمساميرء تتبعها 
أيام من الإقامة في المستشفى وشهور أستعين فيها بعكاز أو مشاية 
وسنوات» المتبقية من عمري على الأرجح» يشوب مشيتي عرج 
واضح أو يحتاج الانتباه لملاحظته. 

طالت الفقرة الاستطرادية وعليّ الآن العودة إلى الأيام الأخيرة 
من شهر نوفمبر. نعم» كنت هشة وكنت منهكة وكنت مضطربة. 

قبل سفري بيو م واحد عاود العميد الاتصال بي: رئيس الجامعة 
مص أن يلتقي بك أرجو أن تذهبي إليه. سأسافر غدّاء لا مجال 


۳٠ 


للذهاب. لكنه يريد أن يطمئن على وضعك الصحي ويناقش معك 
إمكانية إسهام الجامعة في تكاليف العلاج. أنهيت المكالمة. 
كنت غاضبة. لا أريد الآن استخدام تعبير العصا والجزرة لأنك 
يا قارئي العزيز قد لا تنتبه لكثرة استخدام هذا التعبير» أنه يفترض 
آنا ارا ااك ف در مدعررة أو فل اا كاك الد 
ا ا ن د ی جر جات 
تعتذر لي. وقد يتقمّص دور الفارس الهمام فيضيف بغبطة: أعطيتها 
إجازة وسنتكفل بعلاجهاء وكأنني لا أعمل في الجامعة من أربعين 
سنة» أدفع التأمين الصحي ولي حقوقي التي لا يمن علي بها ولا 
یدفعها من جیبه. لاء لم یکن مجرد شعور بالغضب بل بالإهانة.» 
أنه بعرضه وسياق العرض» بصق في و جهي. 

بعد شهر وأنا في واشنطون أجلس إلى مكتب تميم في بيته الصغيرء 
وقعت على خبر منشور على بوابة جريدة الوفد الإإلكترونية بتاريخ 
العاشر من دیسمبر ۲۰۱۰ تحت عنوان «هاني هلال يفرج عن رضوى 
عاشور)» ثم عنوان فرعي «رضوی عاشور في باريس للعلاج». أما 
نص الخبر: «تتو جه إلى باريس اليوم الجمعة» الدكتورة رضوى 
عاشور أستاذ الأدب الإنجليزي والعضو النشط بحركة ٩‏ مارس 
للعلاج بالخارج» بعد موافقة الدكتور هاني هلال وزير التعليم العالي». 


2 
ت 


«و کان الدكتور ماحد الديب رئيس الجامعة وقع الخميس 
الشهادة الصفراءء التي تمنح للعاملين بالدولة إذنا بالسفر للخارج» 
والتي طلبتها الدكتورة رضوى منذ أسبوعين». 
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«وتعانى رضوى عاشور وهى الأديبة والشاعرة ذائعة الصيت 
من أمراض خطيرة استلزمت علاجها في الخارج عدة مرات العام 
الماضي. وكان الدكتور هلال قد أحال الدكتورة رضوى عاشور 
للتحقيق بتهمة إثارة الشغب فى الجامعة؟. 

لم أقرأً هذا الخبر فى حينه. أذكر جيدا أنني قرأته ورأسي ملفوف 
بالأضمدةء بعد الجراحة الأولى التي أجريّت لي في السابع عشر 
القدر من الضعف الذي يضطرهم إلى الكذب. كنت غادرت مصر 
فجر الأول من ديسمبر. لم أطلب ورقةٌ صفراء ولا وقع ماجد الديب 
على ورقة صفراء» لأن الورقة الصفراء كانت ألغيت بالنسبة لأساتذة 
الجامعات منذ سنوات. لم أكن توجُهت إلى باريس (بل قزر رجال 
الأمن ذلك لأن تذكرتي على الخطوط الجوية الفرنسية). لم يحدث 
أن سافرت عدة مرات للعلاج في العام السابق ولا في الأعوام 
السابقة. eS‏ ودا 
TT‏ 
هذه الكاتبة الأشهر ربماء بين الأديبات العاملات في سلك التعليم 
e ESSE CE‏ أنني 
أجلت للتحقيق بتهمة إثارة الشغب. أما العنوان فلكل أن يستجيب 
له بما يشاء. أنا ضحكت. قد أعود للحديث عن الوزير الذي أفرج 
عني» إن سمح السياق» وقد لا أعود. 
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ما زلت في القاهرة رغم الفقرة السابقة التي قفزت فيها إلى 
الشهر التالي. رتبت حقيبة السفر ثم مر بي خي حاتم ليأخذني إلى 
المطار. كان الدكتور عبد الجليل مصطفى والأستاذ صلاح حبيب 
المحامي الذي تفضل مشكورًا بالتعامل قانونيًا مع الجامعة نيابة عني 
وعن زميلاتي» يقفان بباب صالة السفر لتوديعي. لحق بنا الدكتور 
أبو الخار الذي كان مسافرًا إلى البرازيل عبر باريس. في المطار 
انضمت إلينا زميلة بالكلية تصادف سفرها على متن الطائرة نفسهاء 
إلى بلد أوروبي ما. 

أقلعت الطائرة. 
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الفصل الرابع 
الطابق السابع أولا 


غرفة صغيرةء لا تتجاوز مترين في متر ونصف. خلعت معطفي 
ركذلك فعل تمیم. علقناهما على مشجب ما. دخل شاب آسيوي 
الملامح»› سالني أسئلة محدّدة» هل أسمع جيدا» هل أصاب بزغللة 
في النظرء هل أعاني من صداع. أجيب بالنفي» يدون إجاباتي. فحص 
راسي. طلب صور الاأَشِكّة المسجَلة على قرص مُذْمَج حملته معي 
من القاهرة» أعطيته له» ثم غادر. 

حين دخل الجرّاح لم أتعرّف عليه. كان صينْيًا وصغير السن» أو 
مساعد آخر. لم يكن. كان هو ولتر جين جرّاح المخ والأعصاب الذي 
اقرح علینا لتمکنه ومهارته في مجاله. قال دون أن يېتسم: اطلعت 
على الصور. نحتاج إلى صور آشعة مقطعية. بعدها نجري الجراحة. 
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مُضحكة رضوى أو عَبيّةء أو كما شاع عنها في طفولتها تسرح 
وتطير في الملكوت الذي يشغلها. كنت أفكر في العودة إلى 
القاهرة (ربما لأن حاجة لا أعيهاء تلخ على بالقفز عن هذه 
اللحظةء والعودة إلى بيتي). سألته كم من الوقت نحتاج للإجراء 
ذلك؟ حجزت للعودة بعد ثلاثة أسابيع» ولدي إجازة من عملي 
بحد أقصى ستة أسابيع. حرّك رأسه خفيفا يمنة ويسرة» قال: «هذا 
الكلام غير واقعي». دخل طبيب أسمر» صافحناء وقال إنه الدكتور 
نيو زك وإنه سيكون عضوا في فريق الجراحة مع الدكتور جين. 
أما الدكتور رايلي» ثالث الجرّاحين» فلن لتقي به ذلك اليوم. 

حددوا لي مواعيد للأشعة المَقَطَعيّة. ذهبت. أعيد تعبثة الاستمارة 
التي سبق أن ملأتها في الطابق السابع» في قسم المخ والأعصاب. 
الاسم. تاريخ الميلاد. جهة العمل. الأمراض التي أصبت بها سابقاء 
الأدوية التي أتعاطاها بانتظام» وأسئلة أخرى كثيرة. وبدلا من كتابة 
رقم بطاقة التأمينء أكتب: سلف -بيد» (أي: على نفقتي الشخصية). 
أدفع المطلوب ببطاقة ائتمان استخر جتها خصيصًا قبل رحلة العلاج. 

في ذلك الأسبوع سأتردد عدة مرات على الطابق السابع حيث 
قسم جراحة المخ والأعصاب» وعلى قسم الرأس والعنق في الطابق 
الأول» وقسم الإشعاع في الطابق الأرضي من أجنحة ومبانِ مختلفة 
من المستشفى. يصحبني تميم ونفاوض ببسالة لكي يقبلوا بعدم 
استئصال عظم من الرأس لاحتمال إصابته. بدأنا بنيو كرك دخلا 
نه فى جال ريل حول الو ضوع ك يقلح في إفاضا. ولا 
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صعدنا إلى الطابق السابع للقاء لتر جين» أجلسونا في غرفة واسعة 
شرف على حدائق جامعة جورجتاون» وبها مقعدان وثیران جلسنا 
هليهماء وخزائن أدوية ومعدات طبية. ظهر ولتر جين. كان واضحخًا 
من دخوله الغرفة واختياره للحديث معنا وهو واقف بالقرب من الباب 
متكئًا بساعده الأيسر نصف اتكاءة على إحدى خزائن الأدويةء أنه 
مشغول» أو ربما نقل له نيو كرك موقفنا فأراد أن يحسم الأمر بسرعة. 
بدأ بالعبارة التالية: «ذ بون مشت جو؛ (لا بد من إزالة العظمة). سأل 
تميم الأسرع مني في تجاوز المفاجأة: هل نحن على يقين أن العظم 
مصاب؟ لا. هل لدينا دليل قاطع أن عدم استئصال هذا الجزء فيه ما 
بهدّد الحياة؟ لا. تدخحلت في الحديث: أقنعنا الدكتور نيو زك برأيناء 
ووافق. ماذا حدث؟ انتفض جين أعلن: إذن أنا خارج الموضوع. 
نيوكرك سيقود الغريق. واندفع إلى خارج الغرفة. 

لم نغادر القسم. جلسناننتظر في القاعة المتاخمة لغرف الكشف 
لدفع الفاتورة. نادتنا ممرّضة: دكتور جين يريد التحدث إليكم. ما 
إن دخلنا إلى الممر المؤدي إلى غرف الكشف حتى قابلنا الدكتور 
جين. ودار الحديث وثلائتنا واقفون. كانت محاولته للتحكم في 
توٽره تجعله بدو أکثر توترًا. قال: آمل الا تذهبوا وتقولوا إن ولتر 
جين أعرب عن غضبه. علا صوته قليلا :لست غاضبًا! هذاما أردت 
قوله. وهرول مبتعدًا. 

في اليوم التالي طلب الدكتور نيوكزك أن أذهب إليه. ذهبت. 
عاد إلى فتح موضوع استئصال العظم. فعدنا لعرض حججنا. ثم 
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وقد انتبهت أن هناك مرضی آخرين ينتظرونه» سألته سؤالًا أخيرا: 
e a as‏ 
نعم. سكت. كنت أدير الأمر في رأسي وأفكر. ثم: حستاء رغم 
ذلك» أنا مصرّة على رأبى ي. صافحني وصافح تميم وطلب منا المرور 
بالسكرتيرة لتحديد موعد الجراحة. حددته في الثالثة بعد ظهر الجمعة 
السابع عشر من ديسمبر. 

في المساء جلست للرد على رسالة من هدى بركات» كانت 
وصلتني قبل أيام. أخبرتها أنني في واشنطون لأن عندي «برتقالة 
في راسي « . حكيت لها عن الورم «الثابت والمبدئي» الذي 
افا هه رات و ل رکو هال ار ف ف 
البركة فتفوق على نفسه فتركته يأخذ راحتهء فكبر بشكل يدعو 
للإعجاب». كتبت: «الجراحون هنا يبدءون باقتراح استئصال 
القلب والرأس والرئتين لأن ذلك أسلم» ويضمن ألا يصيب أيًا 
منها شيء في المستقبل. أي والله بيت الرعب في مدينة الملاهي 
(...) ناقشنا الأطباء إلى أن وصلنا لقرار منطقي. وكان اقتراحهم 
الأول استئصال جزء من الجمجمة كإجراء وقائي. وأنا طلعت 
أركض في الشارع وأقول: إلا راسي. طبعا هذا ما دار في خيالي 
أا جالمة فى معن اكرام أتاقن دة 

لم أكتب لصديقتي الكاتبة اللبنانية عن اللقاء الأول بطبيبة التجميل 
في مستشفى جو رج واشنطون في اليوم التالي لوصولي. وکان يمکن 
لو كتبت أن أجد مادة للتهكم من الجرّاحة ومن نفسي. 
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كانت الدكتورة جيجي البيومي التي لم أكن التقيت بها من قبلء 
ار ی ای ا و 
اللي تعمل فيه. ورغم موعدي مع الدكتور ولتر جين المحدد سلفا في 
اثالث من ديسمبر» قلت: لا ضير في الاستماع إلى رأيين والمضاهاة 
پينهما. أوصلني تميم بسيارة أجرة إلى مستشفى جورج واشنطون» 
أراد أن يصعد معي. رفضت بحسم. قلت: ستتأخر على محاضرتك. 
ما إن أنتهي سأستقل سيارة أجرة وأعود إلى البيت. معي مفتاح. قد 
اصل قبلك. 

كان الجرَاح لطيماء يشي اسمه وشكله أنه من أصول إيطالية. قال 
لي بعد أن اطلع على محتوى القرص المُذمَج حيث صور الرنين 
المغناطيسي التي أجريت لي في القاهرة: أعتقد أن بإمكاننا استئصال 
هذا الورم» بمايضمن عدم نموه مرة ثانية. لم يزد عن ذلك. ثم وجهني 
إلى جرّاحة التجميل في طابق آخر. قبل أن تفحص رأسي» علقت 
السيدة الشقراء بخِمة أن شعري مصفَف بمهارة» تخفي الورم. وبدا 
لي أن أول القصيدة كَمرء وأن عبارة السيدة تفتقد أي قدر من اللياقة. 
فحصت رأسي. قالت: أمامنا طريقان» إما أن نوسّع فروة الرأس» 

فا فط کو ار اله راح ف ف الک ع 
بالونات صغيرة يتم زرعها في الرأس. توقفت عن متابعتها. (بداالكلام 
غريبًاء صادمًا تقريبًاء لأن الجزاح لم يشر من قريب أو بعيد لجرح 
كبير يستدعي زرع جلد). واصلّت: الطريق الآخر أن ندير فروة الرأس 
بالكامل ونجعل الغطاء الجلدي الذي سنزرعه في منطقة أخرى من 
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الرأس بما يتيح إخفاءها بباقي الشعر. شكرتها وصعدت إلى الطابق 
العلوي» دفعت الفواتير» اتصلت بجيجي» وجلست أنتظر. ظهرت 
جيجي فتعرّفت عليها ما إن خرجت من باب المصعد. لا لأنها تشبه 
أباها أو أمها اللذين أعرفهما منذ عقود» بل لأنه يسهل من ملامحها 
معرفة أنها مصرية. صافحتني واعتذرّت عن التأخير» لأن مريضة من 
مرضاها في حالة حرجة. تحدثنا قليلا ثم استأذنت كي لا أؤخرها 
عن مهامها. هبطت بالمصعد إلى الطابق الأرضي. قبل أن أغادرء 
وقفت عند المدخل لأتصل بمُريد في عمّان. كان الهواء بارا وبدا 
لي التليفون الأمريكي المحمول الذي اشتريته في الصباح (لاتحصل 
على شريحة إلا بالتليفون) معضلة لم أتمكن من حلها إلا بعد عدة 
محاولات استغرقتني ما يقرب من ثلث الساعة. آخيرّا نجحت في 
الأتعال بريد ر كان رظ اقلت الا قال زاء جراج افج 
قالت كذا. سأذهب غد إلى ولتر جين ونرى. لم أنقل اضطرابي» أو 
هذا ما تصورته. أوقفت سيارة أجرة وقلت له العنوان. 

لم أعترف لنفسي يوم التقيت بالجراحة الشقراء في مستشفى 
جورج واشنطونء ولا بعد معركة العظمة مع جين ونيوكزك أنني 
كنت خائفة. ربما لم أكن خائفة. ولكنني إذ أمعن النظر فيما كتبته 
لصديقتي الكاتبة اللبنانية عن «الورم الثابت والمبدئي»» والوصف 
الساخر للجرّاحين الذين يقترحون استئصال القلب والرأس من باب 
الاحتياط» أنتبه أن هذه السخرية كانت تعبيرًا عن حاجة للدفاع عن 
النفس. درعا من نوع ما إزاء حطر قررت أن أفضل أسلوب لمواجهته 
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هو التصغير من شأنه وتجاهل خطورته. حتى الورقة المطبوعة التي 
وقعت عليها عند إجراء الفحوصات في اليوم السابق للجراحة» 
حولتها لموضوع للفكاهة الصاخبة. كانت الورقة إقرارًا مني بأن 
اللخدير قد يسبب لي الشلل أو الموت» وأنني» لا المستشفى» تحمل 
المتر تبات. أضحك: كيف أتحمَّلها وأنا ميتة ! 

ولكنني أر جح أنني كنت خائفة وإن لم أََرّ بذلك لا للآخرين 
ولا لنفسي. 

ولذلك فإنني يوم الجمعة في حوالي الواحدة ظهرّاء حين نودي 
علي في غرفة انتظار العمليات وطّلب مني أن أتبع الممرّضة إلى 
فرفة التجهيزء ودعت تميم (لم يكن مُريد وصل إلى واشنطون 
بعد)» والدكتور أشرف البيومي والدكتورة سهير مرسي اللذين 
كانا في واشنطون» وجاءا إلى المستشفى ليكونا مع تميم» وعتهم 
بابتسامة وقبّلت تميم وسرت بهمّة (مضحكة؟) خلف الممرضة 
إلى غرفة الإعداد للعمليات: قاعة واسعة فيها أسرَّة متعددة يفصل 
بيلها ستائر قماشية» ومكاتب لعدد من الممرّضات والممرّضين 
ودورة مياه. سأخلع كل ملابسي وأرتدي الثوب المعقَم الذي أعطوه 
لي وجوربًا جديدًا سميكًا أصفر اللون» سيعلقون حول رسخي 
شریطا من البلاستيك عليه اسمي وتاریخ ميلادي. سيأتي الجرَاحون 
ومساعدوهم وطبيب التخدير ومساعدوه. من لا أعرفه منهم يعرّفني 
پنفسه» ومَّن أعرف يسلٌم علي ويسأل إن كنت أريد شيتًا. سيسمحون 
لعميم بان يلحق بي ويرافقني وهم ينون لي «الکان ولا“ في يدي. 
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أعطوني الحقن المقرّرة» وأظن أن في إحداها مصلا مخدَرّا. سأنتظر 
بهدوء» أبتسم لكل من يتوجّه إل بالحديث وأجيب عليه» أتبادل 
الكلام بصوت خافت مع تميم حتى يحين الوقت. يدفعون بالسرير 
ذي العجل الذي أرقد عليه» في ممرّات طويلة. أشعر بضيق لفكرة 
آنني لا أمشي على قدميّء ولكنني لا أتوقف عند الفكرة» لا أتمكن 
من متابعة أي فكرة. ظلوا يدفعون بالسرير إلى أن وصلوا إلى باب 
معيّن انفتح على قاعة فسيحة وباردة. إذن نحن في مسرح العمليات 
(هذا هو اسم القاعة). قبل أن أجول بعينيّ لاستكشاف تفاصيلهاء 
كانوا وصلوا بالسرير إلى مائدة الجراحة فأوقفوه ملاصقا لها ثم 
نقلني عدد من الممرّضين» رجال أو نساء لا أذكر» سحبوا الملاءة 
بي فانزلقتٌ من السرير إلى المائدة. تساءلت: ماذا بعد؟ هل يدخل 
الآن طبيب التخدير والجرّاحون؟ قبل أن أفكر في السؤال كنت 
غبت عن الوعي. 

لن أذكر الخروج من مسرح العمليات ولا السرير الذي يدفعونه 
بي في رحلة العودة. سأعرف عند مغادرتي المستشفى أن الغرفة 
في طابق علوي يستدعي ركوب مصعد» وكان مسرح العمليات في 
الطابق الأرضي أو الأول. سأفتح عينيّ على وجه تميم» يبتسم ويقول: 
مبروك» الورم حميد. ريما نمت حتى الصباح. ربما كنت أصحو 
وأغفو وأعود أصحو. أنتبه لممرّضة ما تعطيني دواءٌ أو حقنة ماء بعد 
أن تسألني عن اسمي وتاريخ ميلادي» أو لطبيب يعَرّفني بنفسه. في 
الصباح حاولت استدعاء ممرضة لتساعدني على قضاء حاجتي. 
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قن استعادته أو رفع صوتي لتسمعه أي من الممرّضات. 

حين أتت الممرضة بعد نصف ساعة أو ساعةء كنت بللت فراشي؛ 
ا واا ی ا ا وو ا 
ا 
E‏ 
طويلا وبسيطًا وجميلا. هل أتى لي القميص بأمي فانكسرَتٌ تلك 
الغر بة الغالبة التي أتفنن في تجاهل قسوتها؟ ربما. 

في المرة التالية حين أردت التبوّل» لم أستدع الممرّضة. تحاملتُ 
هلى نفسي. اعتدلت جالسة في السرير ثم قمت. مشيت ببطء» مستندة 
إلى السرير فالحائط فباب دورة المياه فالحوض» د ثم المرحاض . علت 
بالطر يقة نفسهاء دون مساعدة. ساعتها عرفت أن هناك سيدة أخرى 
SS‏ 
الليلةء ما ما ريك ال سن لاقل ان حطر می اند ] قشل 
العودة إلى البيت. هل تستطيعين ذلك؟ أستطيع. 

MN 
على كرسي متحرك ودفعني أحد الممرّضين إلى المصعد» ثم عبر‎ 
سيار ة أجرة. حملتنا السيارة إلى ۲۲۰۱ شارع وسشكونيسن. صعدنا إلى‎ 
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الطابق الخامس. من باب المصعد الذي تواجهه مرآة لم أتطلع فيهاء 
انعطفنا يسارًا ثم يمينا في ممرٌ أشبه بممرّات الفنادقء أرضيته مغطاة 
بالسجاد. عند الباب رقم ١٠٠٠ء‏ توقفنا. أدار تميم المفتاح فانفتح على 
شقته: حمد الله على السلامة. 


٤٤ 


الفصل الخامس 
تونس 
إذا الشعب يومًا 


لم أعلم بما يجري في تونس» لا يوم الجمعة ولا يوم السبت. 
بوم الأحد اليوم التالي لخروجي من المستشفى. سيقول لي تميم 
هبارة مقتضبة: هناك مظاهرات حاشدة في تونس. لم يزد ربما لأنه 
لم يرغب في نقل أية تفاصيل بسبب وضعي الصحي. 

وسننشغل في الأيام الثلاثة التالية بأمر مُريد الذي كان في طريقه 
إليناء بعد حصوله على تأشيرة دخول إلى الولايات المتحدة. سافر 
من عمّان إلى القاهرة صباح الجمعةء ثم غادر القاهرة صباح 
الأاحد متجهًا إلى واشنطون على الخطوط الجوية الفرنسيةء 
(أراد أن تكون تذكرته على الشركة نفسها حتى نتمكن من العودة 
معًا). لم تتمكن الطائرة من الهبوط في باريس بسبب العواصف 
الللجية. اتجهت إلى مطار ليون. لم تتمكن من النزول. قصدت 
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مطار نیس. هبطت فيه. لم يسمح للركاب بمغادرتها. بقوا على 
متنها إلى أن أقلعت في رحلة جديدة إلى باريس. ولأن الثلوج 
كانت عاتية في المنطقة كلها لا في باريس وحدهاء ولأن العديد 
ممن وصلوا المطار لا يقصدون باريس ولا فرنسا بل ينتظرون 
السفر إلى أماكن أخرى» ارتبكت الرحلات واختلت الجداول. 
بقي مُريد» بدلا من ساعات الترانزيت الثلاث أو الأربع المقررة 
له في مطار شارل ديجول» ليلتين كيوم الحشر. طوابير لا تنتهي 
لمسافرين فاتتهم طائراتهم يريدون التفاهم مع موظفي شر كات 
الطيران لاستبدال رحلاتهم. صخب وجدال ومشادات وأمهات 
تحول إنهاكهن إلى سلوك عصبي مع صخارهن» فيزداد الصغار 
توترًا ويتحول التوتر إلى نكد وبكاء يجعل الأمهات أكثر عصبية. 
ومسافرون هدّهم التعب فاستسلمواللنوم على المتوفر من المقاعد 
أو افترشوا الأرض وغطوا أنفسهم بستراتهم أو بالأغطية الصوفية 
الكحلية التي وزعتها عليهم شركة إير فرانس. 

وأخيرًا وصل مُريد إلى واشنطون. قال بعد أن استقر بيننا واحتسى 
القهوة وتحدثنا باقتضاب في أمر الرحلتين: العلاجِيّة والطائرة: انزل 
يا تميم» اشتر لأبيك ملابس داخلية حتى تتحملوا الجلوس معه. لم 
تصل حقيبة مُريد» ولن تصل قبل ثلاثة أيام. ذهب تميم بهمّة لشراء 
المطلوب. وكان» على غير الأيام الماضيةء في حالة مزاجية طيبة. كان 
قلقا على أبیه يحاول الاتصال به تلیفو نیا بلا انقطاع» ویزداد توترا لأن 
أباه (السابح دون علمه» في الفضاء من مطار إلى آخر)» لا يرد على 


٤ 


مكالماته. أطالبه أن يهد وهو طلب مضحك لأنه غير قابل للتنفيذ. 


عاد تميم من مَهْمَيَهِ مُحَمَلا بالأكياس. فتح أولها وأعطى مُريد 
الملابس الداخلية التي طلبها. ثم بدأ في فتح الأكياس الكبيرة وما 
فيي داخلها من علب. سرير من المطاط مطوي في إحدى العلب. 
هلبة أخرى بها لحاف. ثالئة بها وسادة» ثم كيس أخير به ملاءة وغطاء 
للو سادة. ننهمك في نفخ السرير وترتيب المفروشات عليه. (يصير 
سرير تميم إلى أن تنتهي إقامتنا في واشنطون)»ء نضعه في غرفة النوم 
محاذيًا للحائط المواجه للسرير الكبير. نتشارك ثلاثتنا في غرفة النوم 
على مدى الشهور الخمسة التاليةء لأننا من بلاد طيّبة يقول المثل 
الشعبي فيها: القمة هنبة تكفي مِيّة). ننام في غرفة النوم. ومن يريد منا 
السهر طويلا أو الاستيقاظ مبكَرّا ليقرأ أو يكتب أو يشاهد التلفزيون» 
فبإمكانه أن يغلق الباب بهدوء على النائمين. يعد قهوته في المطبخ»› 
و يجلس إلى المكتب أو على أحد المقاعد أمام التلفزيون في الصالة. 


مې کډ ب 


لا أفهم الصْدَّف. أتأملها وأفشل في فهمها. ولا أعني الصدفة 
كظاهرة» بل تصادٌف تواريخ أمرين داليْن» أو تصادف حدوث أمر 
حزين مع آخر سعيد (أو العكس) في اليوم نفسه من ذات السنة أو 
رسام الكاريكاتور ناجي العلي للاغتيال في التاريخ نفسهء وأن ير حل 
طارق في يوم عيد ميلاده السابع والستين. كل منها صدفة لا أفهمها. 
تصادف إذن آن أكون في مسرح العمليات بين يدي جراحَين 
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يعملان مشارطهما ومعارفهما في رأسي» وتونس تشتعل بعد أن 
أحرق البوعزيزي نفسه. لا علاقة بين الأمرينء ولكنني أربط بينهما 
بسبب التاريخ» ولأن كلا من الحدثين بخصني بشكل مباشر» ويؤثر 
ربما في فعل الحياة وشكل استمرارها. ثم تصادف أنني كنت وأهل 
تونس يخرجون إلى الشوارع ويهتفون «الشعب يريد إسقاط النظام؟. 
في بلد بعيد يصعب أن تجد فيه قناة إخبارية تواكب تفاصيل ما يحدث 
في بلادك» أكرر على نفسي: لو لم آت إلى واشنطون في أول ديسمبرء 
لو لم يحدد الطبيب يوم السابع عشر من ديسمبر موعدًا للجراحة» 
لكنت في بيتي في القاهرة أتابع تفاصيل الخبر لحظة بلحظة» أتنقل 
بين عشرات القنوات العربية وغير العربيةء أتحدث مع أصحابي بشأن 
ما يجري في تونس ولمس لمس اليدين مرا ما يتشكل ساعة بساعة 
في شوارع القاهرة» ولكن الصدفة التي لا أفهمهاء ستتحكم في قدر 
متابعتي لثورة تونس. 

لن أرى صورة البوعزيزي وهو يشعل النار في نقسه إلا بعد 
أسابيع في تسجيل منشور على اليوتيوب. وعبر اليوتيوب أيضا 
سأشاهد الكهل الذي يقول: هذه فرصتكم أيها الشباب التونسي 
تستطيعون أن تقدموا إلى تونس ما لم نقدّم لها نحن؛ لأننا_ هنا 
يتوقف الرجل بُرهَة عن الكلام وتمتد يده» تلمس شعره » تتحرك 
من مؤخرة الرأس إلى مقدمتها. لأننا هرمَا. يشدد على 
مخارج الألفاظ والمد في نهاية العبارةء كأنما يمنحه هذا التشديد 
فرصة لمغالبة الغصة في حلقه أو دمعًا محبوسًاء أو رعشة تتفلت 


۸ 


في و جهه و صوته. يلتقط النقَس. تتحرك يده مرةٌ ثانية على شعره 
الأبيضس. يكر ر: «هَرمْتًا من أجل هذه اللحظة التاريخية». كان وجه 
الر جل وشعره وکلامه یرد لي صورتي وینطق بلساني» أنارضوی 
ملعف ميّة و مصطفى» المرأة الستينية التي هرمت من أجل لحظة من 
هلا النوع. اا ل کل راا ف 
الشر بط الذي نقلته الفضائيات يوم ٠١‏ يناير مباشرة» وشاهدته في 
اللهلة نفسها أو في اليوم التالي» على اليوتيوب. سأعود للحديث 
ص هذا الشريط في نهاية الفصل. أبكاني الشريط فبكيت» رغم 
أن البكاء كان ترفا لا أملكه في تلك الأيام. 

جاء تقرير الباثولوجي المفصّل بعد تحليل عينات من الورم 
وهوامشه» مختلفا عن التقرير الناتج عن تحليل العينات الذي تم أثناء 
الجراحةء وهو ما يطلق عليه تحليل ال section‏ r0en؟.‏ وتأكدت 
النتائج بتحليل إضافي تم في معهد السرطان التابع للمعهد القومي 
للصحة. لم يكن الورم حميدًا. كان ورمًا خبيثا وفي مر حلة متقدمة» 
وكان منتشرًا حتى في الهوامش التي استؤصلت من باب الحرص 
والتأمين. ولأنني رغم جهلي بالطب ومسالكه» قارئة وباحثة بحكم 
التخصص والوظيفةء رحت أقرأ عن هذه الشوانوما الخبيثة التي 
استقرت في جسمي بلا إذن ولا تنبيه. 

سوف أقرأً وأنا جالسة على أحد المقعدين المريحين في الصالة 
(كان في الصالة أريكة ومقعدان اشتراهم تميم مع المكتب والمكتبة 
الصغيرة التي يضع التلفزيون على سطحهاء وهو يؤسس بيته» وركبهم 
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بنفسه. كانت أجزاء الأثاث البسيط مكونة من قطع خشبية تُسلّم إلى 
الشاري في صناديق مخلقة فيفتحها ويقوم بتركيبها). أجلس على 
المقعد الأقرب لباب الشرفة. أقرأً على لوجي الإلكتروني المادة 
المتوفرة عن تلك الشوانوما المَُحَوْلَة والتي تصيب غشاء الأعصاب 
ويشار إليها علميًا بورم غِمُد الحَصَّب الخبيث .)M0۲۸51(‏ لم أكتف 
بالمادة البسيطة التي تعرّف بالمرض» بل رحت أقرأً بعض الأبحاث 
المكتوبة عنهء أجتهد في فهم ما يمكنني فهمهء وأتجاوز عن تفاصيل 
كثيرة لا أفهمها. أتنقٌل بين أبحاث بعضها قديم أي منشور قبل سنوات» 
وبعضها الآخر منشور قبل أسابيع من اطلاعي عليه. 

إذن ورم عدوانيّ شرس. قد يتمدد إلى النخاع الشوكي أو الرئة 
ويسبّب الوفاة. ورم نادر عادة ما يصيب الأطراف. أما اللإصابة في 
الرأس والعنق فهي أكثر تُدرة. وتبعًا لدراسة من الدراسات» لا يصاب 
به سوی شخص واحد بین کل عشرة آلاف» وغالبا مایکون تح ولا من 
شوانوما حميدة. ومن واقع عة قوامها اثنان وئلاڻون مصابًاء حصت 
الدراسة أن أعمار المصابين به تتفاوت بين الخامسة والخامسة 
والسبعين» وإن كان معظمهم في الخمسينيات أو الستينيات من 
أعمارهم. النسبة الغالبة بينهم (أكثر من ١۷/)ء‏ من الإناث. واتضح 
من ذات العينَة أن /.1٦١‏ من المصابين فقدوا حياتهم بسببه» أما النسبة 
الباقية فقد أمكن شفاؤها باستئصال الورم والعلاج اللاحق بالإشعاع 
ثم المتابعة الطبية. ويتفق معظم الباحثين أن العلاج الكيماوي محدود 
الأثر أو غير مج في حالة هذا المرض. 


0۰ 


افرأهذه الدراسات ليلا ولا أشير لهاء كأنني أطالع مادة محظورة. 
أرغب في إثارة مخاوف إضافية لدى مُريد وتميم. ويبدو لي الآن أن 
سلو کې کان طریفاء أو ربما مضحکًا. لم یرد بخاطري أُنهما سیبحثان 
مثلي عن هذا المرض ويقرآن عنه ولا يشيران لذلك» حماية لي من 
مخاوف إضافية. 

القراءة المُخْتَلَّسَةَ كانت في الليل» أما في النهار فقد كانت المخاوف 
رفود عاا رل علا ان اف ال ال حت 
مع الجرّاحين» ونعود إلى البيت ونراسل الأهل والأصدقاء الأطباء 
والجرّاحين منهم» نستشيرهم في أحاديث تليفونية أو عبر المرسال 
الإالكتروني. وكان علينا أن نشكر فيما ستتكلفه الجراحة القادمة 
وجلسات الاَشعّة التي تعقبها. وناقشنا إمكانية الانتقال إلى أوروبا 
لإتمام العلاح» اختصارًا للنفقات. 


بعد ظهور نتائج تحليل الباثولوجي» قال الدكتور نيوكزك إنه 
سجر ى لي جراحة ثانيةء أكبرء يتم فيها استئصال مزيد من الهوامش 
EL‏ قلت: كان قراري أحمق» اليس 
ددلك؟ لم يعلّق. واصل: قد نضطر لاستئصال جزء من الديورا (آي 
فشاء من أغشية المخ الثلاثة» المعروف اصطلاحيًا بالأم الجافية). 
عليك أن تذهبي الآن إلى الطابق السابع وتحجزي موعدامع الدكتور 
ولعر جين لأنه هو الذي سيقوم باستفصال العظم والغشاء. 

انتقلنا من الطابق الأول من مبنى جورمان إلى الطابق السابع بمركز 
الباسكريّاء وجلسنا في انتظار دورنا للقاء الدكتور ولتر جين. قبل أن 
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ينبس الدكتور جين بأي كلام» قلت: أدين لك بالاعتذار. كنت على 
حق. لا يشفع لي في ذلك إلا أنني دفعت ثمن قراري. تود وجهه. 
وسارع بتغيير دفة الكلام إلى التفاصيل الخاصة بالجراحة القادمة. 
رأيت بوضوح لا لمحُاء الإإنسان المختبئ وراء الوجه الصارم. وحين 
تأملت الأمر بعد عودتي إلى البيت وعرفت من موقع المستشفى على 
eg‏ 
الطب عام ۱۹۹۳)» قذرث أن لتوتره علاقة بصغر سنه. . ٹم عدت 
رجح أن الأمر تعلق بكونه صينيًا (لا أدري إن کان وصل الولايات 
المتحدة للدراسة ثم بقي فيهاء أم أنه من أبناء المهاجرين). المؤكد 
أنه يعرف طبيعة العلاقات العِرقيّة في المجتمع الذي يعيش فيه» 
E‏ یکن. ولکن لماذا ولتر جین؟ خطوة على 
طریق الاندماج أ م لإأثبات الجدارة؟ (كأن الإنسان في بدء الخليقة 
کان يحمل اسما أنجلو-ساکسونيًا تأكيدًا لإتسانیته). سمَّى الشاب 
الصينيٌ النابه نفسه (أو سماه أبوه) ولتر جين فلم تسقط المفارقة بل 
تآکدت. شعرت بتعاطف کبیر معه» وفهمت لماذا استشاط غضبًا 
عندما رفضت نصيحته. ربما ظن أنني لا أثق فيه. ربما تخيّل أن صغر 
سنه أو عرقه الآسيوي لهما علاقة بالأمر. قلت آلمته. ثم قلت كان عليه 
أن يفهم أن العزق خارج الموضوع» لأن نيوكرك أسمر» من الأفارقة 
الأمريكيين. استدركت: الأفارقة الأمريكيون تجذروا في المكان. 
لايشغل أبناء طبقتهم الوسطى أمر العربةء يتجاهلونها كأنها صفحة 
من الماضي انطوت, وإن أزقتهم الشكوك يسقطونها: هذازمن آخر 
والدليل أن رئيس أركان الجيش ووزيرة الخارجية كانا منا» ورئيس 
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الهو لة الأن منا. آما المهاجرون وأبناء المهاجرين» والجرّاح الصينيّ 
فاهم؛ فر ضوع آخر. 

بعد ثلاثة أيام عدت إلى الدكتور نيوكزك للحديث بشأن 
الجر احة. قال بوضوح إن هناك احتمالا أن يصاب المخ بعطب 
يوهي إلى جلطة أو سكتة قلبية أو شلل أو الوفاة. وقد يحدث 
برهف وقد نضطر إلى استئصال جزء من العصب (ذكر الاسم 
و إن لم التقطه)ء أشار إلى جانب الوجه» مما قد يتسبب في ارتخاء 
في عضلات الوجه ويؤثر على المضغ والكلام. كان ثلائتناء مُريد 
ولميم وآناء ننصت إليه. ربما تدرّبنا (أنا وتميم) أثناء اللإعداد 
للج ر احة الأولى على هذا الأسلوب الأمريكي في التنبيه على 
قل الاحتمالات» حتى غير المتوقع منها. أتطلع إلى وجه مُريد. 
أيمنى لو ينهي نيوكرك كلامه بعبارة ماء تفيد أن هذه احتمالات 
بعهدة والأرجح أنها لن تحدث. وإن كان عليه أن يتَبّه لها تمامًا كما 
نه قبل أي جراحة أن التخدير يمكن أن يسبب الوفاة. لم يفعل. 

طلب منا أن نمر على السكرتيرة لتحديد موعد العملية. قالت 
السك ر تيرة إنها ستتصل لإعلامنا به. بعد بضعة أيام» حدّدت لنا 
الموعد: في السابع عشر من فبراير. تفاوضت معها على تقديمهء 
ففدمته إلى التاسع من فبرايرء قالت: ليس لدينا أي موعد سابق يمكن 
القوفيق فيه بين جداول الجراحين الثلائة. 

في الأيام الحشرة التالية كان تميم» رغم البرد القارس» يُصِرٌ أن 
أ حذنا في جولات سياحية بالمدينةء إلى الكابيتول هل» والبيت 
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الأبيض ومزارات لينكلون وجيفرسون والمسلة المصرية التي أرادها 
واشنطون» مؤسس المدينة» رمزا لمشروعه الماسوني. يشرح لا 
بعض تفاصيل المكان. وكانت شروحات تميم المغرم بالتاريخ 
والآئار» شروحات ممتعة ومفيدة. يأخذنا إلى الناشيونال مول: الشارع 
الطويل الممتد بين مبنى الكابيتول والنصب التذكاري للينكولن. 
E a‏ 
متاحف المدينة. ذهبنا إلى متاحف مختلفة. قضينا نهارًا في بعضهاء 
زل اون ا اا ا ف إن الف ا 
بعضها الآخر ساعة أو ساعتين ثم قررنا المغادرة. أذكر أنني تلقيت 
مكالمات هاتفية من بعض صديقاتي وأنا في هذا المتحف أو ذاك. 
أقول همسًا: لحظة. ثم أخرج من قاعة العرض وأنتحي جانبًا من 
ممرٌ وأشرح أنني في متحف كذا. شاهدت لوحات بديعة لديجاء في 
هذا المتحف مجموعة مدهشة من أعماله» قاعتان كاملتان مُفردَتان 
للوحاته وبعض نماذج للباليرنات التي رسمهاء مجسمات كالتماثيل 
صنعها بيديه» و ألبسها ملابس الراقصات وأخفافهن الحريرية. أو: أنا 
بخير» أشاهد الآن معرضًا خاصًا برسوم الشاهنامة» منمنمات آسرة 
تصوّر أحداث الشهنامة وشخصياتها. أو: آنا في حديقة النباتات» 
إنها حديقة صغيرة» ولكنها فذة التنظيم» بها نباتات لم أر مثلها من 
قبل. أنطلق في الحديث بتلقائية» ثم أنتبه للمفارقة بين القلق البادي 
في الصوت رغم محاولة مداراته» وكلامي عن متحف ولوحة وزرع 
في معرض نباتات. لا دري شيتًا عن أثر المفارقة على السائل في 
الجانب الآخر من خط الهاتف» أما آنا فأشعر بشيء من الحرح في 
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واا المكالمة أو بعدها مباشرة» حين أنتبه. ثم أتوقف» أعني ا 
افر في الأمرء لأن التفكير فيه قد يفتح على بابًا آخر أحاول أن أبقيه 
هو صدا لا لأنني اخترت البلادة أو صرف النظر أو خداع النفس» بل 
أي وأنا محاصرة بين جراحة تمت وجراحة على وشك» ومستقبل 
معلل على احتمالات متفاوتة قد يكون الموت أبسطهاء لا أملك سوى 
تسلهم أمري إلى الله ومواصلة الحياة بعاديةء لأنني لست من جنس 
الإرانب و لا الفئران. بل مخلوق آدمي طوّر على مدى آلاف السنين 
فسا لمينًا اسمه الكبرياء. 

اطي رأسي بَبَّة صوفية أو منديل كبير يخفي الضماد المثبت 
هلى الجرح. وأخرج مع تميم وشريد في تلك الجولات السياحية 
#علعم بر ازيلي مرة» وتايلندي مرةء ومكسيكي مرة ثالثة. وفي كل مرة 
صر أنه الداعي» حتى صار الشجار بشأن دفع الفاتورة بندًا مقررًا 
اخير الو جبة. 

أو يذهب تميم إلى جامعته ونبقى آنا ومُريد في البيت. نتابع الأخبار 
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أو نقرآء أو نتزل إلى محل قريب نشتري ما نحتاجه لإعداد الطعام. 
أفف في المطبخ» أعد وجبة عشاء نتشارك فيها عندما يعود تميم. 
بجلس إلى المائدة الزجاجية في المطبخ نأكل ونثرثر أو نستمع لما 
يحمله تميم من مستجدات في القسم أو أخبار نقلها له سين أو صاد 
»ن أصدقائه الأساتذة أو الطلاب في القسم. 
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وأحيانا يتطلع تميم من الباب الزجاجيّ للشرفة» يصيح: أهه! 
نهرول إليه» فنرى عبر الزجاج وعلا شجري القرون يتحرك في الغابة 
التي لا يفصلها عنا سوى ساحة خلفية» تصطف فيها بعض السيارات. 
وشارع. نتابع الوعل وهو يتحرك ببطء بين الثلوج. يؤكد تميم أنها ثلاثة 
وعول» ننتظر آملين في رؤية الوعلين الآخرين» فنراهما أو لا نراهما. 

في ليلة من تلك الليالي» سيزورنا العيد. سنحتفي به بصخب 
فنهلل ونثرثر ونضحك طويلا على طريقة من يضحك أخيرًا. 
وتتحول الشقة الصغيرة المغتربة إلى ساحة مهرجان. 

في تلك الليلة على ما أذكرء أو ربما في الليلة التالية سأشاهد 
شريط الرجل الليلي في شارع الحبيب بورقيبة الذي أشرت له في 
أول الفصل. الوقت ليل والشارع شبه مهجور. يظهر رجل يرتدي 
ملابس رياضبة» يصيح ممسوسًا كأنبياء العهد القديم رغم سيره 
في قلب العاصمةء لا في القفر أو الفلوات: «بن علي هرب. هرب 
الكلب. ما عدش نخافوامن حد. اتحررنا. (...) يا توانسة» يا توانسة 
يا مهاجرين» يا توانسة في الحجوزات» يا توانسة ياللي عذبوكم. 
يا توانسة ياللي قهروكم» يا توانسة ياللي غبنوكم. اتنفسوا الحرية 
ما عدش خوف. المجرم هرب. (...) بن علي هرب. بن علي هرب 
من الشعب التونسي. السارق هرب. السفاح القاتل هرب. الشعب 
التونسي حر. المجد للشهداء. العظمة لتونس .٠...‏ 

كنت أشاهد الشريط وأعود لمشاهدته مرة أخرى وثالثة ورابعة. 
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افالب البكاء في كل مرة» وفي كل مرة عند نهاية الشريط حين أسمع 
أاصوات النساء في الخلفية والتي لا يُظهر الشريط صورهن» أبكي» في 
الأول صوت امرأة تقول بالفرنسيa: «Comme il est COUrageux?‏ 
(كم هو شجاع)ء وفي الخلفية صوت نشيج امرأة ثانية. تجيب على 
الهاتف بالتونسية الدارجة ثم تقول لمن تحدثه: إسمع. ثم فجأة تقطع 
النحيبَ زغرودة من شرفة ما من الشرفات» تجاوبها زغرودة أخرى» ثم 
نيدلع الزغاريد. 
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اختلفت توقعاتنا بشأن مظاهرات اليوم التالي. مظاهرات محدودة 
العدد أم كبيرة تفوق المعتاد من أشكال التعبير عن الاعتراض؟ الشباب 

a o 8‏ »2 ن 
لورة. وبداغريبا آنها ثورة أعلن موعدها على الملا وتشر على المواقع 
الإلكترونية مسبقا مع دعوة للناس للمشاركة. (سيحكي لي الدكتور 
جلال أمين لاحقا أنه كان يوفع كتابًا له في إحدى المكتبات» وسبق 
التوقيع كما جرت العادةء حوار مع المؤلف. فإذا بفتاة تطلب الكلمة 
وتسأل: هل ستشارك في الثورة غدا؟). 

مُريد وتميم قَلقان من آمال عريضة لا يتمخض عنها سوى خروج 
بضعة آلاف. وأنا لا أدري. صادقة لم أكن قادرة على توفع أي شيء. 
ورة؟ ممكن» بضعة آلاف ومواجهة مع الأمن؟ احتمال. بضع مئات 
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الصفوف؟ أمر وارد. بدت لي كل الاحتمالات مفتوحة. والغريب أنني 
لم أتذكر ما قالته لي سعاد ليلة سفري. ولو تذكرت ما قالته لساعدني 
موقفها على تر جيح احتمال من الاحتمالات الثلائة. 

حین دخلت إلى فراشي لیلة ۲٤‏ يناير لم أكن أفكر فيما يحدث غد 
بل فيما حدث في مثل ذلك اليوم قبل تسعة وخمسين عاماء ليصبح 
اليوم بعدها عيدا للشرطة: استشهاد رجال الشرطة المصريين في 
الإأسماعيلية على يد قوات الاحتلال البريطاني یوم ۲۵ ینایر ٠۹١۲‏ 
ثم اندلاع مظاهرات عارمة في القاهرة في اليوم التالي» ردا على 
المجزرة» تطورت فيما بعد إلى ما سمي بحريق القاهرة. لم أصدّق 
أبدًا أن الحريق كان من تخطيط الإنجليز أو الملك.» كمايقول العديد 
من المؤرخين» وكما شاع في الرواية المعتمدة للحدث. كنت موقنة 
أن الحريق ثورة شعبية حقيقية» تم احتواؤها بسرعة ويسبّل متعددة 
منها تقديم موعد قيام الضبّاط الأحرار لحركتهم التي عرفت لاحقًا 
بثورة يولية .1۹١١‏ شغلني الأمر طويلاء ورجعت لوثائق وشهادات 
آکدت لي ريي الذي عبرت عنه في رواية لي صدرت عام (۲۰۰۲۳)» 
أسميتها «قطعة من أوروبا؟. 

ا ی ی 
واشنطون» استغرقني التفكير في الماضي لأن المستقبل يشغلني 
وأشعر بعجز عن توقع مجرياته. ولا أعني بالمستقبل هنا المستقبل 
البعيد أو المستقبل بعد بضعة أسابيع أو شهور» بل المستقبل الفوري 
الذي لا يفصلني عنه سوى نوم ليلة. 
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فرق التوقيت بين القاهرة وواشنطون سبع ساعات. عادة ما يستيقظ 
رهد أر لا . فى السادسة أو السابعة صباحايحتسى قهوته ويجلس إلى 
المبير تر لقراءة الصحف في طبعاتها الإلكترونية ومتابعة الأخبار 
من مختلف المواقع 

وعادة ما أستيقظ بعده» بساعة أو ساعتين أو ثلاث. وكذلك تميم 
الاي يحاضر بعد الظهر غالبًا لأن طلابه من طلاب الدراسات العلياء 
DN‏ في القسم أو مناقشة لببحث 

حین غادرت فراشي» وجدت تمیم مستيقظًا یچ یراز 
اپ کل انام کر . صاحا في صوت واحد متَهَلّل: حصل ! 

مظاهرات كبيرة فى القاهرة والجيزة والسويس والإإسماعيلية 
والإسكندرية والمنصورة وطنطا وأسوان. مئات الآلاف. المتظاهرون 
اتر قوا حاجز الأمن واحتلوا ميدان التحرير. 

أغسل وجهي وأفرٌك أسناني وأعد لنفسي كوب قهوة وأشاركهم 

فاجأت مُريد وتميم بالعبارة التالية: لم أقرأً كلام سعاد كما يجب 
نظرا إلى باستغراب. قال مُريد: رضوى الله يخليك» كفى عن هذه 
العادة. تُمَکرين في شيء ثم تکملینه بالکلام» کأننا کنا نتابع وله وهو 
دور في رأسك. ثم من هي سعاد؟ سعاد التي كانت تساعدنا في البيت 
فبل عامين ثم انتقلت إلى عمل آخر. ليلة سفري جاءت لتعزيني وتعيد 
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لي مفتاح البيت الذي بقي معها حتى بعد أن توقفت عن التردد علي 
قالت لي وهي تحكي عن مظاهرات العامريّة في الهرم: الأقباط طلع 
أجدع مناء هاجموا مديرية الأمن وضربوا العساكر. كان يجب أن أن 
أنه ما دام هذا هو الشعرر في الأحياء الشعبية فإن دعوة الشباب إل 
ثورة ستجد استجابة من الشارع. 


في السادسة أو السابعة مساء بتوقيت واشنطون (أي بعد منتصف 
اليل بساعتين أو ثلاث في القاهرة)ء سنتابع عبر الكمبيوتر تسجيلار 
لهجوم قوات الأمن على ميدان التحرير وضرب المتظاهرين بخراطي 
الماء والغاز المس للدموع» وهتاف متظاهرين حول نار أشعلوه 
عند مدخل شارع القصر العيني من جهة الميدانء ليتدفئوا بها علو 
الأرجح» وهم يهتفون: الشعب يريد إسقاط النظام. (سنعرف لاحة 
أن هؤلاء الشباب هم الألتراس» ولم أكن أعرف أي شيء عنهم مر 
قبل» لأنني لا أتابع مباريات كرة القدم أو أخبارها). 

أويت إلى فراشي بسؤال جديد. هل ينتهي الأمر بعد يوم أو يومين 
من الاحتجاج» على طريقة حريق القاهرة في ۲٢‏ يناير °۲ أو هبة يناير 
VY؟‏ لا بد من الانتظار للغد. ليلة أخرى من النوم المتقطع. بعدها 
صباح الخير وكوب القهوة والأخبار. المظاهرات مستمرة. هل هي 
فعلا ٹورة؟ يا رب. 


ستشكل الثورة بمجرياتهاء وأسماء شهدائهاء وردود فعل النظام 
علا رانم رافف الدرلة هان جرا الوس مد الان والرين 
من يناير حتى فجر التاسع من فبراير. 
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نتابع الأخبار عبر الكمبيوتر. والقنوات المتاحة: السي إن إن 
فرانس ٠٠٤‏ نصف ساعة من السابعة إلى السابعة والنصف مساءٌ 
هن إرسال الجزيرة باللغة اللإنجليزية. ألا يمكننا يا تميم الاشتراك 
في كابل يتيح لنا متابعة القنوات العربية؟ حاولت يا أمي» اتضح أنه 
فير مسموح لي أن أضع طبق الإرسال في الشرفة لأنه» في قولهم» 
هشوه شكل العمارة. نتصل بالأهل والأصدقاء فنعرف مزيدًا من 
اللفاصيل. تميم يبدأ في كتابة قصيدة بالعامية المصرية يوم ۲١‏ ليلا 
هملها وينقَحُها في اليوم التالي. ثم في اليوم الذي يليه؛ يوم الخميس 
۷ يقرؤها على قناة الجزيرة مباشر من مكتبها في واشنطون. قبل 
أن يغادر البيت» قلت له: يا تميم احذف الأبيات الثلاثة التي تقول 
فيها: «واللي هايقعّد في بيه بعدها خاين/ إللي هايقعد كأنه سَلّم 
الغانيين/ للامن بإديه قال له هُمّه ساكنين فين». صعب أن تدين 
اا ا ی 6 ا 
وقرأ القصيدة كما أراد. 

الغريب أنني حين عدت إلى القاهرة علمت من أكثر من صديق 
وصديقة أن هذه الأبيات تحديدًا جعلتهم وجعلت آخرين من معارفهم 
هحسمون أمرهم وينزلون إلى الميدان. وكانت هذه المعلومة درسًا 
جديدا يبَهني أنني امرأة ستَينيّةء لا تملك بالضرورة حكمة شباب 
يشار كون في الثورة» بعضهم في سن أولادها وبعضهم الا خر يمكن 
أن یکون من أحغادها. 

يقول تمم في مطلع قصیدته: 
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يا مصر هان وبانث كلها كام يُومْ 

نهارتا نادي وهار اذل مشن بان 

الدولة ما فضِلش مِنْها إلا حَبّة شُومْ 

لو مُش مِصَدّی َال عٌَ الميْدَان عاين 

یا ناس ما فيش حاِم إلا من خیال محکوم 


واللي هايقحد في بيه بعدها خاین 


ا ا 

نهارنا نادي وبادینا على فِکرهٌ 

الصبح عنده فضول راح نعيل إيه بكر 
إيده على الباب وخايف يليس لأر 
اذل يا أَستَاذ باحك والبَلَد حر 


5 E ET 
إحنا زهقنا شوف الصبح من برة‎ 


يبدو أن قصيدة تميم التي بثتها قناة الجزيرة أذيعت عدة مرات على 
شاشات تُصبت في ميدان التحرير . وفي المكان نفسه» غنّاها مصطفى 
سعيد بعد أن قام بتلحينها. استمعنا للأغنية في برنامح للبي بي سي 
العربيةء شاهدناه مسجلا على اليوتيوب. أعرف الشاب. الأرجح أنه 
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هان بزورني في مكتبي في الكلبة. أقول لتميم: آلف وجهه وإيقاع 
یو ته آعرفه جيدًاوعن قرب . لاحقاسيقول لي مصطفى في حديثِ 
ار انی در ت ل امن وا کر یح من کح بجی اله دک ری 
هله المشاعر مجدذا وأا أستمع لقصيدة الشاعر الشاب مصطفى 
إبراهيم عن الشهيد: 
فلان الفلاني اللي معرفش اسمه» فدايمًا باقول يا ابن عمي وخلاص 
فلان اللي ساب لي بقية سندويتشه» ساعة لما شافني باغني وجعان 
(...) 
فلان اللي غرقلي خل الكوفية وشالني ساعة لما جت طلقة فيه 
فلان اللي مات بتلزم له دِيّة من ابن الفلان اللي كل لحمه حاف. 
كانت القصيدة مسجلة ومغناة في فيديو كليب اجتمعت فيه الموهبة 
في الشعر واللحن والغناء والإخراج. حين رأيت شريط الأغنيةء هشت 
لأن محمد عنتر المُلحْن والذي كان يعزف على الناي» هو محمد عنتر 
الذي درست له سنتين أو ثلانًا في قسم اللغة الإنجليزية (لديّ ذاكرة 
بصرية أقوى من ذاكرتي السمعية» أتذكر الوجه لسنين» وآنسى الاسم 


0 


ى 2 


بعد خمس دقائی). ثم دهشة جديدة حين علمت أن محمد عنتر شقيق 
مصطفى سعيد الأكبر. 

درس آخر من دروس الثورة أتمثل فيه حركة الزمن والأجيال 
وتبدل الأدوار. درس بدأ بنوارة نجم التي درست لها لعدة سنوات» 
مرورابالأخوين الكفيفين مصطفى سعيد ومحمد عنتر» وليس انتهاء 
بسلمى سعيد التي درت لها أيصًاء لأن شباب وبنات من دفعات 
أحدث كانوا يشاركون في الثورة» سألتقي بهم بعد عودتي إلى مصرء 
في التحريرء وخارجه. 

أتوقف عند الفقرة السابقة وأفكر في حذفهاء أخشى أن يلتبس الأمر 
على القارئ ويظن أنني ألمَح بشكل أو بآخر لتلك الحْجّة الممجوجة 
التي ينطق بها بعض من يقاربونني العمر حين يصرَحون أو يلمَحون 
أنهم المرجع والأصل الذي تفرع عنه هؤلاء الشباب. ليس هذا ما أريد 
قوله. لا يشغلني موقعي من الإعراب في ثورة لم أخطط لهاء ولم أشارك 
فیها بشکل مباشر بل غبت اضطرارًا عن کل نشاطاتها في شهورها 
الأربعة الأولى» وحين شاركت كانت المشاركة خافتة وهامشية لأنني 
لم أتعاف تماما من مرضي» ولأنني ستينية» قدراتي على الكر والفر 
محدودة» ولأن أداتي الأجدى والأكثر نفعًا (أعني الكتابة)ء بدت لي 
غير ممكنةء لأنني هيّابة» لا أثق في قدرتي على إضافة جديد من خلالهاء : 
والأهم أنني كنت أتوجّس من فكرة القفز أمام أولئك الشباب وإعاقتهم ‏ 
أو إرباكهم» وإن حسنت النواياء برؤية قاصرة أو توجيهات تنتمي لجيل 
سابق وتجربة مغايرة. ما يشغلني هو تأمَّل دفق الحياة من زمن إلى زمنء 
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ومن جيل إلى جيل تال يهدر بقانونه الخاص» ويكتسب صفاء وقوة 
هلما حرص على استقلاله. 

حاولت الكتابة أكثر من مرة» وعلى الكبيوتر أكثر من مسودة لمقالات 
الممتها أو بدأتها في تلك الفترة» ولم أكملها. أولها مقال بعنوان «مبارك 
حرق مصر قبل أن يرحل؟ مكتوب يوم السبت التاسع والعشرين من 
پلاير . ورغم الانتهاء من المقال ومراجعتهء لم أرسله للنشر. بدأت 
ههالات أخرى لاحقا. لم تكن أوفر حظا. بعد عام كامل» في أعقاب 
هل بحة استاد بور سعيد» كتبت عن الألتراس. لمأتي المقال. 

نعم» كنت خائفة من الكتابة» أو خائفة من اكتشاف أنني غير قادرة 
هليهاء أو ربما كان جسدي الأحد ذاكرة من وعيي» مضطربًا ما زال 
هن تلك المشارط التي راحت تُقَطم فيه من هنا وهناك فبقي منكمشًا 
گحيوان مذعور, يتطلع بعينين واسعتين» لا يغادر الزاوية التي يقبع 
فيها. لست متأكدة من أىٌ من هذه الاحتمالات. وربما ببساطة أننى 
لم أكن تعافيت جسدا بعد وإِن كانت قدراتي الذهنة على خالا 
فانت المقالات أضعف ممايقبل به عقلي الأكثر استيعابًا للحدث» 
پاختصار أكتب ما لا يرضيني» وما يُرضيني يفوق قدرتي على الكتابة 
في تلك اللحظة. ۰ 

موعد الجراحة المؤجّل إلى التاسع من فبراير» بدا لي فجأةٌ من 
محاسن الأقدار والصدَّف. بإمكاني متابعة ما يحدث في مصر وأنا 
في کامل لياقتي آتابعه من بيتي الذي هو بيت تميم» لا من سرير في 
ن ا و ووی ع 
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تميم يريد السفر إلى مصر. يلح. وعملك؟ سأعوض الطلاب. وإن 
لم تقبل الإدارة؟ تقبل أو لا تقبل» سأترك الجامعة على أي حال في. 
نهاية هذا العام الدراسي» يكفيني ثلاثة أعوام من هذه الغربة القاتلة. 
وأمك؟ سأعود قبل الجراحة ولو بساعات. 

حاجته للتواجد في الميدان في كفةء وكلامنا في الكفة الثانية. 
ف ار 
تقر ها ونيو د ول الاح من رار ووهه ات م ي 
هل أذهت الى مضر اة الق انظ ؟ على الثورة وأغادر؟ لو 
ذهبت سأبقی» ولیکن ما یکون. وفي یوم تالٍ: ماماء باباء اشتریت 
التذكرة. سأسافر. 

لاحقا سأعرف من مريد وتميم أنه أجل السفر بناء على رغبة أبيه. 
يحكي تميم: قال لي أبي: أرجوك ابق. أجبته: ما عاش من يجعلك 
ترجو. حاضر» سابقی. لم يرد تمیم طلب آبیه. لم یسافر. لکنه کان 
غاضبًا. لم نكن بحاجة لتخمين مدى سخطه. يعلنه بين حين وآخر 
بعبارة مُكَرَرَّة: لن أنسى ذلك ما حييت. لا أدري إن كان هذا السخط 
يرجع أساسًا لأنه استكثر واستصعب أن يخذل أباه وهو يطلب العون 
منه» أم لأن موضوع السفر غدا جامعًا لكل منغصاته ومخاوفه: مرض 
أمه» غربته ومنفاه وهما یتأکدان ببعده عن حدث يَحْصّه ویشارك فيه 
كل أصحابه. حتى أصحابه العاملون خارج مصر كانوا خلَفوا أشغالهم 
ررر 9 ا 

عزة خليل» صديقتنا وابنة صديقَينا محسنة توفيق وأحمد خليل. 
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فهيبة تعيش مع أسرتها في الدانمارك منذ سنوات. أتواصل معها 
هر ٠ر‏ اسيل الإنترنت. أستشيرها وأستشير زوجها أكمل صفوت 
المدحصَص في أورام الأنسجةء في أوضاعي الصحية. تقول لي 
هره: لا استطيع النوم يا خالتي. أذهب إلى عملي مهدودة لأنني لم 
ألم . لعزة بنتان أكبرهما على وشك إتمام دراستها الثانويةء لكنها 
هورقة مثل تميم تريد أن تكون في الميدان. وفي يوم: لن أستطيع 
الإستهرار بهذا الشكل. طلبت إجازة من مديري في المستشفى. 
صساأسافر غدا إلى القاهرة. 

وصلت عزة إلى ميدان التحرير في الثاني من فبرايرء والميدان 
هنعل بمعركة الجمل. ستبقى عزة عشرة أيام في التحرير مسئولة عن 
المستشفى الميداني رقم القائم عند ميدان عبد المنعم رياض» أمام 
المنحف المصري. تمارس عملها كطبيبة وتشاهد تجاوزات الجيش 
من مو قعها على أطراف الميدان. وفي يوم وجدت أحمد خليل والد 
رة على مرسال الإنترنت وتحدثنا. سألته عن عزة. قال: لم أرهاء 
أهہت من المطار إلى الميدان ثم بعد انتهاء إجازتها غادرت الميدان 
إلى المطارء لم تأت إلى البيت. ساعتها قلت لنفسي عزة أكبر من تميم 
پعشر سنوات أو أكثرء لم تستطع إلا أن تترك عملها وزوجها وبيتها 
ولسافر إلى مصر. قسونا على تميم. وربما لم نتمثل عمق محنته 
لهراجده خارجح مصر في تلك الاأيام إلا حين كتب قصيدته «يا شعب 
مصر؟ والتي ترد في ختامها هذه الأبيات: 


14 


وټبقی عَايز تقول لَه يا خي ف 

وَاشيل تَصِيبَك مِن e‏ کاسات الشَاى 
لَكِنْ تَصِيبَّك في أَنمَاسِي أَشِيلةُ اراي 
راراي أشي لَك تَمِيبَك من فَرَحنًا الجَاي 


سَاعَات الاقینی بَاطْلّبْ حط مَحْمُولَّكڭُ 


باعل في تفي كِدّه ليه» سه مش عَارف 


وَارُوځ عَلّى القَهْرّة اُساًل: «هُوّه جه وسَأل؟» 
من قال لَك المُوتْ طبيعي يبْقّى مش شَايفُ 
المُوٺ ده شيء مش طبيعِي المُوتُ د ده صله حَلَل 
الأضلٍ فينا الخَلوذ وهَييجي يوم ْم 
ما ټحبُوش الشهید إِدّاکو بَسّ حَياه 
ما ونوش هو وَحَدّه الل برصَاصة رَمَاه 
ده طخ إِبنة اللي لِسَة ما اودش مَعَاه 
وط أَوْلاذ وٍلادُه لآخر الأيَام 
موت مَعَاه بسرية كَامُلة مُحَمَلة 


٤‏ کر ای ص 
و ھدوا کان فيها كام شاعر وکام رَسَامُ 
رقم طبيب عَبْقَري بين الاأطبَة إِمَام 
e 0,‏ 2 ر ډو ره 2 
وفبلشوف له على حُكم الليالي كلام 
وبذت نظرنهَا تفي القَلْب مِنْ اوه 
فبه شعْب کَامل رَحَل ما عرفش اَسمَاؤٌه 
ر و 
فخلا مَضْر اللي قَاضلَة ویش كما اوا 
بعد خر وجي من المستشفى بثلاثة سابع حمل تميم 5 a‏ 
وسافر إلى القاهرة. 
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الفصل السابع 


أحيانا أشعر كطضل ... 


پفول مُريد إن أول ما نطقت به عندما أفقت من التخدير هو السؤال: 
يعر ہوا العيال؟ لا أذكر ذلك. لا أذكر متى أفقت» ولا متى أعادوني من 
رة العناية المُرَكَرَة إلى مسرح العمليات لإجراء جراحة أخرى. لا 
أكر ‏ لأنني كنت في الفترة الفاصلة بين الما قبل والما بعد. ينتهي ال«ما 
لهل؛ ظهر الأربعاء اا و ا ا 
مي إلى قاعة التجهيز للعمليات» التي غادرتها بعد حوالي ساعة في 
لوب معقم» وفي وضع أفقي على سرير بعجل يدرج في الممرات» يدفعه 
امل طبي قاصدا مسرح العمليات. أدخله» وبعد دقيمَة أو أقل» ينقطع 
افر بط . كأن أحدهم قصَّه بمقص.» تظلم الدنيا أو تبْيّض أو تتحول إلى 
شميء. صفحة فراغ بين الما قبل والما بعد تنعدم فيها الدنيا لانعدام 
الو هي بها. وحتى عندما أفيق مستعيدة السمع والبصر» وأسترد تدريجيًا 
وهي بالموجودات حولي وداخلي. لا تستقر الأمور مرة واحدة» بل 
لهلى لفترة متقطعةء كأنها تيار كهربائي مرتعش يحتاج تثيينًا. 
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في تلك الفترة التي لا أعلم كم امتدت» أعني الفترة الأشبه بمصباح 
يرتعش ضوؤه» التقيت بميشيل. لن أذكر ما قبلها أو ما بعدهاء ولكنني 
أذكرها: متوسطة العمر» سمراء مليحة الوجه» وفي جسمها بعض 
امتلاء. أذكر شكل الأعواد الخشبية الدقيقة التي تنتهي بمكعبات 
صغيرة من إسفنج أخضر مبلل» ترفعها بين حين وآخر وتمر بها على 
شفتيّ لتر طبهما. طلبت منها أن تسمح لي أن أضع الإإسفنجة في فمي. 
لم أتوقع أن تسمح لي لأنني أعرف أنهم لا يسمحون بشرب أي قدر 
من الماء بعد الجراحة مباشرة. سمحت. ساعتها سألتها إن كانت 
تعرف تلك الأغنية الشعبية الجماعية السوداء: 

Sometimes I feel like a motherless child 


A long ways from home 


Sometimes I fee! like I?m almost gone 


A long ways from home 


(أحيانًا أشعر كطفل لا أَمّ له بعيدًا جدّا عن بيتي/ أحيانًا أشعر 
کانني ذهبت» بعيدا جدا عن بيتي). بعدها لم اعد اذکر أي شيء. لا 
كم من الوقت بقيت في رعاية ميشيل» في العناية المُرَكرة» ولا متى 
أتى الأطباء مهرولين لأن هناك مشكلة تستدعي إجراء جراحة جديدة 
ولا مت غادر مُريد وتميم إلى البيت ليلا أو متى عادا بعد بضع ساعات 
مفزوعيّن» ولا وقفتهما وهما يتابعان السرير الذي يحملني مجددا 
إلى مسر ح العمليات. 
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إذن لن يعر د التيار إلا حين نصبح في الما بعد. أعني مساء الخميس 
العاشر من فبراير. سأنتبه أنني على سرير ما يدرج في مکان ما. سأرى 
وجه مُرید. سأری وجه تميم. لن أعي مدی شحوب وجهيهماء لن 
أسستوعب ما يقولان» أو ربما استوعبت ولم أعد أذكر. ثم أنتبه أنني 
مستقرّة على سرير في غرفة ما (سأقضي فيها الليلتين التاليتين). 
طويل» أقرب للنحول» شعره أشيب» يُعَلق في خاصرته كومة كبيرة 
هن المفاتيح» ضفي عليه أهميّة. وربما كانت مشيته وحر كته هي التي 
لعطي هذا الانطباع. أتمنى شينًا واحدا: أن تؤجل العملية الثالثة (أو 
هن السبت» أملا في فسحة يوم إضافي» يوم واحد. 


أجريت لي جراحتان في يومين متعاقبین» استخرقت کل منهما 
ها بين تسع وعشر ساعات. في الأولى أتم ولتر جين مهمته بسلام 
فاستاصل المطلوب استنصاله من عظم الجمجمةء وجزء من الأم 
الجافية ( وهو غشاء من أغشية المخ الثلاثة). واستأصل نيوكزك 
إلمطلوب استئصاله من أنسجة مصابة وهوامش إضافية. أما الجراح 
إلقالكث وهو جراح التجميلء فكان عليه إغلاق الرأس بعد تأمينه 
لر وري من الأنسجة المستأصلة من مكان آخر من الجسم. 

يفول مُريد إنه غادر المستشفى مع تميم بعد أن أفقت من التخدير 
قاي تلك الجراحة» كانت الساعة تقارب منتصف الليل. في الخامسة 
مرا اتصلوا بهم من المستشفى وأعلموهم أن الجراحة فشلت 


Vo 


وأنهم سيُجرون لي جراحة أخرى. في المستشفى» سَمعًا من الأطباء 
التفاصيل ووافقا على إجراء العملية. بعدها تقلت من العناية المُرَكرّة 
إلى مسرح العمليات. لا أذكر شينًا من ذلك. ولن أعرف إلا لاحقا 
بأمر الارتباك العظيم الذي أصاب مُريد وتميم والجراح وفريقه» 
بعد مغادرتي غرفة العملياتء لأن هذه الجراحة فشلت كسابقتها. 
توقف تدفق الدم في الأنسجة المنقولة إلى الرأس» مما يعني موت 
تلك الأنسجة فيبقى الجزء الذي تم فتحه واستئصال مااستؤصل من 
لحمه وعظمه مكشوفاء أي يصبح المخ ذاته بلا غطاء يحميه ويؤمنه. 

أنام وأصحو. يأتي أطباء ومساعدو أطباء وممرّضون يسألون أو 
يفحصون أو يعطونني أدوية ما أو حقتا. لا بد أن بعضها مسكنٌ قويّ. 
لا أشعر بالألم. وربما مشاعري مخذرة. عندما قال لي مُريد أو تميم 
بصخب نسبيً: مبروك مبارك سقط» عمر سليمان أعلن الآن أن مبارك 
تنحى عن الحكم» الملايين ترقص وتلل في الشوارع» مصر في عيد. 
لم يكن في قدرتي لا القفز من السرير ولا التهليل ولا الضحك ولا 
حتى المشاركة بالكلام. ابتسمت. 

كنت محظو ظة. تحقق دعائي. لم أرجع إلى مسرح العمليات إلا 
يوم الأحد. حملني السرير الدرّاج من غرفتي بالمستشفى إلى غرفة 
التجهيز للعمليات» لا أظنها الغرفة نفسها التي ذهبت إليها ثلاث 
مرات من قبل. أجلسوني على سرير ضخم نصف مرفوع. لم أشهد 
مرضى سواي في القاعة» رغم اتساعها (ربما لأنه يوم أحد» وجرت 
العادة ألا تجرى فيه جراحات). لم أر إلا عدا قليلا من الأطباء 
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أومساعديهم وممرّضين في معاطفهم البيضاء. أتطلم إليهم. أراقب 
حر كتهم. لا أدري إن كنت قلقة أو خائفة أو واهنة أو أشعر بشيء 
أي شيء. فقط عینان تراقبان وجسد ينتظر. أعطوني حقنا. لا آذکر 
هخولي إلى مسرح العمليات. لا أذكر وجه الجرّاح الإسكتلندي الذي 
أجرى لي الجراحة. لا بد أنه جاء حسب التقاليد المرعيّةء ليسلم علي 
قبل العملية. لكنني لا أذكره. 

هذا الجراح الإسكتلندي الذي لجأوا إليه حين فشلت محاولتان 
لزرع نسيج في رأسي» قال لمُريد وهو يضحك: زميلي الشاب (يعني 
جراح التجميل الذي لم يوفق في الجراحتين السابقتين) قام بهذا النوع 
من العمليات مائة مرة فقط» أما أنا فأجريتها ما يزيد على ستمائة 
مرة. لا أعرف إن كان يمزح في محاولة لطمأنة زوج السيدة المُهَدّدة 
حياتهاء أم كان جادًا. وصل الجراح الإسكتلندي صباح يوم العملية 
والتقي بمريد وتميم. بدا بشوش الوجه ونبههما وهو يضحك إلى 
قبّعته الصغيرة الأقرب إلى طاقية ارتداها خصيصًا للمناسبةء وكان 
عليها رسوم فرعونية. 

للمرة الثالثة خلال خمسة أيام» كان على مريد وتميم أن يعيشا ذات 
التفاصيل. يجلسا معًا في غرفة الانتظار في الطابق الأول بمبنى السي 
سي سي (وهو اختصار لاسم مركز العناية المُكثفة). بعد ساعتين» ثم 
كل ساعة بعدهماء يأتي ممرَّض أو ممرّضة ما لطمأنتهما على الوضع: 
المريضة على ما يرام. الجراحة مستمرة. بعد تسع ساعات أعلموهما 
أن الجراحة تمت بنجاح. نقلوا السيدة المهدّدة حياتها؛ رضوى بنت 
مية ومصطفى. التي لفوا رسغها كما في كل الجراحات السابقةء 
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بشريط كتب عليه اسمها وتاريخ ميلادهاء إلى غرفة العناية المْرَكَرَة. 

أذكر القاعة. أذكر بابًا ما إلى يساري» وبجواره نافذة زجاجية عريضة 
تفصلنى عن قاعة أخرى شبه خاويةء يمر بها بعض الممرّضين أحيانًا. 
أذكر سيدة متقدمة في السن شديدة العناية بزينتها وملبسها وشعرهاء 
يهتز كتفاها وجذعها خفيفا يمنة ويسرة» مع وقع خطواتها. أعتقد أنها 
مسئولة إدارية عن المكان. اسمها جولي أندروز. ولأن الاسم لممثلة 
شهيرة» لم أنس الاسم. أذكر ممرّضة شابة شعرها أشقرء وطبيبة تقاربها 
العمر» شعرها أسود طویل تتر که مرسلا حتی نصف ظهرھها بشکل غير 
مألوف في مستشفى. أذكرهما بوضوح لأنهما شاركتا في مشهد روعني» 
كان يتعلق بحقنة. (عادة ما تكون محاولة إدخال إبرة لسحب الدم مني» 
أو لإعطائي حقنة في الوريد أو تركيب كانولا أمرًا صعبًا بسبب دقة 
الإبرة فى وريد بباطن المرفق» فيعاودون الكَرَّة فتفشل» فيلجأون لأحد 
الأوردة في الرسغ أو فى ظاهر اليد. وأحيائًا تکون الممرَّضة شديدة 
المهارة فتفلح بطريقة ما في التقاط العرق بسهولة. وقد يكون الممرض 
ذا خبرة فيستهين بكلامي ويبتسم باستخفاف مستتر» فيغرس الإبرة 
مرة ومرتين ولا ينجح إلا في المرة الثالثة أو الرابعة. (أذكر ممرّضة في 
بودابست أدخلت الإبرة فى المكان الخطأ وبحثت على ما يبدو عن العرق 
بالإبرة» فخلّفت المحاولة بقعًا زرقاء داكنة في ذراعي لم تزل إلا بعد 
أسبوع أو أسبوعين). نعود إلى العناية المُرَكرّة في مستشفى جور جتاون. 
أرادوا إعطائي هذه الحقنة أو سحب دم للتحليل. كنت منهكة غير قادرة 
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مدو ةة رفايgğشےكع‏ 


إفلى تحمل المزيد من أي شيء. قلت بأدب: لو سمحتم هناك ممرّضة 
مها سوبوندو شديدة المهارة. عندما كنت في الطابق العلوي قبل 
العمليةء كانت تتمكن بسهولة شديدة من إعطائي كافة الحقن بلا أي 
م. ربماء والله أعلم استفرّهما كلامي لأنني أفصل ممرَّضة عادية 
هلى ممرّضات العناية المْرَكَرَّة الأعلى رتبة على ما يبدو. أصرّتا. قلت 
أرهد التحدث مع زوجي وابني. إنهما يقغان خارج القاعة. قالتا: ليسا 
هناك (وكانا هناك). وفجأة انقضت المرأتان على وقد قررتا أن تغرسا 
الكانولا عنوة. قربتا وجهيهما مني بشكل مفزع وبدت لي ابتسامتاهما 
المستخفتان ولمعة عيونهما شيطانيةء كأنهما على وشك افتراسي. أعرف 
الأن أن السخط لا الخوف هو الذي حكم استجابتي لأنني لمحت في 
هيو نهما ما اعتقدت آنه نظرة تهكم لا ترى في إلا مريضة مُينة مذعورة 
أر امرأة خرفة لا بد من التعامل معها بصرامة. بدأت أصيح وأقاومهما 
وأطالب بحضور زوجي وابني. لم أفكر ساعتها في عبارة سعد الله 
ونوس صديقي الكاتب المسرحي السوري الذي رحل قبل سنوات» في 
كتابه الجميل عن مرضه» ولكنني كلما استعدت المشهد حضر ونوس 
وكلامه: المرض يكسر الكبرياء» وهذا أفسى ما فيه. بعدها قلت إنني لا 
أريد الممرّضة الشابة التي كانت مسنولة عني. لبوا لي الطلب. تمر بي 
أحيانًا عابسة الوجهء تقصد ألا تطلع نحوي. تعاقبني على الأرجح أنني 
هبت في ذاتها الملكية. 

المشهد الكابوسي الآخر عاشه مُريدوتميم ونقلاه لي لأنني لا أذكره. 
كنت في العناية المْرَكرّة بعد هذه الجراحة الأخيرة» حين اتصلوا بالجراح 
الشاب وأخبروه أن الدم توقف عن التدفق في الأنسجة المزروعة في 
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الرأس. جاء الجرّاح مهرولا. أوصل الدوبار (جهاز التقاط وقياس تدفق 

الدم) برأسي. لم یسمع شینًا. یکرر: مستحيل! فجأة هداه عقله إلى 

إيصال الجهاز برسغه» ثم ألقى به بعيدا وهو يصيح: أعطوني جهازا آخر. 
كان الجهاز الأول معطوبًا. 


أغادر العناية المركزة إلى غرفة في طابق علوي ما من طوابق 
المستشفى. أنام كثيرّا ولا أحصل على أي قدر من النوم. يقيسون لي 
تدفق الدم في الرأس كل ربع ساعة» ثم بعدها كل نصف ساعة» ثم كل 
ساعة على مدى ساعات اليوم الأربع والعشرين. تميم يمضي الليل 
على مقعد بجواري. أفتح عينيّ فأراه يقرأ على لوحه الإلكتروني. 
أقول: أها يا تميم. أغمض عينيّ. تدخل ممرَّضة لقياس تدفق الدم. 
تغادر. ماذاتقرأيا تميم؟ أغفو. ممرّضة آخرى تعطيني دواء ما أو تحقن 
حقنة ما في الكانولا. في الخامسة أو السادسة صباحًاء يأتي مُريد 
ويذهب تميم إلى البيت ليحصل على قسط من النوم قبل الذهاب إلى 
عمله. يعطي محاضراته ويعود إلينا. في المساء ينزل هو وأبوه لتناول 
وجبة سريعة في ”الإ بيكيوريان»؛ مطعم الجامعة المقابل للمستشفى. 
ثم يذهب مُريد إلى البيت» ويبقى تميم معي» هكذا طوال أسبوعين. 

قبل مغادرتى المستشفى بيومين سألتنى الممرّضة المسئولة إن 
كنت بحاجة إلى إعادة تأهيل. لم أفهم. شرحت: تنتقلين إلى مكان 
آخر» حيث يدرّبك مختصون على المشي والحركة والتعامل النفسي 
ب رفت نارای جا للف ا د 
أقل لها أنني في النهاية بنت العالم الثالث» ندبر أمورنا ما إن نخرج من 
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المستشفى. قالت الممرّضة: سنرى على أي حال. سنسمح لك بالمشي 
في الممر الدائريّ حول الغرف ومكتب الممرّضات» مستعينة بالمشاية. 
رهما لن تستطيعى أن تقطعيه كاملا من أول مرة. فطعتّه من أول مرة» 
ل ن فاد الي ات اا ف لان رشوف 
العنيدة المستعفية (التي ترَبّت بين ثلاثة أولاد هم إخوتها وتعودت أن 
أراهنهم أنها أكثر قدرة على التحمل منهم حتى لو كاد ينكسر رسغها 
في اللعبة أو المغالبةء دون أن تقول آه). أقول: كانت رضوى عادت 
كاملة لطبعها وميلها التلقائي إلى المكابرة. 

غادرت المستشفى بعد اثني عشر يومًا من دخولها. صجبتنا منى 
البيومي في سيارتها إلى البيت. عندما وصلناء وجدتها تحمل مُريد 
وتميم صواني وصحونًا. كانت أعدّت الزيارة التقليدية من المأكل 
والمشرب الوفير. 

حمد الله على السلامة. 


الفصل الئامن 


استراحة 


أجهدث القارئ والقارئةء وأئقلت عليهماء وهناك احتمال أن يتر كا 
الكتاب وينصرفا عنه لأن الراشدين لا يسعون إلى النكدء ولا يدفعون 
من جیوبهم مالا لشراء هم مُصْى بيهم ویوجع قلوبهم. وهو ما 
يذكرني بحكاية حكتها لي الدكتورة لطيفة الزيات رحمها الله» عن 
زيارة لمسرح يرسف وهبي لدمياط وهي مسقط رأسها. وقف يو سف 
وهبي على خحشبة المسرح يؤدي نصا تراجيديا بصوته الجهوري 
ENR‏ بجواره وقفت أمينة رزق تبكي 
وبكي المتفرّجين. فجأة صاح من بين الصفوف رجل: «كفاية بقى 
يا يوسف بيهء كفاية» اللي فينا مكفينا يا يوسف بيه» عاوزين حاجة 
من شکوکو». 

باختصار أريد أن أعطي القراء استراحة من النكد. وهو سلوب 
عرّفونا به في درس المسرح أيام الصباء ويسم comic relief‏ 
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(يمكن ترجمة المصطلح الإإنجليزي بالفاصل الهزلي). وقد يكون 
هذا الفاصل مقطعًا قصيرًا أو طويلا في التراجيديات تحديدًاء و ظيفته 
تخفيف التوتر وتهدئة شدة الانفعال» وتعزيز العنصر المأساوي 

في جامعة القاهرة في الستينيّات» شرح لنا أستاذ مادة المسرح 
هذا الأسلوب في سياق قراءتنا لمسرحية «ماكبث؛ لشكسبير. في 
المسرحية قتل» وساحرات لهن قدورٌ كبيرة يطهين فيها خليطا منْفرًا 
ويخيف» وفيها خنجر يلوح مضيًا فيمهد الطريق أمام ماكبث ليحقق 
طموحه في التخلَّص من الملك. وفيها شعور بالذنب تصفه المسر حية 
بأنه يلوّث اليدين بأحمر يصبغ المحيطات بلونه القاني» وفيها امرأة 
تنتحر وغابة تتقدّم أشجارهاء» و جيوش تتقاتل ورعود وبروق وطبيعة 
غاضبة. ولأن كاتب المسرحية وجمهورهاء الجالس منهم على الدكك 
الخشبية المتدرجة» والواقف (لأنه اشترى تذكرة أرخص) حول خحشبة 
المسرح الأشبه بالحدوة» يؤمنون بحق الملوك الإلهيّ في الحكم» 
فإن قتل الملك (وهو محور المسرحية) يؤدي إلى اختلال في نظام 
الكون» وفي سلم التراتب الكونيّ والاجتماعي معّاء ولا تستقيم الدنيا 
ولا تهدأ الطبيعة إلا بعودة الوريث الشرعيّ إلى العرش. وسط هذا 
اول یر وات میور فی فاصل کر ودی ت ارون 
بالتقاط أنفاسهم ولتك و لاال من ال الى في أجواء 
بطولة الحكام وشهواتهم وصراعاتهم إلى أرض النثرء والكلام 
السوقيّ الذي لا يخلو من غلظة أو بذاءة. 
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للأسف لا يوجد في جعبتي باب سکير» لأن عم عبده بوّاب 
همارتنا الذي توفاه الله قبل عدة أشهرء كان رجلا صعيديًا له هيبة 
هدر صوته مخترقا طوابق العمارة الستة: «اقفل الباب» (تتحول 
القاف في عبارته إلى جيم مصريةء كعادة أهل صعيد مصرء ويطول 
حرف المد في كلمة «الباب» كأنما تضمن بطولها الوصول إلى الطابق 
السادس (لأن أحدهم خلف باب المصعد مفتوحاء وترك راغبًا ما 
في الصعود ينتظر). وعم عبده على عکس بواب ماکہث» شدید 
الانتباه لمهام عمله» وهو بعد عقود طويلة من العمل في العمارة» 
ہو اصل استخدام مصطلحات ما قبل ثورة يولية فيشير إلى «البريمو» 
و«السكوندو». قاصدًا بالأول السلم الرخامى للعمارة الذي يستخدمه 
السكان. وبالثاني الدرج الضيق الملتف المؤدي إلى أبواب المطابخ. 
اقول بعد سنوات طويلة من عمله» تجاوزت الأربعين» راكم عم عبده 
معرفة دقيقة بكل شبر من الشارع فبقي قادرّا» حتى بعد أن شحب نور 
يمين واطلع لقَدَام وار جع تاني. تمام» وقف. يقوم بذلك بسهولة لأنه 
وإن لم يعد يرى تفاصيل الشارع» فهو يعرفه كأنه كف يده. وأخيرًاء 
لا تجوز المقارنة لأن عم عبده لم يكن شخصية مضحكة أو مثيرة 
للتهکم» بل کان كما سبق أن قلت» صاحب هيبة وحضور» يخشى 
انه لان رة الخال الم ا ج ن الف ال وة ف 
الشارع وفي الشقق. حتى لو كان سكانها يغلقون النوافذ والأبواب. 
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هنا يا قرائى الأعزاءء تنتهى المقارنة بخلاصة واضحة: ليس 
يإمكاني مجاراة الفصل الكوميدي الأبرز في تاريخ المسرح» وعلى 
أن أبحث لي عن سبيل آخر أخفف به الكرب عنكم» وأعوضكم خيرا 

فکرت فى بديل آخر: أن أكتب مشهدًا أو ربما مشاهد من المستشفى 
بدت لي طريفة وظريفة أو مثيرة للضحك. ثم عدلت عن الفكرة» لأنه 
لا داعى للبقاء فى أجواء المستشفيات» ما دمنا سنعود لها فى الفصل 
التالى» خاصة وأنها تصيب البعض بحساسية من رائحة المُطَهّرات 
في ممرَاتها التي تتراوح بين روائح فجة لمُتَظّف رخبص» أشك أنه 
مخلوط بالجاز» وروائح ألطف» وإن بقيت تستحضر لنا ذكريات 

ولا بد من الإشارة هناء لدواعى الدقة التاريخية» أن جعبتى» على 
غير حالة واب «ماكبث)». لا تخلو من أحاديث عن المستشفيات) إذ 
ما إن أقيم في بلد حتى يحالفني الحظ فأدخل مستشفى من مستشفياته 
لأعالج فيه لليال معدودة أو لبضعة أسابيع. وبإمكاني أن أكتب دراسة 
مقارنة غير متتخصصة أعنونها ب«حال المستشفيات في ثلاث قارات" 
والمقصود إفريقيا ونموذجها مصرء وأمريكا التي لا تقتصر خبرتي 
بمستشفیاتها على جورجتاون في واشنطون» بل تمتد إلى آمهرست 
في غرب ولاية ماساشوستس» حیث كنت أدرْس للدكتوراه. ولم أر 
من اللائق أن أقيم فيها ما يقرب من عامين دون التردد على المستشفى 
والإقامة بضعة أيام فيه. أما القارة الثالثة كما يتوقع القارئ ويستبق» 


A1 


فهي أوروبا ونموذجها على غير توقعه» هو المجر المشرفة على 
الدانوب والتي عمل فيها مُريد لسنوات. فترددت على العاديد من 
مستشفياتها ونزلت في إحداها أسبوعين على ما أذكرء أعقبهما مباشرة 
حوالي شهر ونصف في مستشفى آخر بدا لي فيه مجرّد التطلع إلى 
زملاني المرضى أنني على الحافة وأوشك على الرحيل. (كانوا 
جميعا مسنين لهم وجوه متغضنة وأجسام نحيلة إلى حد الهزال. 
پر تدي الر جال منهم بيجامات مخططة تذكرني بمعتقلي معسکر ات 
التعذيب أثناء الحرب العالمية الثانية). ولما كنت في مطلع الثلائين 
من عمري» فقد هربت منهم إلى شجر البلوط الكثيف الذي يحيط 
بمبنى المستشفى. وكان الطبيب يسمح لي بالحركة بعض الوقت 
خارج غرفتي. بعدها نسحب إلى غرفتي وأتحصن فيهاء أتابع آخبار 
مصر من رادیو أسود کبیر حمله لي مُرید. 

لن ألجأ إذن لهذا البديل بل أحاول يا قرائي الكرام ألا أعود لكلام 
مفصل عن المستشفى إلا في فصل أو فصلين ثم أنقطع عن ذلك 
إلالو جد جديد. 


انتهت الاستراحة. 
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الفصل التاسعح 


معجرة دا فنشي 


لا بد لي أن أعترف أن الجرَاح الإسكتلندي» الدكتور ستيفن 
دافيسون» والذي استدعي خصيصًا لإيجاد حل للمعضلة التي 
استعصت على زمیله الشاب في جراحتین متعاقبتین» اتی بما یشبه 
المعجزةء شهد لها صديقنا الدكتور أسامة سليمان صاحب الخبرة 
الممتدة والمشهود له بالامتياز في مجاله» حين فحصني بعد عودتي 
إلى القاهرة. فلم تسعغه سوى عبارة «باسم الله ما شاء الله». والحق أن 
دافيسون الذي يمزح ويقرر أن يرتدي طاقية برسوم فرعونية لتناسب 
مقام إصلاح رأس السيدة المصريةء كان يجمع بين مهارة الجرّاح 
وإبداع الفنان. سيتأكد لي ذلك يوم زرناه في عيادته بعد الجراحة 
بحوالي شهر. اسم العيادة «دافنشي». أي والله هذا هو اسمها. شقة 
صغيرة أنيقة: مقاعد وأريكة كلاسيكية الطراز»ء موائد خحشبية صخيرة 
على كل منها صحن صغيرٌ من الكريستال فيه بونبوني لإكرام الزوار 
من المرضى» وفي مدخل العيادة. إلى يمين الداخل» أربع لوحات 
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متطابقةء اثنتان متجاورتان واثنتان تحتهما لرأس امرأة مرسومة على 
خلفية آخضر مُحَيّر أقرب للفستقي. الصور الأربع مُستنسخات 
لتفصيلة واحدة من لوحة لليوناردو دافنشي. أعتقد أنها السكابيجلياتا؛ 
أي المرأة شعثاء الشعرء لا لأن شعرها مشعث بل لأنه متروك على 
طبيعته مَنَمَوجًا ومََطَايرّاء لا يخضع للأسلوب الشائع في تصفيف 
الشعر في ذلك الزمان (رسم دافنشي لوحته سنة ۸ ۰ {). 

لو كان صاحب دافنشي كشف لنا مُسْبقَا عن خطته التفصيلية 
للتعامل مع رأسي لركبنا الفزع وتلبستنا الهواجس. إذ تبدو الفكرة 
(لغير المختص على الأقل)» جنونًا محصًا. ولكن الرجل جاء بطا 
برسوم فرعونية وقال بثقة: نعم» مامتا مشكلة» ولكننا سنجد لها حلا 
قد نأخذ الأنسجة التي نحتاجها للرقعة من البطن أو من الظهرء ولم 
یزد فاحسن فعلا. 

في داخل مسرح العمليات» في غيابي (لأنني مُحَدَرةء لا أعي 
شيئا) وغياب زوجي وابني» لأنه غير مسموح لهما إلا بالانتظار في 
القاعة المخصَصة للأُهالي أثناء إجراء العمليات لذويهم» قام الدكتور 
ستيفن دافيسون بنقل عضلة من الظهر» العضلة الواقعة تحت الإبط 
والمعروفة باللاتيسمُوس ذورساي إلى الرأس» وحروّل معها مجرى 
الشريان الذي يغذّيهاء بعد أن أمّن الرأس بعظم نشره من الضلع 
السابع» جسر به الفراغ المتخلف عن العظم المستأصل في جراحة 
يوم الأربعاء. بعدها ترك للجرّاح الشاب الذي عاونه في الجراحة. 
إغلاق الرأس برقعة مرَبَعَةَ من الجلد اقتطعها من أعلى الفخذ الأيمن. 
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إن نحن نتحدث وبصرف النظر عن كون هذه الأمور الجَلّل تمّت 
في جسم العبدة الفقيرة إلى الله» كاتبة هذه السطورء عن معجزة من 
نوع ماء تمزج الجراحة بالخيال» وتجمع بين حرفة الجرّاح وجرأة 
العخترع وإبداع النحات. وكلماتأمّلت الأمر قلت: والعبقرية الأكبر 
اسم عيادته» لأن دافنشي وحده هو الذي يجمع بين العلوم والفنون 
بهذا الشكل. يبقى أن أتساءل إن كان دافنشي فكها سريع البديهة 
ددافيسون الذي أجاب على سؤال مريد: وماذا عن قدرتها مستقبلا 
على تحريك ذراعها الیمنی؟ أجابه وهو يبتسم: قد يتعدّر عليها لعب 
كرة التنس بيدها اليسرى وهي متعلقة بيدها اليمنى بفرع شجرة. ربما 
لن يتعذر ذلك لكنه يكون صعبًا بعض الشيء! 


في الشهر التالي للجراحات الثلاث المتعاقبة وعودتي إلى 
البيت» كنت آتردد على الدكتور نيوكرّك ودكتور التجميل الشاب 
في المستشفىء للغيار على الجروح أو استشارتهما أو إجراء تحاليل 
وفحوص يطلبانها. وكان الغيار على أعلى الفخذ هر الأكثر إيلامًاء 
ربما لأن الضماد كان يلتصق باللحم المنزوع جلده أو جزء من 
جلده. وأذكر ذات مرة أن الطبيب قال لي إن بإمكاني أن أقوم بهذا 
الغيار» وتعثر الأمر فقامت الدكتورة جيجي البيومي صديقتنا وابنة 
صديقينا الدكتور أشرف البيومي والدكتورة سهير مرسي بعمل ذلك 
ورغم أن الأمر لا يقع في مجال اختصاصهاء قامت صديقتنا بالمهمة 
باقتدار. رقدت على السرير ومالت جيجي على الجرح وراحت 
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تنزع الغیار بحرص شديد حتى لا تؤلمني» وهي تتمتم: بسم الله 
الرحمن الرحيم. وحين أراد الجرّاح رفع الضماد نهائيًا» اضطر أن 
يعطيني عدة إبر مُحَّدّرة. ولكنني إجمالا كنت بحالة طيَبة. ولما نهني 
الدكتور نيوكرك: ستمر عليكٍ لحظات تبتئسين فيهاء ولكنها ستمر. 
عملت بنصيحة بديع خيري وسيد درويش في أغنيتهما الشهيرة عن 
الحمّالين والتي يقول مطلعها: 
شد الحزام على وسطك غيره ما يفيدك 
لا بد من يوم بَرْضه ويعدّلها سيك 
إن كان شيل الحمول على ضهرك يكيدك 
امون غك با ن دة اك 

ولن يفوتكٍ يا عزيزتي القارئة أن «مَدَة إيدّك؛ التي تعني طلب 
العون المالي من الآخرين في الأغنيةء تتحول هنا إلى معنى آخر يشير 
إلى طلب العَونٍ المعنوي» وإن اجتمع المعنيان في الإشارة الضمنية 
إلى فعل يكسر الكبرياء. باختصار قرت أن أغالب البؤس بتجاهله» 
وأمضي بالحمول بھدوء واتزان کأنها حمول من ریش. ولما جاءت 
اا در او د یو ا ر و 
كنيدي وزارتني» اطمأنت على وضعي» لأنها رغم العمامة البيضاء 
على رآسي» وجدتني بخیر. جلسنا وتحدّثنا وسمعت منها تفصیاڈ 
ما جرى لها يوم فاجأها الدخان الكثيف على كوبري قصر النيل وهي 
برفقة ابنتي أخيهاء وكيف تمكنّْ من الوصول إلى التحرير لاعن طريق 
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الكو بري بل بالنزول نه وركوب معدَيّة في النيل قطعت بهن المسافة 
المعللوبة على الضفةنغسها وأنزلتهن بالقرب من الميدان. استمعت 
إلى أهداف وتحدثنائليفونيًا مع أختها وخالتهاء ليلى سويف وليلى 
موسى. قالت لهما أمداف: رضوى بخير» أجلس الآن معها. أعطتني 
السماعة فأكدتٌُ كلامها وأضفت: أريد الاطمئنان عليكما. ثم انتقلنا 
إلى المطبخ وتناولنارجبة خفيفة ونحن نواصل الحديث. 

بعدها سأغطي أضمدة الرأس بقَبّعة أشبه بطاقية صوفيةء أو 
بمنديل كبير وأذهب مع مُريد وتميم إلى مركز كنيدي للفنون. ألتقي 
هناك بأهداف وريتو صديقتنا الهندية. أشاهد بعصا من فنون الهند 
ومشغولاتها ونسيجهاالمعروض في المركز. استمع لندوة أو ندوتين› 
وأشتري كتبًا من الأب الهندي المكتوب بالإنجليزية. سأدعو ريتو 
إلى البيت وأقدم لھا کشکس مغربي أتقن إعداده» نأكل معا (ريتو 
ومريد وتميم وأنا) بلا حرج» على المائدة الزجاجية الصغيرة في 
مطبخ تميم. وسأشعر بارتياح غريب لإتمام قراءة رواية من ثلاثمائة 
صفحةء اشتريتها من المركز. ورغم انتباهي» ولم أقراً سوى نصفهاء 
إلى أنها متوسَطة النبمة» سأواصل بعناد قراءتها للتأكد أنني قادرة 
على ذلك لأن «ريما" المثل» التي هي رضوى الآنء رجعت لعادتها 
القديمة» تقرأ بيسر كأن شيئا مزلزلا لم يِب رأسها. 

ولكن المكابرةشيء وواقع الحال أمر آخر. فجأة وبلا سبب 
منطقيّ» آبكي. أحارل حبس الدموع بلا جدوى. تنهمر. أتعأل أنه 
لمح لي بعد أن كي رحيل أخي وآمي. أستجيب تعليق من تميم 
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أو مُرید» كان يمكن في ظرف آخر أن يضحكني» أو يبدا سجالا 
نتبادل فيه الكلام ككرة طائرةء ببکاء مفاجی» يربكهما. يتعاملان 
معي بصبر. أهدأ. يقوم مُريد أو تميم في الأوقات المحددةء بدهان 
مرهم طبي على الجروح. وقبلها عقب عودتي من المستشفى مباشرة 
كانا يقومان بقياس كمية الدم الذي يتصفى من الجروح في الأكياس 
البلاستيكية الثلاثة عبر ثلاثة أنابيب» واحد مثبّت في جرح الرأس» 
والثاني في جرح الظهر والثالث في جرح أعلى الفخذ. يتصرف كل 
منهما بوصفه أمّا أو ممرّضة مضافا إليها الزوج والابن المتصدّران 
لحماية السيدة الخارجة لتو من أزمة صحية كبيرة. 

وفي زيارة لنيو كرك سألني عن أحوالي» قلت: لست على ما يرام. 
انهمرت دموعي. تفاجأً الطبيب الأسمر الذي تعود طوال الشهور 
الماضية على تماسكي. ابتسم ابتسامة طيبة وواصل الكلام. 

كانت تأتيني مكالمات كثيرة من الأهل والأصدقاء حتى بدا آنا 
نع لمؤتمر دوليّ أو مؤامرة عابرة للبلدان: مكالمات من القاهرة 
والإسكندرية وطنطاء وبيروت وعمَّان ودب والدوحة والمنامة 
ولئدن وباريس وفيجي فونسنوه على الحدود الفرنسية السويسريةء 
ومن أرهوس في الدانمارك ومن نيويورك وأمهرست وطوسون 
وأريزوناء ولوس أنجليس. بعض الزملاء في الجامعة يتصلون بي 
أثناء تواجدهم في ميدان التحرير أو عقب واقعة من وقائع الأيام 
الأولى للثورةء يريدون أن يشركوني في تفاصيلها. تكلمني عزة 
خليل وأكمل صفوت من أرهوس, للسؤال ومتابعة التقارير الطبية. 
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٠‏ (حدثني أكمل ساعة كاملة بالتليفون ليشرح لي تقرير البائولوجي 
والبدائل المتاحة والمزايا والعيوب). ماجدة رفاعة ابنة خالتي نوار 
لتصل بالتليفون يوميًا من باريس» وكذلك تفعل أمها من القاهرة. 
زميلاتي في الجامعة يتصلن بالتناوب کي لا يثقلن عليّ. 

ربما بسبب هذه المكالمات» كانت تحدوني الرغبة في الاتصال 
بامي. أنتبه أن الخط مقطوع. وللمحة أستغرب أن التكنولو جيا الحديثة 
التي أوصلتنا لعجائب أقرب إلى المعجزات في مجال الاتصالات 
تحديداء فشلت في إقامة اتصال من هذا النوعء يتيح لي أن أرفع سماعة 
التليفون وأسمع صوت أمي فأطمئنها علي وأطمئن. 

اتل المكالمات بهدوء» أعي أنني امرأة محظوظة» فمن يجرؤ 
على الرحيل في وجود كل هؤلاء الأصدقاء؟ ! لا أحَدّق طويلا في 
2 عض 0 لا أملك تسليم القياد إلى عاطفة تفتح الباب 


بدا الموعد الذي حددوه لنا غريبًا. السابعة صباخا» فى شتاء 
واشنطون. غادرنا البيت ولم يتبين بعد الخيط اللأسود ا 
الأبيض من الفجر إلا قليلا. ركبنا سيارة أجرة أوصلتنا إلى المستشفى. 
لم ندخل من مدخل البَكيريا لنصعد إلى الطابق السابع حيث قسم 
المخ والأعصاب» ولا صعدنا إلى الطابق الأول وسرنا في ممر طويل 
یوصلنا إلى مبنى جورمان حيث قسم الرأس والعنق؛ بل دلفنا من باب 
جانبيّ صغير بمبنى بلس. سألنا عن الطريق إلى المصعد فلما وجدنام 
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هبطنا إلى طابق أرضي. كنا نقصد الدكتور ويليام هارتر. وصاناف, 
السابعة إلا الربع صباحًاء كان هارتر بدأ عملهء والتقى بمريض قبلي 


رجل طويل له مشية مميَزة» ينحني صدره قليأا إلى الأمام وه, 
يمشي» كأنه يعاني من ألم في الظهر. وجهه عريض وله شارب أشفر 
يمتد على جانبي الفم ويتصل بلحية قصيرة مشذبة. أصلع» لم يبق له 
إلا شعر خفيف على جانبي رأسه» يحلقه على ما أظن» فيبدو رأسه 
بلا أي شعر. هل يشبه اليونانيين؟ هل له أصول يونانية؟ أم تداخلت 
الأمور فبدا لي يونانيّ الشكل لأنني سأنتبه لاحقا أنه مغرمٌ بالتاريخ» 
تاريخ اليونان تحديدا وتاريخ مصر البطلمية. جلست أمامه على مقعد 
كبيرء وبقي تميم واققًا. سألني إن كانت لدي مشاكل في السمع أو 
البصر. فحص رأسي وأذنيّ والعنق. أكد أن الجراحة ضرورية وأنا 
سنستخدم اللإشعاع بعد استئصال الورم. في تلك الزيارة الأولى 
لقسم العلاج بالإشعاع الذي سوف أتردد عليه لاحقًا يوميًاء قال 
هارتر حين علم أنني مصريةء إنه زار ليبيا منذ سنين طويلة» أضاف: 
ذهبت إلى العَلْمِين ولكن للأسف لم أذهب إلى مصر. ابتسمت: 
ولكن العَلمِين في مصر. استغرب: هل أنت متأكدة؟ متأكدة. إذن 
زرت مصر دون أن أدري! 

في تلك الزيارة الأولى سألت هارتر إن كان بإمكاني بعد الجراحة 
إتمام العلاج بالإشعاع في مصر. رفض وإن صاغ إجابته بلباقة: القاهرة 
واللإسكندرية مدن عريقة لا بد أن فيهما المراكز المتخصصة في هذا 
النوع من العلاج» ولا بد أن في هذه المراكز علاج بالسايبر نايف. 
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لى الغريق كله هناء الجراحون والمتخصصون في العلاج بالإشعاع. 
الانسل أن تستكملي العلاج هنا. 

دست تلك الزيارة قبل العمليّة الأولى التي أجريت لي في السابع 
هر من ديسمبر. ثم انقطعت عن هارتر وقسمه بالطابق الأرضي 
٠‏ بقترب من ثلاثة أشهر. لم أعد له إلا عندما طلب مني الدكتور 
١‏ , درك بعد انتهاء مسلسل الجراحات» بالتوجه إليه لترتيب جلسات 
العلاج بالإشعاع. في تلك المرة الثانية لن تكتفي الممرّضات بقياس 
اافسغط وقياس الحرارة وتسجيل وزني... إلخ. (وهو الأمر المعتاد 
#م كل زيارة لأي طبيب)» بل ستصطحبني ممرَّضة إلى قاعة كبيرة 
وتطلب مني أن أرقد على سرير. ستعَلّم الممرّضة طرف أنفي بعلامةء 
۾ تقوم أخرى بتصوير و جهي ورأسي من زوايا مختلفة. وستشرح لي 
المرّضات أن هذه الأمور لزوم القناع الذي سوف أستخدمه عند 
البدء في جلسات السايبرنايف. بعدها ستجرى لي فحوص مختلفة: 
نها صورة للرأس بالرنين المغناطيسي. 

سيتم هذا الفحص في سيارة من تصنيع سيينزء اسم الشركة 
مكتوب بوضوح على جانبيهاء أشبه بسيارة نقل كبيرة» تصف إلى 
يمين مدحل مى الباسكريا (واجهة المستشفى ومبناه الرثيس): 
دان لا بد أن أنتظر دوري في طابق ما من طوابق المستشفى. أن أملأٌ 
اللاستمارات المطابقة لعشرات الاستمارات التي ملأتها من قبلء إلى 
أن نادوا على لإعطائي حقنة في الوريد. وكالمعتاد اضطر الممرض 
أن يعيد المحاولة عدة مرات لكي يجد عرقًا يحقن فيه المحلول. 
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بعدها نزلت مع مُريد إلى طابق أرضي ما ولب مني الانتظار. ثم 
جاء عامل طبِيّ واصطحبني إلى خارج المستشفى حيث تقف سيارة 
النقل. ساعدني على صعود درج خشبيٰ صغير يُمكن من الوصول إلى 
بابها المرتفع. دخلت السيارة فطلبوا مني تغيير ملابسي في حيز ضيق 
في خلفيتهاء تحجبه ستارة قماشية. خلعت الجورب وفردتي الحذاء 
والساعة وغطاء الرأس واستبدلت بملابسي الرداء المُعَقَم. ثم خرجت 
إلى حبر آخر من السيارة. قادني ممرّض إلى مائدة مستطيلة أرقدني 
عليهاء وثبّت أسلاكا في رأسي وجسمي. قال: سيستغرق الأمر حوالي 
حمس وأربعين دقيقة أو أكثر قليلا. ثم ناولني جرسًا. قال: تمسكينه 
بيدك وتضغطين عليه إن اقتضت الضرورة لنو قف الفحص. أعطاني 
سدادتّي أذن: لأن الصوت عال بعض الشيء. ولم يرد بخاطري أن 
القرقرة التي أسمعها منذ دخولي السيارةء والتي قذرت أنها صوت 
موتور السيارة ذات الطبيعة الخاصة أو الأجهزة بداخلهاء ليست هي 
الصوت المقصود. لأن الصوت «العالي بعض الشيء» كان هديرا 
معذبًّاء ارتفع مع بدء عملية الفحص وفگرني بکافکا. قلت فاتته هذه 
الآلةء لو رآها لضمَّنها بلا تردد قصته عن معسكر التعذيب. لم يكن 
صونًا واحدًا» بل أصوات تتعاقب وتتقاطع وتتراکب: صوت أشُبه 
بالدق المنتظم لحفار ضخم» يتلوه صفيرٌ عال متصل كبوق سفينة أو 
قطار. يتو قف فجأةء تتبعه قرقرة كأن مصدرها غسالة أو ثلاجة قديمة 
وإن تم بحيلة جهنمية ما تضخيم صوتهاء هكذا با انقطاع لمدة لا 
تريد أن تنتهي. لا أستطيع التفكير في أي شيء. أقطع الوقت بالعَد. 
أتجاوز المائة إلى المائتين إلى الثلاثمائة. أكف. ينقطع الصوت 
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ا ان. نبدأ الكَرّة من جديد. لا أفهم علاقة الرنين المغناطيسى بهذه 
اللأسرات الى تاج ادن والر ان هة اتراو عع ال 
بادني توتَرًا. ليس معي ساعة (كان علي أن أخلعها مع ملابسي). 
SEL CC‏ 
آ4ا طال الغذات تكن الياسن مني اشنتلمت 

e‏ ساعدني على النهرض› 
م الوصول إلى شبه الغرفة التي خلعت فيها ملاإسي. عندما انتهيت 
ارتداء ملابسي وحذائي ولف رسي واستعادة ساعتي» رافقني 
مامل طبىّ آخر وعاونني على الهبوط من السيارة. لم تكن خطوتي 
تابتة. بدا لي أنني سأسقط عن الدرج. لم أسقط. وجدت مُريد يقف 
تزا بالقرب من السيارة. قلت له دون أن أبتسم: بنا نشرب شيشا في 
الإبيكيوريان. كان المقهى أمامنا مباشرة. عبرنا الشارع الذي يقطعه 
٠‏ قف للسيارات. دخلنا المقهى. ربما قلت شيثالمُريده ربما لم أقل. 
يت بالتفصيل عن جلسة التعذيب أو لم أحكِ. لا أذكر. ما أذكره 
بو ضوح أنني كنت أشعر بسخط عارم. 

کډ ج کل 

في نهاية المطاف سيحددون لي جدول العلاج الذي سيمتد 
»ن الرابع من إبريل إلى السابع عشر من مايو. في الجدول 
هو اعيد لخمس وعشرين جلسة موزعة على خمسة أسابيع» لأن 
الجلسات يومية باستشناء عطلة نهاية الأسبوع: السبت والأحد. 
نعقبها خمس جلسات من نوع آخر يشار إليه بالسايبر نايف أو 
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الجراحة الإشعاعية. لا تتجاوز كل جلسة من الجلسات الخمس 
والعشرين ربع الساعة» أما جلسات السايبر نايف فتستغرق الجلسة 
الواحدة حمسا وأربعين دقيقة. 

ولكتنا كنا فى إبريل» الذي عادة ما يذكره الكتاب فتطفو فى 
ذاكرتهم الأبيات الأشهر من قصيدة إليوت: 

ارتل اق الور ت 
اللاك من الأرض المة باط 
الذاكرة بالرغبةء بحر 
الجذور الساكنة بأمطار الربيع 

ولكن إبريل بالنسبة لي» لم يكن أقسى الشهورء لأن الربيع كان 
ينقل رسالته لي ضمنا أو صراحة. لالم تكن الوعول وحدها التي 
أراها فى الغابةء ولا أزهار الزنبقء ولا الشجر العالى كثيف الخضرة 
الذي بكر فى إزهاره فتبدو الشجرة الواحدة بستانا معلا من زهور 
متداخلة بيضاء خحالصة في شجرة» أو وردية كلها في شجرة سواها. 
ما اسم هذه الشجرة؟ لا أعرف. أظل أسأل عن اسم الشجرة حتى 
أعرف أن اسمها دوج وود. وما زلت لا أدري إن كان لدينا مثيل لها 
وإ ن كان لها قال يالعرة: 

كنت أتعافى بشكل ماء أخطو باتجاه الشفاء أعى ذلك فأعذٌ 
الخطو. ربما كان الدافع هو رغبتي في العودة إلى مصرء لأن فيها 
بيتي وجامعتي وأهلي وأصدقائي» ولأن فيها ثورة غبت عنها رغم 
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ان قو لھا الا رر کات دور على د حطر ات ھی کی ف ل 
ازا فيان لمت الخرب مضا عن با دان رعا 
التحرير الأبعدء يمكن الوصول إليه بالمشي الكسول في سبع دقائق 
ضاف لها دقيقتان أو ثلاث للوصول إلى كوبري قصر النيل أو شارع 
القصر العيني أو ميدان عبد المنعم رياض» أعني حدود الميدان التي 
دارت فيها المعارك. وسقط الشهداء ليذودواعن أنفسهم وعنهاء كأنها 
حدود للوطن وحياضه. حدث ذلك کله ونحن غائہون عن البلد 
نحتاج للعودة إليه أن نركب طائرة تلق بنا أكثر من عشر ساعات 

من قارة إلى قارة إلى قارة ثالثةء وتقطع في طريقها محيطا كان العرب 
القدامى يسمّونه بحر الظلّمات» ثم بحرا حين نحلق فوقه نعرف أننا 
على وشك الوصول. ولأننا غائبون لم نكن قادرين على استقبال 
من يقصدنا من الثوارء أصدقائنا وأبناء أصدقائنا وبناتهم وأصحابهم 
وأصحاب أصحابهم» لأن أحدهم يريد فسحة من الراحة» أو شسربة ماء 
أو غسل وجهه أو قضاء حاجته أو لقمة يسذ بها جوعه. وربما كنت 
أغدٌ السير أبغي الشفاء لأن الله قر لي النجاةء والجرّاحون قدموا ما 
قدموه لإنقاذي» ولم يعد إلا أن أقوم بماعلىًّء لأنني بالتكوين والعادة 
لا أحبَ التقصير في واجباتي. 

أذهب يوميًا إلى قسم الإشعاع من الاثنين إلى الجمعة. موعد 
الجلسة في الغالب في الخامسة مساءً» وقد يتغير في أسبوع تال 
ليصبح في الحادية عشرة صباحًا أو الثانية أو الثالثة بعد الظهر. نغادر 
البيت قبل الموعد بساعة أو أقل قليلا من الساعة. نقطع الطريق 
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مشيًا إلى المستشفى. ندخل من الباب الجانبي الصغير. نُعَقم أيديا 
بسائل مَطَهّر بواسطة آلة بالباب. نقطع ممرَيْن طويلَيْن قبل أن نصل. 
إلى المصعد» فيحملنا إلى طابق أرضي. نغادر المصعد وننحرف 
بارا تنجد أشنا في قسم العلاج بالإشعاع. أذهب فباشرة إلى 
النافذة التي تجلس وراءها سكرتيرة القسم. أسَجّل اسمي وساعة 
الوصول واسم الطبيب المَعَالح. ثم أجلس مع مريد أو تميم في 
قاعة الانتظار مع آخرين حتى ينادوا عليّ. هنا لا حاجة لخلم 
ملابسي لأن المقصود الرآس. أخلع حزامي الجلدي» إن كنت 
أرتدي بنطلونًا. أما غطاء الر أس أو الطاقية الصوفية التي تخفي أثر 
الجراحة» فلا أخلعها إلا في غرفة العلاج» أخلع الحذاء وساعتي» 
يساعدني ممرَّض أو ممزضة على الرقاد على مائدة معدنيّة مستطيلة 
أشبه بسرير» تحرص الممرّضة أن تكون رأسي في نقطة محددة. 
في الغالب أطلب غطاءَ قطنيًا لأنني أشعر بالبرد. يأتون بالغطاء 
ويبسطونه على جسمي. تغادر الممرّضة. أسمع صرير الباب 
وهى تغلقه. يبدأ تشغيل الآلة. أحيانا تقول إحدى الممرْضتين 
الجالسشين أمام الكمبيوتر خارج القاعة إلى يمين الداخل من الباب» 
غ کر ضرت أرجو أن تدفن مجك إل الأعل قلا ار 
اح ا ا ووا و 
او ی ا المطلوبة. بعدها تدور اللة: ضخمة 
معدنية بيضاءء لها ذراعان على ما أذكر. تنتهى إحداهما بما يشبه 
طن ارال أا اة ف الى مل أرب لجاز كف 
صغير. لکل منهما صوت (غير مزعج) يمكن تمييزه. يدوم الصوت 
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٠م‏ حركة الآلة دقيقة أو أكثر قليلا أو أقلء ثم يتوقف. قبل أن يعود 
هن جديد. تضيء مصابيح صغيرة ثم تنطفئ ثم تضيء مجددا. لا 
لامر بأي ألم. لا أحاول أن أتخيّل كيف يعمل الإشعاع وما الذي 
يه له بالضبط في رأسي. أغمض عيني. أصرف اهتمامي إلى 
ضوع آخر. أحيانًا E‏ أطول من المعتاد. أحياًا 
دو لي أقصر لأنني أنتبه لتوقف الصوت. أسمع صرير الباب 
أجد الممرّضة تمد لي يدها لتعاونني على القيام. أربط شعري. 
أر تدي جوربى والحذاء. آغادر القاعة. آقف عند العاملين الطببّين 
الجالتين مام الكمبيوتر لنؤكد موعذ الجلسة التالية. 

واشنطون مدينة ملَوَنَةء ولا أعني هنا أن بيوتها أو أشجارها أو 
وسائل مواصلاتها لها ألوانء بل أعني أن غلب سكان المدينة 
ملوّنون» أكثر من نصفهم من الأفارقة الأمريكيين (أحفاد الأفارقة 
الذين حملوا من بلادهم قسرًا قبل أكثر من ثلاثمائة عام» ليبدءوا 
حياتهم في العالم الجديد على خحشبة المزاد ومنها إلى المزارع الكبيرة 
٠‏ أو الصغيرةء ليعملوا بالسّخرة لدى الأسياد البيض (ذوي الأصول 
الأوروبية)ء الذين اشتروهم. وكانت نسبة الأفارقة الأمريكيين في 
المدينة أعلى إلا أن انتقال السود إلى الضواحي أو إلى الولايتين 
المجاورتين» أو الهجرة جنوبًا أدت إلى إنقاص نسبتهم في المد 
يضاف إلى الأفارقة الأمريكيين. المهاجرون أو أبناء e‏ 
من الناطقين بالإسبانيةء والآسيويين والأفارقة. البيض في عاصمة 
الولايات المتحدة أقلية نسبيّة تتركز غالبًا في المناطق المحيطة 
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بالجامعات الكبيرة» وفي المثلث الممتد من حدود ولاية ماريلند 
إلى مبنى الكابيتول من ناحية وضفاف النهر من الناحية الأخرى. 

ويكاد المستشفى أن يكون نموذجًا للعاصمة. معظم الأطباء من 
الأمريكيين البيض. القليل منهم من الأفارقة الأمريكيين أو الآسيويين. 
الممزضون والعمال الطبيون وعمال النظافة صورة معكوسة لطبقة 
الأطباءء فأغلبهم من الأفارقة الأمريكيين والأفارقة والمتحدثين 
بالإسبانية والصينيين والفلبينيين والباكستانيين. في قسم الرأس 
والعنق كان الطاقم المعاون كله وبلا استشناء من الأفارقة الأمريكيين» 
من السكرتيرات اللائي يحددن المواعيد وينظمن الاستمارات إلى 
الممرّضات اللائي يقسن النبض والضغط ودرجة الحرارة. أما في 
قسم العلاج بالإشعاع فكان التنوع أكبر: الممرّضون والممرّضات 
اللائي يساعدنني على الرقاد على المائدة المعدنيةء و اللائي يتابعن 
آلة الإشعاع على شاشة الكمبيوتر ويؤكدن معي موعد الجلسة التالية 
من جزر الكاريبي ومن غرب إفريقيا. وفي قاعة السايبر نايف كان 
هناك ممرّضان أحدهما أسمر من جزر المارتينيك والثاني قمحىَ من 
باكستان. أما كبير ة الممرّضات في القسم فكانت بيضاء. وكان الأطباء 
جمیعًا إلا اثنین آسیویون (صینیان على ما يبدو)» ألاحظ تر ددهما على 
القسم أثناء انتظطاري» ولكنني لست متأكدة إن كانا طبيبين في القسم 
آم في قسم آخر أو معاودين طبيّين. 

أحيانا أنتهي من الجلسة فتقول لي إحدى الممرّضات قبل أن 
أغادر: الدكتور هارتر يريد أن يرالكٍ. أنتظر حتى ينادوا عليّ. في 
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ر فة جانبية صغيرة في الخالب» أو في غرفة أكبر بها مائدة مستطيلة 
حيط بها المقاعدء قد تكون قاعة اجتماعات أو قاعة درس» يسألني 
الدكتور هارتر عن أحوالي ويلقي نظرة سريعة على رأسي. يقول إن 
دل شيء على ما يرام. وأحيانًا يسألني سؤالًا في التاريخ يجرنا إلى 
يث یستغرق ربع ساعة أو أكثر. أحياتًا ينيب الدكتور هارتر عنه 
ء-ماعدتهء الطبيبة الشابة. وكنت أراها في القسم يوميًا ما دام الدكتور 
هارتر موجودا فیه. تتبعه کظلهء تقف بجوار مقعده وهو يقابلني» 
ننصت باهتمام» لا تتحدث. سمعت صوتها للمرة الأولى حين أنابها 
الدكتور هارتر عنه لفحصي. 

عادة ما كنا نذهب إلى الجلسة مشيًاء وعادة ما نعود منها بأتوبيس 
الجامعة الذي يمر من أمام بيتنا. وكثيرًّا ما كنا نتناول غداءنا المتأخر في 
الإبيكيوريان. في الأسبوع الأول من الجلسات كنت أذهب بصحبة 
ريد أو تميم أو كليهما. ثم انضمت إلينا صديقتنا حسناء التي جاءت 
٠ن‏ بيروت خحصيصًا لزيارتنا. أرادت أن تأتي قبل ذلك ولم تتمكن لأن 
` ابنتها كانت تنتظر مولودتها الأولى» (الحفيدة الأولى في الأسرة). بعد 
أن أتمت حسناء مهامها الأسرية لحقت بنا. فكانت تصر على مر افقتي 
يوميًا إلى جلسة الإشعاع. أقول: يا حسناء لا داعي. أجلس في قاعة 
ئم أدخل قاعة أختفي فيها ربع ساعة ثم أخرج منها. لم لا نلتقي بعد 
ذلك؟ ولكن لا حياة لمن تنادي. تمر علي يوميًاء تحمل لي في الغالب 
باقة زهور مدهشة أو أصَة زرع صغيرة ينبت في ترابها زهرة مجنوليا 
و زنبق أو أوركيدا أو نوع رابع لا أعرف اسمه. أؤنبها کأم تری في 
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سلو ابنتها تهورّا في الصرف. رغم ذلك أعرف أن زهور حسناء لم 
تكن مجرد زهور تحملها صديقة إلى صديقتها المريضة» بل كانت 
تجسد ذلك الكرم النفسي الكبير المتبدي في ألف تفصيلة صغيرة 
وكبيرة» من قطع المحيط للمساندةء إلى محاولة إخفاء أي قلق على 
صحتي ومسايرتي في أن كل شيء على ما يرام» لأنها تعلم أن هذا 
هو تحديدًا ما أريده. سنذهب مع حسناء في عطلة نهاية الأسبوع لهذا 
المطعم أو ذاك, أو لزيارة متحف الفنون الجميلة» أو للبقال لنشتري 
ما نحتاجه للبيت. أو لمتجر ملابس لنشتري ملابس صيفية حان 
وقت ارتدائها. وسنتشارك يوميا من الاثنين إلى الجمعة في المشي 
إلى المستشفى. ننزل من البيت. نقطع شارع وسكوليسن. نسير فو 
أو ستريت حتى نجد درجًا حجريا تنبت في حجارته القديمة بعض 
الأعشاب البريّة. نهبط الدرج. ننعطف يسارًا في شارع ۳۷. نتأمل 
في طريقنا الزنابق المُلَوَنّة التي يتبارى أصحاب البيوت على جانبي 
الشارع في زراعتها على مداخل بيوتهم. نواصل السير في الشارع 
حتی تقاطع شارع ۳۷ بريزرفوار رود وهو شارع المستشفى. أحيانًا 
نعبر من إشارة المرور عند التقاطع» وأحيانًا ننعطف يمينا قبل أن نعبر 
E aS‏ . في الغالب 
نذهب في قافلة سيه صغيرة :مُريد وتميم وحسناء وأنا . أحيانًايكون 
تميم في جامعته أو في مؤتمر يستدعي غيابه عن واشنطون. في أسبوع 
بعينه كان على مُريد أن يذهب إلى لندن ثم إيطاليا في رحلة قصيرة 
دامت خمسة أيام تلبية لدعوتين سبق له قبولهما. فنذهب أنا وحستاء 
وتميم ٠‏ أو أنا وحسناء لو كان تميم في الجامعة. 
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ي اليوم التالي لانتهاء جلسات الإشعاع الخمس والعشرين»› 
بدأت الجلسة الأولى من جلسات السايبر نايف الخمس. أتجه إلى 
القسم نفسه. آسجّل حضوري لدى الموظفة ذاتها. أنتظر في القاعة 
نفسها. وعندما ينادون علي أدخل مكانًا مختلفا فيه عاملان طبّيان 
يجلس كل منهما أمام كمبيوتر. يقودني أحدهما إلى غرفة جانبية 
فيها مائدة معدنية مستطيلة أرقد عليها فى ظلل آلة هائلة» أو مخلوق 
آلي هو السايبر نايف (يمكن تر جمته بالسكين الافتراضي لأنه يفعل 
فعل السكين أو الجراحة عبر جرم من الإشعاع المكثف). يضع لي 
المائدة من جانبيه بحيث يكون رأسي ووجهي وأنا أرتديه في وضع 
محدد بدقة يسمح بالإشعاع المكثف الذي يو جهه الجهاز أن يصيب 
المنطقة المقصودة من الرأس. هذا القناع الذي لم يستخدم إلا في 
جلسات السايبر نايف» أشبه بأقنعة العاملين في جمع العسل من خلايا 
النحل أو لاعبي الشيش لحماية وجوههم» وهو مصنوع من خيوط 
صناعية بيضاء متماسكة كأنها منشاة» بها خروم تجعله وهو يغطي 
الوجه يبدو كقبة صغيرة فوقه يسألني العامل الطبيّ إن كنت أريد أن 
eS‏ 
أرجاء اللحجرة الموسيقى المطلوبة. ثم يغلق الغرفة بإحکام ویبداً 
السكين الافتراضي في عمله. يتحر الطبق الدوار حول رأسي. لا 
الم ولا إزعاج إلى أن تنتهي الجلسة وينفتح الباب ويدخل الشخص 
المسئول ويرة فع القناع عن وجهي. ألاحظ عند انتهاء الجلسة أنني 
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بحاجة إلى المساعدة للنهوض من مكاني. يساعدني على الجلوس: 
و ا یی ن ا 
الغرفة لا أكون منهكة بوضوح» وإن كنت أشعر شعورًاغريًا لا أدري 
کنهه. شيء ما حدث وأحدث آثره يصعب على تحدیده. أشرب كوب 
اراک غ او عر ان اور ک2 ف ادر 
نستقل سيارة أجرة تحملنا إلى البيت. 

سألت الدكتور هارتر: متى يسمح لي بالسفر؟ كم يومًا أحتاج للبقاء 
بعد انتهاء الجلسات؟ قال: أسبوع. ثم أكد لمريد ما قاله له قبل بدء 
جلسات العلاج: سنعيدها إلى منصة المحاضر مع بدء العام الدراسي. 

في الجلسة الخامسة والأخيرة من جلسات العلاج بالسكين 
الافتراضي» أعطوني القناع. قال الممزض: إنه لكٍ. حملته وخرجت. 
سأل تميم: لماذا تحملينه؟ قلت: أعطوه لي وقالوا إن بإمكاني الاحتفاظ 
به. حرّك رأسه خفيفًا وأخذه مني وألقى به في سلة المهملات. 

انتتهيت من الجلسة الخامسة والأخيرة من جلسات السكين 
الافتراضي ظهر السابع عشر من مايو. وكنت أخذت موعدا في 
اليوم نفسه من الدكتور نيوكزك وجرّاح التجميل الشاب. استمعت 
إلى تعليماتهماء متى يَوّجّب علي إجراء فحوص جديدة وزيارة 
طبيبي في القاهرة لمتابعة حالتي وأي توجيهات أخرى. شكرتهما 
ووذعتهما وانصرفت. قبل خرو جي من قسم الرأس والعنق بالطابق 
الأول فى مبنى جورمان» صافحتنى جُون موظفة الاستقبال السمراء 
التي كنت أَسَجّل اسمي لديها كلما جئت لمقابلة أي من الجراحين. 
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ةو رزفات يح 


كانت شابة عطوفة وودودة. أخبرتها أننى عائدة إلى مصر وودعتها. 
احتضنتني بقوة وبکت. 

قبل أن نغادر المستشفى صعدنا إلى الطابق الثالث بمبنى بلس 
لنسلم على أشرف. لم تحكي عن أشرف من قبل؟ كيف لم أحكِ عن 
أشرف» وقد كان دائما هناك يشد من أزرنا ويساعدنا بقدر المستطاع؟ 
التقيت بأشرف للمرة الأولى يوم السادس عشر من ديسمبر قبل 
الجراحة الأولى بيوم واحد. كان على أن أجري الفحوصات السابقة 
على الجراحة. تقدمت بأوراقى إلى سيدة خمسينية سمراء تجلس 
خلف نافذة. أعطتنى استمارات لتعبئتها وطلبت بطاقة هويتى وبطاقة 
التأمين. أعطيتها جواز السفر وأفهمتها أنني أعالج على نفقتي. لا بطاقة 
تأمين. اتسعت عيناها دهشة وبدا على وجهها الارتباك. نظرت إلى 
الاستمارة: أنت أستاذة جامعية أليس كذلك؟ نعم. ولماذا لا تتكقل 
جامعتلكِ بالعلاج؟ عيّنت نفسي تَلقَاتيًا وبسرعة مدافعة عن الجامعة 
المصرية: تتكفل الجامعة بالعلاج في مصرء أما في الخارج فيختلف 
الأمر» يصبح أكثر تعقيدا. اتصلت السيدة بقسم الخدمات الدولية 
بالمستشفى. وصفت لي كيفية الوصول إلى القسم. أكدت قبل أن 
أغادر: اذهبي إليهم. سيجدون لك مخرجًا للأن تکالیف العلاج باهظة» 
لا أحد يتحمَّلها وحده. بعدها عودي إلىً. 

صعدت أنا وتميم إلى الطابق الثالث حيث القسم المسئول عن 
المرضى الأجانب. هناك التقينا بأشرف: شاب قمحى نحيل فى 
الثلائينيات من عمره. قال وهو يمد يده للسلام عليّ: اسمي أشرف 


۱۰۹ 


قابیل» انا من بور سعید. صافحته وعرّفته بنفسي وبتمیم. اصطحبنا ال , 
غرفته. غرفة صغيرة بها مكتب وكمبيوتر وطابعة وكر سيان للضيوف. 
قال شرف وهو يبتسم مرخُبًا: أهلا بالدكتورة رضوی. هل تعرفين 
أنكٍ أول مريض يأتي من مصر يعالح على نفقته الخاصة؟ لا أعني 
أننا لا نستقبل مرضى مصريين. يأتون من مصر للعلاج من أمراض 
متفاوتةء ولكنهم دائمًا وزراء ومدراء ويعالجون على حساب الدولة. 
قال: سنعمل ترتيبا يمكنك من المحاسبة من خلالنا مرة واحدة بعد 
انتهاء العلاج. وفي هذه الأثناء سنبحث عن حلول وربما نتمكن من 
الحصول على تخفيض من المستشفى. سأكتب رسالة أعطيك نسخة 
منها تفيد أن المحاسبة ستتم من خلالنا. ولأن أشرف كان كريمًا في 
عرضه كأنه يعرفنا منذ سنوات ويثق في أننا سندفع كل ما علينا في نهاية 
المطاف. أخرجت بطاقتي الانتمانية وسارع تميم بفعل الأمر نفسه. 
ضحك أشرف: لا داعي. ثم: بطاقة واحدة تكفي. ولكن تميم أصر. 
صور البطاقتين. قال: لا تحملا همّا. انتبهى لصحتك يادكتورةء وإن 
شاء الله تقومي بالسلامة. عدت إلى السيدة السمراء. أعطيتها الرسالة. 
انبسطت أساريرها كأنما انزاح عن كاهلها هي شخصيًا المصاريف 
الباهظة التي تعرفها ولن أتمدّلها إلا بعدها بشهور. صرّرت الرسالة 
وأعادتها إلىّ. ثم دخلت لإجراء الفحوص. 

سوف نتردد على أشرف» بعد العمليةء وما بين العملية الأولى 
والعمليات الثلاث المتعاقبة وأثناء العلاج بالإشعاع. ولن تكون 
الزيارات دائمًا لأمور عملية تخص العلاج» بل لأننا نريد أن نطمثن 
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مايه أو نتحدث وإن بسرعة عن الأحوال فى مصر بعد الثورة مباشرة. 
اا ف اد من ارين الي ارد كاخ مرها ا 
بسدث تفصيلا فيخبرنا أحيانًا بأخبار لم نسمعها. حتى واقعة الرابم 
٠ن‏ نوفمبر في جامعة عين شمس كان تابعها ولذلك حين استقبلنا 
وفال: أهلا يا دكتورة رضوى كان يعرفني» رغم أننا لم نلتق من قبل. 
دان أشرف يتحلى بشهامة وإنسانية تدعو لللإعجاب. لم يأل جهدًا في 
ءساعدتنا وتسهيل الأمور علينا. وعرفت من مريد وتميم أنه وأنا في 
العمليات كان يذهب إليهما ويقف معهما لبعض الوقت لمساندتهما. 
+ %* %* 

لا أُذکر كيف احتفلنا بإتمام العلاج» ولكنني أذكر أننا غادرنا 
المستشفى في موكب آسري مبتهج أنا ومريد وتميم وحسناء. 

في يوم الثالث والعشرين من مايو» غادرنا واشنطون أنا ومُريد في 
طريقنا إلى القاهرة» وغادرت حسناء قبلنا ببضع ساعات في طريقها 
الروت اا کے تیا ا ت اسا ن غك اوي 
تصحيح امتحاناته وأن يجمع المتبقي من ملابسه وكتبه وأوراقه لأنه 
قرر ترك واشنطون نهائيًا. 


حملتنا سيارة أجرة إلى المطار فوصّلناه قبل إقلاع الطائرة بأكثر من 
ساعتين . كنت وصلت واشنطون بحقيبة واحدة وكذلك مُريد» أما في 
طلريق العودة فقد حمل زعا اغ ا و ما 
لا لأننا أفرغنا متاجر العاصمة من بضائعهاء بل لأن تميم كان نوى 
العودة النهائية بعد ثلاثة أعوام من التدريس في جامعة جورجتاون. 
حمَّلنا ملابسه الشتوية بما فيها المعطف والسترات والأحذية الثقيلة 
اة ال فة دات النعال لمر رة الى تة من الانرلاق عنما با 
الللج الطرقات أو يغطيه الجليد. رئا و ن 
أوراقه. وعنا تميم بعد أن وزنًا الأمتعة وتجاوزنا المنطقة المفتوحة 
لغیر المسافرین. کان مُرید يعلق على کتفه الیسری عود تميم في مغلْفه 
الجلديّء وفي يده اليسرى حقيبتي الصغيرة» يصرّ أن يحملها عنّي» وبيده 
الأخرى يمسك بيدي. أحتجَ وأعترض, أريد استعادة الحقيبة منه» «أنا 
أصبى منك». أضحك» لأنني مُقَبلّة ونشيطة وفي حالة مزاجية طيبة. 
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ركبنا الطائرة فطارت بنا من مطار فوستر دالاس إلى مطار شارل 
إلى أن اقترب موعد إقلاع الطائرة إلى القاهرة. قمنا. وقفنا في الصف. 
ركبنا. جلسنا في مقعديناء لم نغادرهما إلا عندما حطت بنا الطائرة 
في مطار القاهرة. كنا بسبب فرق التوقيت وطول الرحلة مساء الرابع 
والعشرين من مايو. 

أول من رأيت في المطار كانت هبة الظواهري ابنة خالتي (وهي 
N E E‏ 
تعود للهتاف وهي تلوح بالعلم وتتقافز وتضحك. ثم رأيت حاتم 
وماهرو زوجته» وولدیهما مي وأحمد. وعندما غادرنا مبنى المطار 
وجدت خالتي تَوّار تنتظر في السيارة لأن قدميها لم تمكناها من 
صعود السلالم بسهولة. 
غياب طال ستة أشهر. تطلعت إلى الساعة: لن نستطيع النزول 
إلى التحرير. كانت الساعة تجاوزت منتصف الليل. 

وفي اليوم التالي أيضا لم ننزل إلى التحرير لأن العديد من الأهل 
والأصدقاء توافدوا علينا لزيارتنا. انتظرنا إلى مساء يوم الخميس. 
كان علي مراعاة عدم التعرض المباشر للشمس لبعض الوقت. وإن 
لم أراع ذلك دائماء (ينبهني مُريد أو تميم» فأراعيه). 

في مساء السادس والعشرين من مايو(وهو بالمناسبة يوم مولدي)ء 
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ذهبنا إلى ميدان التحرير. حسئًاء أخرَنًا المرض خمسة أشهر. سوف 
يبدو ممجو جاء لو توقفت الآن وقدمت تعبيرًا بلاغيًا أو خطبة عصماء 
عن مشاعري» لسبب بسيط لا علاقة له بذائقتي الأدبيةء هو أنني لم 
أتِ الميدان سائحة» ولا زرته للفرجة ولا تلبية لحنين» أو لكي أقول 
لنفسي حصل خير يا رضوى ها أنتِ في نهاية المطاف وصلتِ الميدان 
الذي کان یفترض آن تکوني فيه ولم تتمکني. کان شارع طلعت الذي 
نسلكه من بيتنا إلى ميدان التحرير» هو شارع طلعت حرب المألوف 
بمحلاته الكثيرة على الجانبين» لا نأتيه من جهة جروبي في ميدان 
طلعت حرب» أو مكتبة مدبولي أومكتبة الشروق التي كان اسمها 
قدیما مکتبة هاشیت» ولا نمر بمقهی ریش بل ندخله من شارع 
هدى شعراوي» فنمر بمطعم فلفلة ومحل عصير َة الفواكه ومكتب 
مصر للطيران» نعبر الشارع ونتجاوز بنترومولي للأثاث» وكريستال 
للمخبوزات» ونرى في الجانب الآخر من الشارع نادي محمد علي 
ثم محل الزهور ثم مقر الحزب الناصري ثم محلات عمر أفندي 
عند نهارة الشارع. طریقی مزدحم كالعادة بمارة كثيرين» وسيارات 
تتحرك في اتجاه واحد. إذن الشارع هو الشارع بثوابته وناسه. ما 
الذي جد؟ أعد على أصابعي» أبدأً بالإبهام: جذ أن هناك مارة مثلي 
يقصدون الميدان لا ليركبوا أتوبيس أو ينزلوا إلى محطة المتروء أو 
يشتروا هذا الشىء أو ذاك. أو ليجلسوا كما اعتادت بعض الاسر 
والشاب والضهابا يعوا بالة الصيفة :بل بقضدون الميدان 
لأنه الميدان. وسيقصدونه غدا الجمعة ليرفعوا الرايات وأصواتهم 
ويطالبوا. أثني بالسبابة: وجد هؤلاء الباعة على مداخحله: لا يبيعون 
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جوارب وملابس داخلية وبعض العاديات» بل رايات كبيرة وصغيرة» 
أعلام مصر وفلسطین وتونس» وملصقات تحمل كلمة ۲١‏ ينايرء أو 
صورًا لوجوه بعض رموز النظام السابق مشطوب عليها أو يتبعها 
تعليق ساخر» أو تي شيرتات مطبوعًا عليها العلم أو شعار من شعارات 
الثورة. ثم أثلّث بالوْسطى: جت هذه اللافتات الكبيرة المعلقة في 
الميدان ورسوم الجرافيتي والشعارات على حوائط المباني المحيطة 
به. أي شحف هذا يا رضوى! أنتبه أن قبضتَىَ بأصابعي العشر انغلقتا 
فجأة بقوة» كأنما تمرّدت الأصابع على الحسبة 0 قلت: جد 
في الميدان ما شربته أرضه من دم الشهداء. أو ربما لم تشربه تماما 
بعد» فبقي محبوسًا في مکان ما بين سطح الأرض وباطنهاء ينتظر أن 
يسري فيه ویشکل تربته. أتذکر شهادة ناشط من شباب ٦‏ إبریل» کان 
من منظمي مظاهرات اليوم الأول. تحدث الشاب عن رجل ملتح 
مسنْ» سارك معه البطانية في إحدى ليالي الاعتصام بالميدان. حكى 
له الرجل أنه ذهب إلى الحجَ العام السابق وأخبره نه مندهش من أن 
تأثره بو جوده في التحرير. شد من تأثره وهو في الحرم المكي. قال 
له الرجل إنه من غير الصحيح أن كل من يدخلون الميدان يتعرّضون 
للتفتيش (كان الثوار يقفون عند مداخل الميدان لحمايته من البلطجية 
وعملاء أمن الدولة الذين قد يدخلون بأسلحة أو سكاكين). فلما أكد 
له الشاب أنهم يخضعون لتفتيش دقيق قال له الملتحي إن الشهداء 
يأتون للميدان يوميًا ويجلسون فيه. لا أحد يراهم أو يفتشهم» وإنهم 
يريدون لنا أن نبقى في الميدان. ولو تركناه يصبح قفرا ويتحول إلى 
مکان ملعون. 
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تذكرت كلام الناشط ولوهلة بداليرأنا أدور بعينيّ في المكان» 
أنني سألمح أطيافهم تروح وتغدو بتلقابة ويسر كما يفعل الناس في 
بيوتهم أو في الشوارع التي نشئوا فيها. 

ی ا اخ چان یب پیل ارت ماغل 
استحياء. سأل: الدكتورة رضوى عاشور؟ الأستاذ مُريد البرغوثي؟ 
صافحنا. ثم عرْفنا بنفسه قال إنه طالب بكلية الطب جامعة الزقازيق. 
بدا حا وهو يحيينا ويعبّر عن إعجابه بكاباتنا قال: كنت مع صديقة 
الآن مُغرمة بكل ما تكتبينه» ستسعد جدالو عرفت أنني التقيت بكما۔ 
هل تسمحين لي أن أكلمها؟ كلمها. ونحدثت إليّ. بعد المكالمة 
سألت الشاب إن كان سينزل يوم الجمعة. قال سينزل ثم بشيء من 
التلعثم قال: أنا خائف خائف جدًا. خاف. لم بض ولكننا فهمنا 
من وجهه ربما أو من السياق أنه لم يكن يعني مظاهرة تحدث بعد 
يومين أو شهرين بل كان يعني مسار الثورة التي بدت فجأة كصغير 
مهدد. قذرت أنه كاتب. سألته. سكت برهة ثم: نعم أكتب. لاحقا 
سأبحث عن مَدَوَنَيَه وأجد قصة له من أعذب القصص التي كتبت 
عن الميدان. لا تحكي القصة عن الدم في المواجهات. لا تحكي عن 
الآمال» تقدم ببساطة متناهية لقطة دالة لطبيب شاب في المستشفى 
الميداني» يتبادل الحراسة مع زميل له» يحاول الطبيب أن يوقظ 
زميله الذي نال قسطًا من النوم في حين أنه لم ينم طوال أربعة أيام» 
وحين يفشل في إيقاظه يذهب إلى «الأستاذ عادل؛» يوقظه ليشكو 
له:«... لم أنم منذ أربعة أيام... بدأت أرى أفيالا وردية وهذا خطر» 
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يهز الطبيب الشاب رأسه بأسف» ويهز الأستاذ عادل رأسه بأسة .. 
ثم يقول: «حاول معاه تاني؟» ويعود إلى النوم. 

يذهب الطبيب الشاب إلى زميلهء يلكمه فى ذراعه ويجره وية .٠ه‏ 
E TT‏ 
يطلب منه جزءًا من البطانية. ثم يروح في النوم ويعلو شخيره. «و أا 
نظرت لسید» هرشت في راسي قلیلاء وقلت له بصوت واضح : «|. 
يحرقك يا سيدا» ثم شددت الغطاء على رأسي» ونمت». 

تساءلت كيرا لماذا أعجبتنى القصة إلى هذا الحد؟ ربما استوقفتنى 
ی ا ا ر ا 
نفسي أن الثورة والميدان والشهداء والمصابين والبطولة وكل 
المعاني الكبيرةء هي في واقع الحال حصيلة جمع ما لا يحصى 
من هذه اللحظات. وأن على الكاتب أن يلتقط خيوطها ويغزلها 
ويضفرها ويقدّم في نهاية المطاف النَْجيّة الكبيرة التي تشبه في 
حجمها وجلالها المعنى الكبير المُكَوّن» كما أسلفت» من منمنماتها 
اضرف ودر أن ورا المع الك لخطات ةر مط 
لا بالمعنى الممجوج للكلمة (معنى فقراء أو غير مسيّسين)» بل بشر 
مثلي ومثلك» يحتاجون ساعة نوم» وشربة ماء ولقمة تسد الجوع» 
وكلمة طيبة تنم عن الاحترام وهو ما نسميه بلغة السياسة «الكرامة». 

في الشهور التالية سوف أنزل الميدان مرات عديدة. دهن الجزء 
المجروح من رأسي بمرهم (لزوم الحماية من حرارة الشمس)» 
وأعتمر زيادة في الحرص» قبعة كبيرة نسبيًا (يضحك منها تميم). 
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احمل علمًا تفوقني ساريته طولاء وأنزل الميدان. أحيانا يصحبني 
له. م وأحيانا ترافقني لبنى زوجة أخي الأصغر وائل» وهي جارتي 
.حن في الشقة المجاورةء وعادة ما ننزل معا للمشاركة في 
اأه۔.يرات. وأحيانا نغادر البيت في موكب أسري صغير آنا ومريد 
١م‏ ولہنى وابنها هشام. ثم نلتقي في التحرير بماهرو زوجة حاتم 
١٠ي‏ ابنته القادمتين مح مسيرة انطلقت من جامعة القاهرة وعبرت إلى 
اا سرير من كوبري قصر النيل. نشار الخلق الهتاف والمُطالبةء آو 
.جو ل في أنحاء الميدان» وحين يغلبني التعب أنتحي جانبًا بالقرب 
٠ن‏ المُْجَمّم» وأجلس على الرصيف. في الميدان»ء سألتقي بأحمد 
اا و اا رچ ار ال اا او 
بالدكتورة منار الخولي وكانت كلمتني في التليفون قبل أكثر من 
مشر سنوات» وإن لم نلتق أبدا. وسأتعرّف بعادل صليب وإ اهیم 
الهضيبي وغيرهم ممن لم أكن أعرفهم من قبل. وسألتقي بالعديد من 
اصدقائي وزملائي ومعارفي وتلاميذي الذين درست لهم قبل أعوام 
قليلة أو كثيرة في جامعة عين شمس. وعادة ما كان يأتي شباب وصبايا 
بتعرّفون علي لأنهم قرءوا لي كذا أو كذا. يكتفي الأو لاد بالمُصافحة» 
تقبّل الفتيات وجنتيًّ» يقفن بعض الوقت معي للحديث. أما نوارة 
نجم التي كنت أتصل بها ما إن أصل الميدان. فتأتي للقائي أو تقف 
معي» وحين أغادر تصحبني إلى البيت. وكذلك تفعل لينا مجاهد 
تصر على مصاحبتي إلى البيت كأنها مسئولة عني. لا أقول لها إنني 
في داخلي أبتسم للمفارقة لأنني أعرف أمها صفاء مراد وهي صبية 
دون الخامسة عشرة. 
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في المليونيّات» تصعب الحركة في الميدان. أذكر أنه في يوم 
الثامن من يولية (وكان تميم عاد إلى مصر) لم نتمكن من قطم 
الميدان إلا في ثلاثة أرباع الساعة. وكان أعضاء مجموعة استقلال 
الجامعة اتفقوا أن يلتقوا أمام دار الأوبرا في الجانب الآخر من 
كوبري قصر النيل ويتجهوا في مسيرة من أساتذة الجامعات إلى 
التحرير فيدخلوه معا بعد قطع الكوبري. غادرنا البيت ووصلنا إلى 
تقاطع شارع طلعت حرب مع الميدان قبل نصف ساعة من الموعد. 
وساعدنا شاب تعرّف على تميم» على المرور بين الحشو د المتكاتفة 
بما لايترك موقعًا لقدم. تميم ومُريد يسيران خلفي والشاب أمامي: 
يكرّر: لو سمحت» لو سمحت» وسّع للحاجّة. يشق لنا طريقا صعبًا 
بين مثات الآلاف من البشر. بعد نصف ساعة كنا قطعنا جانبًا من 
الميدانء ولما انفرج الزحام قليلا بالقرب من الجامعة العربية هرولنا 
باتجاه الكوبري. لم أتمكن من اللحاق سوى بذيول المسيرة التي 
ذابت صفوفها الأولى وسط الخلق في التحرير. وجدت نفسي 
أسير بجوار زميلتين لى من جامعة القاهرة: الدكتورة هدى الصدة 
رالد كررة أ ابو يكن قلت الحيد اة لإ فايل فة للتمرع 
اليوم» إذ تذكرت وقفتنا قبل أكثر من عشر سنوات أمام بوابة جامعة 
القاهر تضامتا مع الانتفاضة الفلسطينية الثانية. ثم فجأة بدأ الضرب 
المكثف للغاز. التهبت وجوهنا واحمرّت وانسالت الدموع من 
عيونناء ولكن حالة هدى الصدة كانت مختلفةء لأن حمرة وجهها 
كانت تضرب إلى زرقة وكان واضحًا أنها تعاني من اختناق» ر كضنا 
بها لنبحث عن مكان يكون الغاز فيه أقل كثافة. مر الأمر بسلام. 
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لاحقًا اتضح أن هدى الصدَة مُصابة بحساسية في الصدر. كدت 
أذكرها بذلك اليوم ولم أفعل إذ كان ذيل المسيرة تجاوز المنطقة 
المتاخمة للكوبري ومبنى جامعة الدول العربية وبدأ يشق بصعوبة 
طريقه وسط الآلاف المؤلفة التي تملا الميدان. 

بعدها سننتحي جانًا بالقرب من المَجَمّعم وسأجد العديدين 
من زملائي وزمیلاتي» کأنما کنا على اتفاق مسبق باللقاء في هذا 
المكان. كانت ليلى سويف وهاني الحسيني و مديحة دوس وغيرهم 
من أعضاء المجموعة يقغون قرب الباب» ومعهم أهداف سويف. 
وكانت عواطف عبد الرحمن وثريا عبد الجواد وهبة الظواهري 
وليلى موسى وآخرون يتوزعون هنا وهناك على الأرصفة. قلت 
لنفسي: نعم الكثير منا في الستين أو على مشارفها لكن الوضع 
يختلف» يختلف تمامًاء يختلف كل الاختلاف. كنت أفكر في أيام 
كنا ننزل فيها لوقفة احتجاجية ولا يزيد عددنا على بضع مثات. أفكر 
تحديدا في واقعتين بعينهما إحداهما ليست فى الميدان بل في نقابة 
لاد ع و ا ای 
وذهلت حين وجدت باب النقابة وعلى الر صيف المقابل المثات 
من قوّات الأمن ونصف دستة من سيارات الأمن المركزي الزرقاء 
الكبيرة» ودستة ضباط يجلس بعضهم على كراسي في الشارع 
يحملون الأجهزة اللاسلكية. لماذا؟ لأن حرالى ثلائين سيدةء 
ا فار ال ر ا اک م ا ر ر 
نبيل الهلالي وثريا إبراهيم وثريا أدهم وعظيمة الحسيني. باختصار 


1۲۱ 


سیدات غزا شعرهن الشيب أو الأدق انفر د تمامًا به فصار كله أبيض 
كالقطن. بعضهن يستند إلى عصا. 

أما المشهد الثاني فقد تقل علي وقلًّب المواجع والأحزان. جرى 
بعد الواقعة الأولى بسنوات» لأننا كنا انتزعنا حقنا في التظاهر في 
التحريرء وإن لم يكن الميدان مشاعًا لأن الأمن كان بسكل حواجز 
وممرّات من صفوف متراصة من الأجسام والخوذ بما يحصر 
المظاهرة في منطقة محددة» غالبا عند رصيف الجامعة العربية غرب 
الميدان أو عند الساحة المعبّدة الملاصقة لمدخل مَجَمّع التحرير. 
كنا حوالي مائتي شخص. أو ربما ثلاثمائة» نهتف ونطالب. درت 
بعينيّ ففاجأني أن عددا لا يستهان به مناء الثلث أو ربما النصف» من 
الق نشطاء الأربعينيات والخمسينيات وخريجي معتققلات 
الستينيّات. بدوت وأنا على مشارف الخمسين آنذاك من شباب 
المظاهرة. يومها عدت مكتئبة إلى البيت. ولو كنت أقرأً الغيب لعرفت 
أنه لا داعي للاكتئاب. أراجع الكلام: لم يكن هناك داع لقراءة الغيب 
بل مجرد القراءة: ففي اليوم الذي ضربنا فيه بالغاز أمام بوابة جامعة 
القاهرة» وكدنا نفقد زميلتنا الدكتورة هدى الصدة» في نهاية عام ألفين» 
كان المشهد واضحًا والحسبة بسيطةء إن دققت النظر. 

كنت صففت سيارتي داخل الجامعة. وكان الأمن يجعل الخروج 
من البوابة الرئيسية للجامعة غير ممكن» فخر جت بعد انتهاء وقفتناء 
من الباب الخلفي الأقرب إلى كليتي الاقتصاد والإعلام. انحرفت 
بسيارتي يمينا ثم توقفت لأن السيارات كلها كانت متوقفة. ثم 
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رابت مظاهرة كبيرة لدعم الانتفاضة من أطفال المدارس» تشي 
أجسامهم الصغيرة أنهم في المرحلة الابتدائية أو ربما في الصف 
الأول من المرحلة الإعدادية. الأطفال يركضون وجنود الأمن 
بر تضون وراءهم ويقذفونهم بالغاز المَّسَيّل للدموع. والصغار» 
, غم الغازء يواصلون الهتاف والركض فلا يلحق بهم جنود الأمن 
لا عصيَهم الغليظة. مجرد القراءة وجسْبة بسيطة تكشف أن عشر 
سنوات مضافة إلى أعمار هؤلاء الصغار تجعلهم شبابًا في مطلع 
العشرينيات» يخططون لمظاهرات كبيرة يفتحون بها الباب لمشاركة 
جموع الشعب» فتكون ثورة. 


۱۲۳ 


الفصل الحادي عشر 
الراحلون 


2 و ۰ 

نجتمع ظهر الجمعة في بيت أمي» لأن حاتم وماهرو اللذين تركا 
بيتهما كرمًاء وانتقلا لاإقامة مع أمي بعد وفاة أبي وقاما برعايتها هي 
وعمي طوال عشرين سنة» أبقيا على التقليد الأسري بعد رحيلها: 
يجتمع الأبناء وأزواجهم والأحفاد وأزواجهم» واظقال اانه هم أبتاء 
الأحفادء على مائدة أيام الجمعة وأول أيام العيدين ويوم شم النسيم. 
جمعة؟۲» الذهاب إلى بيت جدته هو معنى اليوم» فإن لم يذهب لا يغدو 
اليوم يوم جمعة وإن احتفظ بالاسم. ولم يكن اجتماعنا وحده هو ما 
يثير الصغارء لأن جعبة حاتم لا تخلو من مفاجآت لهم (وهذا أيضا 
تقليد التقطه حاتم من أبي ومن مربّيتنا حميدة أم جلال» رحمهما الله)۔ 
في طفولتناء كان جرير المُّهر الذي فاجأنا به أبي ذات يوم هو موضوع 
الصخب والاإثارة. في طفولة أولادنا كانت الأرانب التي تأتي بها دادا 
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دة والديك الرومي الذي یخافونه ویجذبهم کأن به مغناطیًا لا 
رقدرون على مقاومته. ثم استلم حاتم مهمة إسعاد الصغار: هذه العنزة 
از أمها فخفت عليها من التيوس؛ فقررت أن آتي بها. هل يمکن 
es a SS SC‏ 
ی اها بالحاد. تتولى مي رعاية العنزة» تدفئ لها الحليب وتضعه 
في زجاجة د اسا ترضعها كالوليد فتتبعها العنزة كظلهاء فإن غادرت 
ن الحديةة ودخلت البيت تتبعها العنزة ت إلى الصالة وغرفة الصالونء 
وإن مده - السلم الخشبي المؤدي إلى عرف النوم في الطابق الثاني 
ربد خلفها. تستنكر أمي وجود عنزة في البيت تتنقل بحرية على 
الجا أو ربما تقضي حاجتها عليه. تحتجَ» ونضحك لأن عدوى 
اياف لة امحذت إلينا (من العنزة الصغيرة أو من الصغار الصاخبين من 
حولها)» نرید أن نحملها ورضعها ونداعبها. 

وفي يوم أطلعنا حاتم على صورة لثعلب صغيرء قال: وجدته في 
الفيوم. ما رأيكم» هل آتي به؟ في الصورة بدا الثعلب مدهشاء صغير 
إلخط والجسم» يختلط شعره الكستنائي الفاتح بلون فضي . ولم 
زى عا الصغيرء كالمعروف عن الثعالب» لامعة بضوء المكر بل 
هما زظرة براءة لا تخلو من الخوف والتوجس. صاح بعضنا محبذا 
انكر ة وسكت البعض الأخر» آما ماهروء زوجة حاتم فقد حسمت 
لأر : ثعلب في البيت؟! أفزعها مجرد الاحتمال. ثم لاء قاطعة. 

إل مان أو العنزة أو الديك الرومي أو الأرانب أو الثعلب 
ربل من المتغيّرات التي ترتبط بسنة ما أو شهور بعينهاء أما 


أ 


الكلاب فهي من الثوابت. وهو تقليد بدأه طارق المُعْرَم بالكلاب 
منذ طفولته. دائمّا هناك كلب ما أو أكثر» صغير أو كبيرء هادئ أو 
شرس» يثير الصغارء يريدون ملاعبته أو النظر إليه من بعيد موزعين 
بين البهجة والجزع. 

أقوم عن الكتابة لدخول الحمام» وقبل أن أدخل أحكي لتميم 
عن المقطع الذي أكتبه. سأل: هل حكيتِ عن توسكا؟ تطلعت إليه 
مستفسرة» حكى: كانت تحبّني لأنني» ونحن نلعب في مدخل البيت 
ذات يوم (ريما كنت في السابعة أو الثامنة من عمري)» تمددت على 
الأرض مدَعِيًا أننى ميت. أخذت توسكا تشمشم في من رأسي إلى 
قدميٰ. ومن يومها صارت تألفني وتحبَني وتتعرَف على رائحتي» وإن 
كنت في أول الشارع لم أصل البيت بعد. كان عم سلامة البواب» 
یضربها بلا سبب» فکنت أكرهه. وضعب توسکا جروا مات. ولما 
مات تبنت قطة صغيرة لا نعرف أين ذهبت أمها. عم سلامة سرب 
القطة. وأين ذهبت توسكا؟ أخذها خالي طارق» ثم صدمتها سيارة. 
يحكي تمیم کان توسکا تحرّك ذیلها احتفاءً به ونحن نقف بباب 
الحمام» وكأن عم سلامة ضربها قبل دقائقء وكأن الجرو الذي مات 
والقطة التي اختفت ثم توسكا نفسها التي صدمتها سيارة أمور لم 
ينقض عليها ربع قرن» تَحَفَفَ من توهج مشاعره بما فیها غضبه على 
عم سلامة» إذ أنهى حكايته بالدعاء عليهء لأنه بلا رحمة. 

أعود لمفاجات حاتم التي لا تقتصر على الحيوانات الأليفة بل 
تمتد إلى الألعاب الخشبيةء لأن حاتم» جراح العظام يتقن أعمال 
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حميدةء والديك الرومي الذي يخافونه ويجذبهم کأن به مغناطيًا لا 
يقدرون على مقاومته. ثم استلم حاتم مهمة إسعاد الصغار: هذه العنزة 
ماتت أمها فخِفت عليها من التيوس؛ فقررت آن آتي بها. هل يمکن 
يا مي أن تعتني بها؟ عنزة سوداء» تكاد قوائمها الرفيعةء رغم طولهاء 
تحملها بالكاد. تتولى مي» رعاية العنزةء تدفى لها الحليب وتضعه 
في زجاجة رضاع» ترضعها كالوليد فتتبعها العنزة كظلهاء فإن غادرت 
مي الحديقة ودخلت البيت تتبعها العنزة إلى الصالة وغرفة الصالونء 
وإن صعدت السلم الخشبي المؤدي إلى غرف النوم في الطابق الثاني 
تصعد خلفها. تستنكر أمي وجود عنزة في البيت تتنقل بحرية على 
السجّادء أو ربما تقضي حاجتها عليه. تحتجَ» ونضحك لأن عدوى 
الطفولة امتدّت إلينا (من العنزة الصغيرة أو من الصغار الصاخبين من 
حولها)ء نريد أن نحملها ونْرضعها ونداعبها. 

وفي يوم أطلعنا حاتم على صورة لثعلب صغير» قال: وجدته في 
الفيوم. ما رأيكم» هل آتي به؟ في الصورة بدا الثعلب مدهشاء صغير 
الخطم والجسم» يختلط شعره الكستنائي الفاتح بلون فضيّ. ولم 
تكن عينا الصغيرء كالمعروف عن الثعالب لامعة بضوء المكر بل 
فيهما نظرة براءة لا تخلو من الخوف والتوجّس. صاح بعضنا محبذا 
الفكرة وسكت البعض الآخرء آما ماهرو» زوجة حاتم فقد حسمت 
الأمر: علب في البيت؟! أفزعها مجرد الاحتمال. ثم لاء قاطعة. 

الحصان أو العنزة أو الديك الرومى أو الأرانب أو الثعلب 
و ا 
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الكلاب فهي من الثوابت. وهو تقليد بدأه طارق المُعْرَم بالكلاب 
منذ طفولته. داتمًا هناك كلب ما أو أكثر» صغير أو كبير» هادئ أو 
شرس» يثير الصغار» يريدون ملاعبته أو النظر إليه من بعيد موزعين 
بين البهجة والجزع. 

أقوم عن الكتابة لدخول الحمام» وقبل أن أدخل أحكي لتميم 
عن المقطع الذي أكتبه. سأل: هل حكيتِ عن توسكا؟ تطلعت إليه 
مستفسرة» حكى: كانت تحبّني لأنني» ونحن نلعب في مدخل البيت 
ذات يوم (ربما كنت في السابعة أو الثامنة من عمري)ء تمددت على 
الأرض مدَعيًا أنني ميت. أخذت توسكا تشمشم فى من رأسي إلى 
قدميّ. ومن يومها صارت تألفني وتحبني وتتعرّف على رائحتي» وإن 
كنت في أول الشارع لم أصل البيت بعد. كان عم سلامة اباب 
بضربها بلا سبب» فکنت أكرهه. وضعت توسکا جروا مات. ولما 
مات تبنت قطة صغيرة لا نعرف أين ذهبت أمها. عم سلامة سرب 
القطة. وأين ذهبت توسكا؟ أخذها خالي طارق» ثم صدمتها سيارة. 
بحكي تمیم کأن توسکا تحرّك ذیلها احتفاءَ به ونحن نقف باب 
الحمام» وكأن عم سلامة ضربها قبل دقائقء وكأن الجرو الذي مات 
٠‏ القطة التي اخحتفت ثم توسكا نفسها التي صدمتها سيارة أمور لم 
:فض علیها ربع قرن» تَحمَفَ من توهج مشاعره ہما فیها غضبه على 
٠م‏ سلامة» إذ أنهى حكايته بالدعاء عليهء لأنه بلا رحمة. 

أعود لمفاجآت حاتم التي لا تقتصر على الحيوانات الأليفة بل 
إلى الألعاب الخشبيةء لأن حاتم» جرّاح العظام» يتقن أعمال 
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النجارة ويحبها. يفاجى الصغار بأرجوحة كبيرة: لوح خشبي ممتد 
مُصَنْقَر ومطليّ بعنايةء یجلس طفلان على جانبیه» ينزل هذا بثقله 
فيرتفع ذاك» يهبط زميله فيعلو هوء وهكذا دواليك. زحليقة نساعد 
الصغير أو الصغيرة على صعود سلالمها الثلاثة ونجلسه أو نجلسها 
على أعلى اللوح فتنزلق بسرعة هابطة لتتلقفها يد أمها أو غيرها من 
الكبار. بيت خشبي مَلون بالأحمر والأخضر له نافذة كبيرة» يقرر 
الصغار أنه دكان يبيعون فيه وهمًا لبعضهم البعض. مكتب صغير 
أخضره زاو له كرسيه المطليّ باللون نفسه» يصلح لطفل دون الرابعة 
لا يستخدمه في قراءة أو كتابة بل في تسيير سيارات منمنمة يلعب بها. 

في أول يوم جمعة يلتئم فيها شمل العائلة بعد عودتي من رحلتي 
العلاجِيَةَء كان البيت صاخبًا كالمعتاد وربما أكثر صخبًا. وانضمت 
إلينا خالاتي وبعض بناتهن. أساير الصغار والكبار» وإن شغلني غياب 
أمي» وغياب طارق» ريما لأنها الجمعة الأولى من هذا النوع التي 
أشارك فيها بعد رحيلهما. لم أصعد إلى الطابق الثاني حيث غرفة 
نوم آمي. لم أعرف إن كانت الغرفة مغلقة أو مفتوحة» وأي ملاءة من 
ملاءاتها مفروشة على سريرها. لكن مقعدها في الطابق الأول إلى 
يمين الداخل إلى الصالون» كان مقعدهاء وكرسيّها إلى يمين الجالس 
عند رأس مائدة الطعام» كان كر سيّهاء أي كان الجالس عليه ذلك اليوم» 
أراها فيه» جالسة عليه. جلسنا في هذا الصالون آلاف المرات» ونحن 
نسكن في بيت المنيل ثم بعد انفرادنا كل بمسكنه والذهاب إليه 
EES E O‏ 
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المُعَلقَةَ إلى يسار الداخل» وصورة أبي بالأبيض والأسود إلى يسار 
النافذة على الحائط المقابل للباب. واللوحتان الزيتيتان الكبيرتان 
اللتان رسمَتهما أمي ولم تتم العشرين من عمرهاء وبينهما مستنسخ 
سن لوحة مستطيلة نيىخ عليها القرآن كاملا بخط مَُمُتم. كلها مُحلقة 
على الحائط إلى يمين الداخل. وعلى الموائد الجانبية فى أطر صغيرة 
سن الفضة» عشرات الصور لنا ولأطفالناء وصورة لأبي وأمي تعود 
إلى الأربعينيات. ثوابت الصالون هي ثوابته. ذكرياتنا فيه كموج 
اابحر تستعصي على الحصر والقياس. رغم ذلك تتصدر ذاكرة بعينها 
املارق قبل تسعة أو عشرة أشهر من رحيله. هل كانت الفحوصات 
أحدت طبيعة مرضه أم كان منهكا يعاني من وطأة مرض لم تتحدد 
۰ ملامحه؟ لا أدري. حین دخلت الصالونء وجدته جالسًا على 
»عد آمی يحيط حفيده بذراعيه» والصغیر مستكينٌ على صدره 
نائم. رأس الصغيرء محمد ابن الرابعةء مستند إلى كتف جده 
٠اد‏ يصل إلى عنقه» وطارق يميل برأسه خفيقًا كأنه يوشك أن يستند 
. اة إلى رأس حفيده. 

رغم تعدّد اللحظات التي تَحْص طارق في هذا الصالون في 
وو ر السابقة لرحيله» والتي يتصدر منها جلوسه في وجود أمي» 
, أنعد مقعد عنهاء كأنه يخشى إن اقترب والتقت عيونهما أن يبكي 
اه .. ح لها بألمه» وهو ما حرص آلا یفعله حتی رحیله» إلا أن صورته 
وو سستكين إلى الصغير المستكين على صدره صارت من ثوابت 
٩١‏ اادسالون» فی ذاکر تی . 


۲4 


انتقلنا إلى هذا البيت عام ١١۹٠ء‏ وكان أكبرنا طارق على وشك 
أن يتم الثانية عشرة» وأصغرنا وائل في الرابعة من عمره. يقيم معنا 
فضلا عن أبي وأمي» عمي السيّد الذي لم يفترق عن أي منذ انتقلا من 
بلدتهما في الشرقية إلى القاهرة للدراسة في العشرينيات (لا أدري في 
أية سنة» ولكنني أعرف أنهما سنة ۲۷ كانا يدرسان في القاهرةء لأن 
عمي قال لي إنهما شاركا في جنازة سعد زغلول وهما تلميذان في 
مدرسة بَمْبَاقاون الثانوية). و كانت تشار كنا البيت مربيتنا دادا حميدة. 
وجدتي لا فاطمة التي كنا تمتها سنت الخاخجةة. 


رحل الخمسة الكبار (أعني جدتي ومربيتنا وأبي وعمي وأمي)ء 
رحلوا بهذا الترتيب تباعًا. وأخل طارق بالقاعدة لأنه سبق أمى إلى 
الرحيل ونبّهنا إلى أنناء أقصد نحن الإإخوة الأربعة اعاتا 
طفولتهم في هذا البيت» لا يفصلنا عن الموت سوى باب مفتوح. 

ولكن البيت المستتب فى مكانه منذ العشرينيات من القرن الماضى 
والذي اشتراه الاق اجات ا واجتهاده في 
عمله» ظل عامرا بذریته من بعده. لم يعد طارق ورضوی وحاتم 
ووائل هم من يركضون في حديقته أو يلعبون الكرة على سمه 
الرخامىّ العريض أو ينطلقون كعواصف صغيرة هوجاء في أركانه 
بل أولادهم: عمر ومها وتميم ومصطفى» ثم مى وهند وأحمد وهشام. 

المحامي الذي لم ره يبکي طول حياتي» شاهدته يبکي حين 
زارنا قريب لنا يعمل في مجال المحاماة وقال له: تفتقدك المحكمة» 
تقول أين مرافعاته البليغة. انتحب. بعدها بأسبوعين رحل. ولمارحل 
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قالوا للصغار من أحفاده إنه سافر. ولما أردت السفر للحاق بمُريد في 
بودابست» فزعت هند وم وكانتا دون الرابعة. صاح وائل في ابنته: 
يلا يا هند (تبعته هند صاغرة» وقد زادها صياح أبيها اضطرابًا على 
اضطراب). غادرت معه إلى بيتهما. أما مى فتعلقت بعنقي وراحت 
ا افا ار ا غ ما تارش کی ررر ةوا 
تسافريش يا عمَتي». وبعد طول محاولة ونفاد الصبر» حاول حاتم أن 
ڀأخذها مني عنوة فزادت تشبثا بي وانقلب صياحها لى فزع هستيري. 

اذك لرا اص وت که وجات را ع 
مركز لا أدري من أتى بها ولماذاء ربما استهواك صعر الزجاجة غير 
المعهود ففتحيها فانسكبت عليكِ. لأسبوعين يا مي لم يِج حمام 
ولا ملابس مغايرةء ولا السفر من قارة إلى قارة في التخآّص من تلك 
الرائحة النفاذة. كانت قوية ومزعجة. تضحك مي وأشاركها الضحك. 

كبرت مىّ. تخصصت في اللغة الصينية وأصبحت مت ر جمة. 
وکبرت مها. درست الاقتصاد وتزوجت وأنجبت ولدين. وهند أيضا 
تخرّجت من الجامعة» درست اللغة اللإنجليزية وآدابها وأصبحت 
مدرّسةء وتزوجت. ومصطفى الذي كان طفلا نحيلاء هادئًا ومحبًا 
للقراءة» ينتحي جانبا من السلم الخشبي في بيت المنيل» يجلس على 
درجة من درجاتهء ينهمك في قراءة قصة من قصص المغامرات» 
ننادي عليه لتناول الغداء فيمشي ببطء لأن الكتاب في يديه مفتوح 
أمام عينيه» يواصل القراءة فيه» يترك لقدميه مَهمّةٌ نقله إلى غرفة 
الطعام» كبر مصطفى وصار أكثر الأحفاد طولاء تخرّج من كلية 


۲۳۱1 


الهندسة وصار متخصصًا فى مجال البرمجيات. عمر» شقبقه الأكبرء 
ا ای ا ی ایک وکر ا 
شاعرّاء رغم تخصصه في العلوم السياسية وتدريسه لها في الجامعة. 
واستجدت على الصالون فضلَا عن الصور الصغيرة في الأطر 
الفضيّة للأولاد والأحفاب صورتان ملونتان لمي وأحمد معلقتان 
على الحائط المواجه للباب إلى يمين النافذةء رسمتهما جارتنا 
السيدة حياة النفوس رحمها الله» وكانت رسَامة لها مكانتها منذ 
نهاية الأربعينيات تعمل ممََصة للتربية الفنية. لم ترسم السيدة حياة 
النفوس لوحتيها بالأسلوب الكلاسيكي الذي تعلّمته أمي من راهبات 
«العائلة المقدسة؛ في حلوان قبل زواجهاء بل رسمتهما بألوان ساخنة 
تعكس إحساس السيدة بالطفلين» وتستحضر ألوان فان جوخ وغيره 
من فناني ما بعد التأثيرية 

هذه هي ذْرّية المحامي الذي رحل في الثالثة والثمانين من عمر 
ومَية» ابنة الدكتور عبد الوهاب التى كانت قبل زواجها تَنظم الشعر 
وترسم اللوحات الزيتية وتتعلم العزف على البيانو الأسود الكبير في 
بيت أبيها. وانقطعت» »على مضض ربماء لكي تخلف أطفالا یکبرون 
ويُحَلّفون بدورهم أطفا لاء فيعَمّرون البيت الذي اشتراه المحامي في 
يوم ما من سنة .۱۹١١‏ يجتمعون فيه يوم الجمعة» فيقولون ضما 
وصراحة إن الحياةء رغم كل شيء تتجدد وتتجاوز وتستمرء وإن 
الموت» تؤطرَه الحياةء فهي تسبقه وتليه» ونفرض حدوده» تحيطه 

من الأعلى والأسفل ومن الجانبين. 
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هذا يقيني» ولذلك كنت قبل الثورة» وفي أحلك الظروف» على 
يقين أن الأمور لن تبقى على ما هي عليه. وتعرّز اليقين حين خرج 
الشباب إلى الشارع في الخامس والعشرين من يناير ثم تعاظم الحْلق 
من حولهم فتحوّلت المظاهرات إلى ثورة. وحتى عندماارتبك المسار 
لم يهتز اليقين. لأنني ساذجة؟ لأنني متفائلة إلى حد البلاهة؟ لأنني 
أؤمن بقشة الغريق فلا أفلتها أبدّا من يدي؟ ربماء وإن كنت لا أعتقد 
ذلك لأن الحياةء في نهاية المطاف تغلب» وإن بدا غير ذلك. ولأن 
البشر راشدون مهما ارتبكوا أو اضطربوا أو تعثرت خطواتهم. ولأن 
التاريخ كما سبق أن قلت في مکان ماء أشبه ببستان مكنون في باطن 
الأرض» له مسالكه وتعرّجاته ومجاريه المتشابكة. ولأن النهايات 
ليست نهايات لأنها تتشابك ببدايات جديدة. لا أفكر الآن في أبي 
وأمي وذريتهم الممتدة إلى عمر الصغير؛ أصغر الأحفاد» ابن مصطفى 
وزوجته ديناء بل أتوسع في الكلام ليشمل شهداءنا. أفكر في مينا 
دانيال وعماد عِفت ومحمد محسن وعلاء عبد الهادي وجیکا واس 
والمئات الآخرين ممن نقلوا من المشرحة إلى مقابر تضم رفاتهم. 
وأعرف أن قبورهم لن تذهب بَدَدّاء تظل رسائلها الباطنية تسري في 
الأرض» تروي البستان المكنون الذي يفاجئنا بطرحه. 


۳ 


الفصل الثاني عشر 
من الطابق الرابع إلى قصر الزعضران 


استلمت عملي في الجامعة يوم الأحد التاسع والعشرين من مايو 
١لم‏ يعد هناك مجال كما تصورت عند سفري لإكمال المُقَرَرَيْن 
الدراسِبيّن اللدَيْن كنت بدأتهما في أول العام الدراسي. 

وكنت أشرت لذلك في طلب الإجازة المرضية الموجَهة إلى 
العميديوم الثاني والعشرين من نوفمبر من العام السابق. 

«آمل ألا يؤثر غيابي بشكل سلبيّ على التزاماتي تجاه الجامعة 
والتي تفتصر هذا العام على تدريس مادتّي «النقد النظري» و«الأدب 
المقارن» لطلاب الدراسات العليا. وأطمح إن شاء الله» في تعويض 
هذا الغياب بثلاث وسائل. أولها إعطاء محاضرات إضافية بعد عودتي 
إلى العمل. ثانيها: توجيه الطلاب إلى برنامج قراءة مدد ا 
بالمادنين» يسألون فيه بعد عودتي. وثالثها محاولة إيجاد ترتيب مح 
الأستاذالدكتور مصطفى رياض رئيس مجلس قسم اللخة الإنجليزية 


To 


وآدابهاء لکی يتابع ا من زملائى المتخصصين ما قرأه الطلات 
ومناقشتهم فيه لأن درس الدراسات العليا أقرب إلى «السمينار' 
منه إلى المحاضرة التلقينية). 


ولکن کما قال جدّنا الكبير أبو الطيب: «ما كل ما يتمنى المر 
يُدرکة... تجري الرياح بما لا تشتهي السفن». امتد تعطلي عن 
التدريس الذي قدذرت أنه لن يتجاوز»ء إن طال» أربعة أسابيع (لأن 
الأسبوعين التاليين كانا عطلة نصف السنة)ء إلى العام الدراسي 
کله» وقامت زميلتان من زميلاتي بتدريس المادتين» وتحملتا بالتالي 
مسئولية امتحان الطلاب فيهما. 


ولكنني كنت سعيدة بالعودة إلى القسم والكلية وبلقائي 
المرتقب بطلابي وزميلاتي وزملائي والعاملين في القسم. ويبدو 
أن افتقادي لهم وانشغالي بلقائهم ولهفتي على الر جوع إلى مكتبي 
الذي هو مكتبي منذ ما يقرب من أربعة عقود» (لم أغيّره إلا 
لثلاث سنوات رأست فيها القسم» فانتقلت إلى الغرفة المجاورة 
المخصصة لرئيس/ ة القسم ولاجتماعات مجلسه» عدت بعدها 
إلى المكتب نفسه» لتقي فيه بمن لديه استفسارات من الطلاب» 
وبالباحثين الذين أشرف على رسائلهم» وأدرّس فيه مقررات 
الدراسات العليا التي لا يزيد عدد طلابها غالبا على اثني عشر. 
وتجتمع أيضا فيه اللجنة العلمية الدائمة لترقية الأساتذة طوال 
فترة رئاستي للجنة). ترقب اللقاء جعلني أدخل الجامعة وأصفَ 
سيارتي وأصعد إلى الطابق الرابع» دون أن أنتبه للمْتَغيّرات. 
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فلما سألتني زميلة لي وهي تبتسم: صفي شعوركٍ وأنت تدخلين 
الجامعة بعد رحيل الحرس؟ تورّد وجهي وقلت كمن اقترف 
ذنبًا: لم أنتبه. 

وجدت مكتبي على حالهء في نهاية الخر فة القَبْلِيَة إلى يمين الداخل 
من السلم الجانبي الصغير» ووراءه النافذة الزجاجية الكبيرة» حتى 
كومة الدوريات التي تأتيني في البريد فيضعها السعاة على طرف 
المكتب الملاصق للحائط. كانت مكانها. وكذلك مستنسخ لوحة 
بُرهان كاركوتلي تحت اللوح الزجاجي على سطح المكتب» مستنسخ 
كبير للوحة مرسومة بالحبر الأسود لقباب القدس ومآذنها وأبراج 
کنائسها. یعلوها ویتصدرها قرص کالشمس مکتوب في داخله: 
«القدس لنا والنصر لنا؟» يجاوبه في أسفل اللو حة قبة الصخرة والسور 
الممتد للأقصى مزينا بالنخيل وزخارف لطيور وزهور ونباتات 
تستلهم التراث الشعبي. لو عانقت المكتب أو قبّلته كما قبّلت زميلاتي 
لقالوا رضوى فقدت عقلهاء تطلعت إليه وقدّرت أنه سيفهم التفرقة 
اللاضطرارية في المعاملة. 

أثناء وجودي في القسم ذلك اليوم لم أَسَعد شيئًا ولا تأمَلت ما 
جذ« ولكنني في الليل حين أويت إلى فراشي» تكاثرت التداعيات 
وتشعبت. لم تقتصر على رحيل الحرس الجامعي وحكم المحكمة 
وواقعة الرابع من نوفمبر» بل امتدت إلى حياتي في الجامعة وما لا 
يحصى من الوقائع» ومن مر علي من رؤساء الجامعة وعمداء الكليةء 
ومن فعل كذاسنة كذاء ومايَسرٌ وما لايَسُرَّ» على مدى أربع وأربعين 
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سنة هي عمري في التدريس في الجامعةء منذ كفت معيدة» ولم أبلغ 
الثانية والعشرين ولا يتجاوز وزني الخمسين كيلو» صبية يصعب 
تمييزها عن الطلاب الذين تدرّس لهم» تحب التدريس فتحسنه 
فيكافئها الطلاب بالإأنصات والاهتمام والمحبة. 

أين ذهب هاني هلال الذي أفرج عني في جريدة الوفد؟ لم يكن 
بعيدا عن التداعيات وإن لم يتصدرها. وعندما حضر فيها وجدتني 
أقول لنفسي: مسكين,. دائمًا ما يخطى الحساب. نعم لم تكن المرة 
الأولى. إذ كان السيد الوزير قد قرر قبل عامين أو ثلاثة أن يرفع 
اسمي من اللجنة العلمية الدائمة لترقية الأساتذة ومن لجان الفحص. 
تصور أن في قراره عقابًا لي على مواجهتي له في جلسة استماع في 
مجلس الشعب. لم يرد بخاطره على ما يبدو أنه بقراره» يعفيني من 
مَهِمّة مُكلَمَة لم أستطع الاعتذار عنها حرجًا (لأن الواجب واجب» 
في النهاية). كنت أمضيت خمسة عشر عاما في عضوية اللجنة» منها 
سبع سنين في رئاستهاء (كانت رئاسة اللجنة بالانتخاب وانتخبني 
زملائي وزميلاتي للقيام بالمهمة) . وهو مايعني ساعات لا تنتهي من 
ر متواضع 

أو ممل أو ضعيف بقلب أوجاع التعليم في بلادنا ويعكس كوارئه. 
أقرأ بتأنء لأنه لا يجوز تقييم بحث دون قراءته كاملا وبدقة» وإِن کان 
المكتوب كمايقول المثل الدارج» يقرأ من عنوانه. وقد يكون الببحث 
منحولًا فتبدأ رحلة مضنية للبحث عن المصادر المنقول عنهاء لأن 
تهمة السرقة العلمية تهمة شديدة الخطورة لا يمكن توجيهها إلا بتوفر 


۳۸ 


أدلّة دامخة. وبعد القراءة المتأنية أكتب تقريري الفردي عن كل بحث 
قْمته. وبعد انعقاد اللجنة ومناقشة المتقدم في بحث آو بحثين من 
بحوئه ومضاهاة ما يخصه من تقارير واتفاق اللجنة إن كان يرقى أو 
لايرقى لوظيفة أستاذ أو أستاذ مساعد, أعود إلى البيت وأكتب تقريرًا 
جماعيًا عن كل متقدم أو متقدمة. وقد يكون المتقدم نشيطًا فيدفع 
إلى اللجنة بخمسة بحوث أو ستة وأحيانًا سبعة. وقد يتضمَن إنتاجه 
العلمي كتابًا أو أكثر يضيف فيه جديدًا أو يدد ما طبع به من أحبار وما 
طبع عليه من ورق (وإن كان لمؤلفه أو مؤلفته رأي آخرء لأن الكتاب 
يباع للطلاب» وفي الدفعات الكبيرة تكون العَلَة مُجُِيّة). ولما كانت 
اللوائح المَُظَمَة لهذ اللجان العلمية تقتضي أن يميم إنتاج كل باحث 
ثلاثة أساتذة مختلفين» أترك للقارئ الكريم والقارئة المحترمة» إن 
لم تكن التفاصيل أضجرتهما ودفعتهما للانصراف عني» أن يتخيلا 
كم العمل المنوط بالعبدة الفقيرة لله. يضاف إليها مراجعة وتوقيع 
استمارات مكافآت الفحص» وترتيب الوثائق المتعلقة بكل باحث 
أو باحثة وتصويرهاء وإرسال نسخة بالبريد المُسَجّل إلى عميد 
الكليّة التي يعمل الباحث بهاء ونسخة أخرى إلى المجلس الأعلى 
للجامعات» أضع كلا منها في مظروف كبير أغلق فتحته وأوفّع عليها 
بالوّزب» وأضيف: سرّي للغاية. ولولا مساعدة طارق عبد العال 
سكرتير اللجنة الدقيق في عمله والمؤتمن عليه» لفقدت عقلي من 
تقل هذا العمل أو ربما اختل توازني فغادرت البيت ركصًا وألقيت 
بنفسي في النيل ثم» حين يسقط الفأس في الرأس وأنتبه والماء يغمرني 
أنني أغرق. أعض بنان الندم لأن قرار التخلص من حياتي لم يكن 


1۳4 


مقصودا بل جاء فى لحظة مفاجئة من ياس وبؤْس وإنهاك. وبعد قراءة 
أبحاث تصادف في ذلك اليوم أن كانت كلها رديئة. 


وسينتبه القراء أن السيدة التى يتابعون حكايتها تستشقل العمل 
الإداريّ وتعتقد أنه ينكد عليها حياتها. أما الوزير الذي أفرج عنها 
في جريدة الوفد» فيبدو أنه ولد بضعف فى عضلة الخيالء لم يتصور 
ثقل مسئولية عضوية اللجنة العلمية ورئاستهاء وبداله أن إعفاءها من 
تلك المهمة عقاب من نوع ماء أو تقليل من شأنهاء رغم أن شأنها كله 
معلق على رواية تكتبها أو بحث تنجزه أو محاضرة ترضى عنها أو 
رسالة شرف عليها لباحث أو باحثة تمرح قلبهاء وتمدّ في عمرها. 


لم أكن أفكر في الوزير الذي أصبح بين ليلة وضحاها #الوزير 
السابق» ثم «الوزير الأسبق!» ولا في رئيس الجامعة الذي لم يكن 
حصل بعد على أي من اللقبين» في ذلك اليوم الخريفي قائظ الحرارة 
ونحن نغادر القسم ونتجه إلى كلية الحقوق لانتخاب مجلس إدارة 
نادي هيئة تدريس الجامعة. وقد يندهش القارئ» إن لم يكن ملمًا 
بأحوال الجامعة المصرية ويتشكك في جديَة الكلام ويتساءل عن 
أهمية انتتخابات من هذا النوع» وقد تحمله کلمة «نادي» على تخیل 
رحلات في مراكب شراعية في النيل» أو أتوبيس سياحي يحمل 
الأساتذة والمعيدين وأسرهم في رحلة إلى القناطر الخيريةء أو قطار 
يقطع بهم الوادي لزيارة الأقصر وأسوان. ولكن واقع الحال أن نوادي 
هيئة التدريس في مختلف الجامعات المصرية» وبسبب غياب أي 
4۰ 
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شكل تنظيميٌ يعبر عنهم» بما في ذلك اتحاد يخصّهم أو نقابة تعبر 
عن مصالحهم» كانت هي الشكل التنظيمي الوحيد المتاح لهم. تمكن 
أساتذة جامعة القاهرة والإسكندرية وبعض الجامعات الأخرى» من 
تحويل النادي إلى هذه الوظيفة منذ سنوات طويلةء وفشلنا في جامعة 
عين شمس» وعلى مدى سنوات (أشهد على أربعة عقود منها) في 
إحياء النادي وتفعيله. وبقيت الشقة المستأجرة من قبل إدارة الجامعةء 
في عمارة مامن عمارات وسط البلد (في شارع عبد الخالق ثروت أو 
شارع عدلي» إن لم تخني الذاكرة) والتي استنقذناها بضعة أسابيع في 
مطلع عام ۱۹۷۳ حين اجتمعنا فيها وأصدرنا بيانات تساند الحركة 
الطلابية وتعترض على اعتفال بعض الطلاب والطالبات» بقيت هذه 
الشقة مَهْمَلَة يتردد عليها رجالٌ لا نعرفهم» يشربون الشاي ويلعبون 
طاولة الزهر. 

سلْمّ عا مزدحم بالصاعدين إلى المُدَرّج. صفوف خارج القاعة 
من الأساتذة ينتظرون دورهم ليستلم كل منهم استمارة الانتخاب 
ويوقع باستلامها. وفي داخل المُدَرّج جلوس أو وقوف» رجال 
ونساء» مسنون وشباب. أساتذة عملوا عقودا في خدمة الجامعة» 
شباب وصبايا يعدون رسائلهم العلمية» لم يحصلوا بعد على درجة 
الدكتوراه. أعتقد أن عددنا تجاوز الألفين. كان المشهد لامرأة مثلي 
تعرف تلك الشقة الكئيبة التي يلعب فيها رجال مجهولون طاولة 
النرد فتسمع صوت الزهر وأحجار اللعبة وهي تتقاطع مع صوت 
ارتشافهم للشاي» مؤثرا. 
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هناك تعبير باللغة الإنجليزية عادة ما يستخدم للدلالة على مقاومة 
التغيير والتمسّك بموفف يصعب الدفاع عنهء وهو «داي هاردیزم!» 
وترجمته الحرفية: الموت ببطء وصعوبة. والحق أن الدكتور ماجد 
الديب رئيس جامعة عين شمس وعدذا من رؤساء الجامعات المصرية 
وعمداء الكليات قذموا لنا نماذج مَبْهرَّة لهذا «الداي هارديزم»» 
بالمعنييّن الحرفي والاصطلاحي. كانت الجامعة تشتعل بالمظاهرات 
منذ عودة الدراسة بها عقب الثورة. والطلاب وأعداد كبيرة من 
الأساتذة يطالبون بإقالة القيادات المُعَبَنَة من الرئيس المخلوع مباشرة 
أو ممن عيَنهم الرئيس المخلوع» وهم» وإن لم يكونوا أعضاء في 
الحزب الوطني أو لجنة سياساته» ماهرون في ممالأة النظام وتلبية 
طلباته وطلبات وزارة داخليته. 


فى شهر يولية اعتبر مجلس الوزراء أن المناصب القيادية فى 
الجامعة شاغرة بدءًا من أول أغسطس (أي قبل بداية العام الدراسي 
بأكثر من شهر)ء ثم عاد وزير التعليم وأعلن أن وضع رؤساء الجامعات 
قانونىٰ»› وآن لهم أن يستقيلو! إن أرادواء أو يستمرّوا في مناصبهم 
حتی انتهاء مُدَدهم. وأعلن المجلس العسكري» الحاكم بأمره طوال 
المرحلة الانتقالية» أنه مضل أن يكون تغيير القيادات بإقناعها بتقديم 
استقالتها. ورفض إصدار مرسوم بقانون لإقالة هذه القيادات. وبصرف 
النظر إن كان هذا الارتباك مقصوداء أي نوعًا من المراوغة أو كان 
تعبيرًا عن شد وجذب بين أطراف في السلطةء فإن جموع الطلبة لم 
يرقهم هذا الحال المايل فقاموا بتظاهرات واعتصامات وإضرابات 
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في معظم الجامعات يطالبون باستقالة العمداء ورؤساء الجامعات. 
وبدت الاحتجاجات أشد من أي محاولة لقمعها أو احتوائهاء مما 
دفع بعدد من رؤساء الجامعات ونوابهم وعمداء الكليات ووكلائهم 
إلى تقديم استقالاتهم. وظل المجلس العسكري يماطل. لم تُقبل 
استقالات رئيس جامعة القاهرة» وجامعة الفيوم» وجامعة بور سعيد 
وجامعة جنوب الوادي» على سبيل المثالء إلا بعد أكثر من شهر من 
تقديمها. وفي نهاية المطاف لم يبق إلا خمسة من رؤساء الجامعات 
لا يريدون أن يغادرواء منهم ماجد الديب رئيس جامعة عين شمس. 


الفصل الثالث عشر 
الرعطران 


ي العو اا وان كانت ن المادر ر لات 
قصر الزعفرانة. قصر جميل أوروبي الطراز» يمزج بين أسلوبين 
معمارِييْن شائعَيْن في أوروبا القرن التاسع عشر: القوطي والباروك. 
وهو من القصور المتعددة التي أنشأها الخديو إسماعيل ضمن 
مشروعه في جعل مصر قطعة من أوروباء وتحويل عاصمتها إلى 
باريس على ضفاف النيل» مشروع كله أموالا طائلة وانتهى نهاية 
بائسة بدأت بصندوق الدَيْن والمفتَسَيْن المالِيَيّن» ولم تنته بخلعه عن 
العرش لتبحر به المحروسة إلى منفاه في إيطاليا. لأن نهاية آخرى 
أكثر مأساوية ستحدث بعد ذلك التاريخ بثلاثة أعوام حين يوجه 
الكابتن سيمور مدافع بوارجه إلى اللإسكندريةء فيقصفها ويحتلها 
وينهي مقاومة أهلهاء لتتقدم جيوشه وتجتاح البلد وتهزم عرابي في 


التل الكبير. 


نغض الطَرفَ عن هذا الجانب الحزين من الحكايةء ونعود إلى 
القصر الذي أراده الخديوي مثل قصر فرسايّ» والكائن حاليًا في حرم 
جامعة عين شمس» تشغله مكاتب إدارة الجامعة» وتحديدًا مكاتب 
رئيسها ونوابه وأمينها ومساعديهم. وهو يرتفع ثلاثة طوابق تُمَيّرها 
شرفات من جهاته الأربع بعقود نصف دائرية تزيّنها زخارف زهور 
ونباتات من الجَّص. 

وكان الخديو أهدى القصر إلى والدته عام ١۱۸۷ء‏ أي بعد عامين 
من بنائه» لأنها كانت مريضة تحتاج إلى مكان نقَيّ الهواء يساعدها 
على الشفاء. هنا أكاد أرى قارئة من سكان العباسية تَحَدّق في بفم 
مفتوح وعينين مشدوهتين» لا تصق أن العباسِيّة المزدحمة بالمارة 
والسكان والورش الصغيرة والسيارات والأتوبيسات والعوادم 
والأتربة والرمال» مكان نقَ الهواء. وقبل أن تتهمني القارئة بأن ما 
أقوله كذبٌ صراح» وقبل أن يقطع علي قارئ آخر حبل آفكاري ويسأل 
عن معنى كلمة صراح» أسارع بالتو ضيح أن الهواء النقيّ الذي أشرت 
إليه يعود إلى الثلث الثالث من القرن التاسع عشر» والأرض الحالية 
لحرم الجامعة والمدينة الجامعية الملاصقة لها ومباني كلية التجارة 
والألسن والمستشفى التخصصي في الجانب المقابل» وشارع الخليغة 
المأمون الفاصل بينهاء وربما مساحات أخرى متاخمة» تمتد إلى ميدان 
العباسِيّة والحيّ نفسه» وتشمل مستشفى الدمر داش وربما مستشفى دار 
الشفاء من ناحيةء ووزارة الدفاع من الناحية الأخرى» وإدارة الأمن 
المركزي ووزارة العدل من جهة ثالثة» كانت كلها جزءا من حدائق 
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القصر المترامية» وكان بعضها (أرجُح أنه البعض الأقرب إلى القصر) 
مزروعا بالزعفران. إذن كانت الوالدة باشا آم الخديو وأرملة إبراهيم 
باشا ابن محمد علي باشا الكبير» تطل من شرفة غرفة نومها في الطابق 
الثاني» أو من أي من الشرفات الأخرى على هذا الزعفران» تستنشق 
رائحته الطيبة أو تحص بنظرها في خضرة البستان» وهي تتأمل حال 
الدنياء وريما حال الآخرة أيضا. (لدينا ما يفيد أن الموت كان يشغلهاء 
لأنها اشترت زاوية الرفاعى المقابلة لمسجد السلطان حسن» بالقرب 
ا و ا ن لزاون هو جد 
الرفاعي الحالي. وأوصت بأن تدفن فيه هي وذريتها من بعدهاء فكان 
لها ما رادت إذ دفنت فيه ولما مات ابنها إسماعيل في المنفى نقل 
إلى مصر ودفن بجوارها. ولاحمًا سيدفن بجوارهما الكثير من أعضاء 
الأسرة بما فيهم آخر ملوك مصر الملك فاروق). 


وربما لا يضر الاستطرادء ولا يفسد الكتابة بعض الثرثرة في 
موضوع طريف أو معلومة جت علي أرغب في مشاركة القَرّاء فيها. 
وهذه المعلومة تخص الوالدة باشاء المقيمة في قصر الزعفران بغرض 
الاستشفاء. باختصار: كانت خوشيار أم خديويناء شقيقة برتيف-نِهال 
أم السلطان عبد العزيز. أي كان خديوينا ابن خالة السلطانء رأس 
الدولة العثمانية. ابن خالته اللزم. وكانت برتيف-نهالء الوالدة سلطان 
(وتنطق الفالِدة سلطان) وهو لقبها باللغة التركيةء أوصت في عام 
٩۹‏ ببناء مسجد في إسطنبول» فقلدتها أختها في القاهرة» أو لم 
تقلّدها بل استجابت لميل في العائلة يدفع مع تَقدّم العمر إلى بناء 
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مسجد يدفن فيه بانيه. ولكن الوالدة باشا لم تقلد أختها الفالدة سلطان 
ولم تفعل ما فعلته مع الإمبراطورة أوجيني» فينتقل الخبر ويتردد 
ويشيع ويصير جرسة وفضيحة» وسكاندال الصالونات الباريسية وغير 
الباريسية. صفعت برتيف-نهال أوجيني على وجهها ما إن رآتها تدخل 
عليهاء في قصر دولمة باغ جّه» مع ابنها السلطان عبد العزيز متأبطة 
ذراعه. فكيف لامرأة غريبة أن تدخل الحريم وتصل بها الصفاقة أن 
تتأبط ذراع السلطان؟! تقول الرواية الرسمية إن الوالدة سلطان لم 
تكن تعرف أن أوجيني هي الإمبراطورة الفرنسية» أما نحن فنقول 
بغخرض الشخب وزرع الوساوس في النفوس» هل يمكن أن تزور 
الإمبراطورة أم السلطان بلا سابق علم وموعد؟ وهل هناك احتمال 
أن تكون الو الدة سلطان سمعت ما لا يسر عن الإمبراطورة الجميلةء 
فركبت رأسها و«طراخ؟ و« كرسي في الكلوب؟ كما يقول المصريون؟ 
ثم إن هناك احتمالا آخر لا يمس بسمعة الإمبراطورة بل بغيظ مكتوم 
في صدر الوالدة سلطان من استعدادات لاستقبال الاإأمبراطورة دامت 
ثلاثة أشهر وقلبت البلد. فما إن رست سفينتها في البو سفور حتى 
bs ENIS OE SEE a‏ 
الآلعاب النارية وأضاءوا الشواطى وأسوار البيوت بالفوانيس الملونة 
كأنها ليلة العيد. ولا ندري لأن أحدًا من المؤرخين لم يفتش في خبايا 
الصدور, إن كانت دوافع الوالدة سلطان دوافع شخصية (أي من باب 
الخيرة وكيد النساء) أم سياسية (تحفظ على هذا الاندفاع الأهوج 
في العلاقة مع فرنسا التي كانت على وشك الدخحول في حرب مع 
بروسياء وربما كانت الوالدة سلطان تساند بروسيا وتنحاز لها). الله 
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أعلم. وهو كذلك أعلم إن كانت الإمبراطورة حين جاءت إلى مصرء 
بعد زيارتها لتركيا مباشرة» لحضور افتتاح قناة السويس» التقت بأم 
الخديو أم تحاشت اللقاء بها لأن فرنسيًا ما من حاشيتها أخبرها أن 
خوشیار أخت برتیف ‏ نِهال» وبرتیف نهال خت خوشیار. وربما 
وهذا احتمال آخرء تكون خوشيار هي التي تحاشت اللقاءء وقد 
ی ا او ی عو ي وما 
همومها الصحيةء استعدادات الخديو لاستقبال الإمبراطورة التي 
وصلت إلى حد بناء قصر لها أكبر من ة قصر الزعفران» رغم نها لن 
تقيم فيه إلا بضع ليال» تغادر بعدها بغير رجعة» إلى فرنسا. 
وطبعًا سيسر القرّاء المصريون ويضحكون من الواقعة لا لأنهم 
أجلاف» أو لأن النميمة والقيل والقال أمورٌ مسلية تُسرّي عنهم 
وتخفف من همومهم» بل لأن أوجيني ترتبط في أذهانهم بافتتاح 
القنال والصرف الباذخ الذي نكبنا وتسبب في احتلال البلد وخرابها. 
كما أنهم لا بد سيشعرون بغل ما لأنهم» وهم يعانون من أزمة سكن 
ولا يجدون شقة من غرفة أو غرفتين ليزوجوا فيها الولد أو البنت» 
يقارنون بين وضعهم وهذا القصر وحدائقه المترامية الذي شيده 
خديوهم لاستضافة أو جيني أثناء زيارة قصيرة. وقد يتزايد الغل فيغدو 
حقدًا ومرارة لأنهم لا يستطيعون التردد على القصر حتى بعد قرن 
ونصف من إنشائه» ولا الفرجَة عليه والاستمتاع بحدائقه وقد تحوّل 
SSS‏ 
أو يتجاوز راتبهم الشهري . سیضحکون ویقولون في تشفٌ : أحسن! 
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دخحلت قصر الزعفران للمرة الأولى وأنا في الثانية والعشرين من 
عمري» ولم يكن لدي أي معلومات عن القصر وإن استوقفني معماره 
الخارجي وسقفه العالي وأبوابه المرتفعة وكانت آنذاك» على ما أذكرء 
مطلية باللون الأخضر الأقرب إلى قلب حب الفستق» لا يخلو من 
ظلال زرقة خفيفة. واستوقفتني أكثر واجهة كبيرة من الزجاح المعشق 
لورود وزهور زاهية الألوانء كان بإمكاني التمعن فيها وأنا أصعد السلم 
ببطء مقصود لكي يتاح لي تأملهاء وإن لم أتمكن من تأمل السقف 
وإطالة النظر في تفاصيل المكان» كنت معيدة صغيرة السن طلبها رئيس 
الجامعة. وأخيرًا حين سمح لي بدخول مكتبه. صافحني وأعلمني أنه تم 
نقلي من كلية البنات (التي عيذت للتدريس فيها بعد تخر جي من جامعة 
القاهرة) إلى كلية الآدابء وکلاهما تابع للجامعة. كان واضحًا أن النقل 
عقاب من نوع ما. أنبني رئيس الجامعة بسبب نشاطي في انتخابات 
أجريت في الكليّة تمگنت فيها مع عدد من زملائي من الوصول إلى 
نتيجة نراها عادلةء أغضبت الإدارة والجهات الأمنية. قلت بتهذيب: لا 
أعتقد أنني اقترفت أي خطأ. مارست حريتي في الانتخابات» تحاورت 
مع زملائي فاقتنعوا برأيي. ولا آدري إن کان کلامي فاجأه أو اندهش له 
واستطرفه. بدا أنه لن يعلق» ثم قال بسرعة: طيّب يا ستي» خلي حريتك 
تنفعك. ثم طلب مني التوجّه إلى قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب 
للقاء رئيس القسم وتسلم العمل. 

سوف أتردّد على القصر مرات متعددة > طوال الأربعين عاما 
التاليةء لتوقيع ورقة ما أو تقديم طلب. أو متابعة معاملةء (ولم يكن 
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مبنى الملحق الذي انتقل إليه موظفو الإدارة قد أنشئ بعد)ء أو للقاء 
رئيس الجامعة أو أحد نوّابه لأمر ما يخص القسم. أو قد نقف وقفة 
احتجاجية بباب القصر يتعيّن علينا بعدها أن نقدم مطالبنا إلى اللإدارة 
فنصعد إلى مكتب رئيس الجامعة فيقال لنا إنه غير موجود فنسلم 
بياننا إلى مدير مكتبه ونمضي. وهنا تتداعی ذكريات كثيرة تسترجع 
لقاءات مع هذا الرئيس أو ذاك في هذه السنة أو تلك. وسيصعب 
أن أعرضها؛ إذ لا يقتصر كل لقاء منها على نقل المشهد والمشار كين 
فیه» ومن قال ماذاء بل سیمتد حتمًا لی سیاقه» ویتطلب بعض تفاصیل 
هذا السياق التي تجعل المشهد مفهومًا واضح الدلالة. سأكتفي 
إذن بمشهدين حدث أوّلهما قبل آكثر من ربع قرن» حين ذهبنا دون 
دعوة إلى رئيس الجامعة لمحاولة إثنائه عن قرار بحرمان النشطاء 
من الطلاب من دخول حرم الجامعة عقابًا لهم على المشاركة في 
مظاهرة أو كتابة جريدة حائط أو ما شابه. كنا مجموعة من خمسة: 
الدكتور حسام عيسى من كلية الحقوق» والدكتورة سعدية منتصر 
من كلية التجارةء والدكتورة عايدة سيف الدولة من كلية الطب» 
والدكتور عبد الخالق لاشين من قسم التاريخ بكلية الأداب» وكاتبة 
هذه السطور. SS‏ 
حتی بادرًنا بالسؤال بلهجة آقرب إلى ت تحقيق صارم: ما الذي جمعكم» 
كيف اللقيتم؟ بدا السزال مضسكا تدر هواج الأثة بشكل 
محرج. أجبنا: يا دكتور» هل نسيت أننا زملاء» نعمل جميعًا في 
هذه الجامعة منذ سنوات؟ ولكنكم من كليات مختلفة! دخلنا في 
الموضوع ورحنا نحاول إقناعه بأن منع الطلاب من دخول الجامعة 
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وبالتالي من حضور محاضراتهم غير مجل» والدليل أنهم يقفزون من 
على السور» فماذا يحدث لو سقط أحدهم وأصيب؟ وماذا أفعل إن 
أثروا على الطلاب فقاموا بمظاهرات ونتج عن ذلك إصابة البنات 
أو تعرضهن للأذى. تدارك: هؤلاء الطلبةء الأولاد والبنات عهْدَة فى 
عق واا مرل عم آمان آمل کان بدت بایان وواد 
وا او ا 

فشلنا في مهمتنا. قمنا للمغادرة. ونحن وقوف. قبل أن نصافح 
رئيس الجامعة» قال زميلنا أستاذ التاريخ: هذا هو الحال منذ عشرات 
السنين. نعاقب الطلاب ونتعقبهم ونسجنهم ونقتلهم أحيانًاء ثم في 
المرحلة اللاحقة نمجّدهم لأنها صنعوا تاريخ البلاد. قال عبارته 
وسبقنا إلى الباب. 


أما المشهد الثاني فكان لقاءَ جمعني وحدي برئيس الجامعة» 
بناء على طلب منه وكنت رئيسة القسم. كان العميد أبلغني أن رئيس 
الجامعة يريد لقائي ونه غاضب لأنني مُصِرَة على عدم قبول الطابة 
الأربعة الراغبين في التحويل من جامعة كذاالإقليمية. قلت للعميد: 
هؤلاء الطلبة منقولون بمواد» واللائحة تقتضي أن يكونوا حاصلين 
على تقدير جيد على الأقل للموافقة على نقلهم. لو قبلتهم سيتعين 
علي قبول كل الحالات الممائثلة وكل الحاصلين على تقدير مقبول 
لأن لهم الأولوية عليهم. قال العميد: اذهبي إليه» وسنرى. 

ذهبت. لا أذكر أنني توقفت عند واجهة الزجاح المعشق التي 
أحب تأملها. صعدت السلّم وأعلمت مدير مكتب رئيس الجامعة 
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بحضوري. قال: تفضلي. فتفضلت. ما إن دخلت حتى قال: إيه 
الحكاية يا دكتورة؟ إنت دولة داخل الدولة؟! بسرعة أجبت مع 
التشديد على الكلمة: إطلاقًا. أنت رئيس الجامعة وتملك فيها سلطة 
أكبر من سلطتي» ولكن ليس بتوقيعي. لن اوقم على ما أعتقد أنه خطأً. 
قطب وجهه وانتهى اللقاء وغادرت. وفي الكلية قدمت استقالة مسببة 
من رئاسة القسم لا أدري حتى الآن إن كان العميد رفعها لرئيس 
الجامعة أو لم يرفعها (لأن الاستقالة المْسَببة تستدعي تحقيقاء ولم 
يحدث أي تحقيق). لم أوقع على طلب النقل. لم يُقبل الطلاب. 

ويبدو أن الرجل الذي صحت فيه كان سيئ الحظ» إذ جاءني في 
اليوم نفسهء يطلب تقل ابنته من كلية البنات إلى قسمنا بكلية الآداب. 
لم تكن ابنته مستوفية لشروط القبول في القسم. قلت لأبيها ذلك بكل 
N E‏ . وماإن 
نطق الرجل بالعبارة حتى انتفضت واقفة» صحت: أنا لا أملك في 
هذا البلد أي سلطة» ولكن لي سنتيمتر في سنتيمتر» هو هذا القسم 
أسيّره بما أراه عدلًا. أرجول لا تأتِ للحديث معي في هذا الشأن مرة 
أخرى. ربما فوجى الر جل. ربما أفزعه صياحي. لم يظهر مرة أخرى. 
ولكنني في لقاء لنائب رئيس الجامعة مع رؤساء أقسام اللخات بعد 
أيام» فاجأني النائب بعدوانية غريبة» ما إن بدأت في إبداء رأيي في 
الموضوع المطروح حتى قاطعني قاثلا: ليس هناك مقَدّس إلا القرآن 
يا دكتورة» هذا التعنت في الرأي غير مقبول. 

أما باقي التوابع فستكون كالتالي: في مطلع العام الدراس التاليء 
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ونحن في مجلس القسم اتصل بي العميد قال إن رئيس الجامعة عين 
زميلتي فلانة رئيسة للقسم بدلا مني وإن عليها أن ترأس المجلس 
إن كانت معناء أو يؤجل الاجتماع لأن رئاستي له يُفقده الشرعية. 
والحق أنني قبل شهرين كنت أبلغت العميد أنني غير راغبة في مد 
فترة رئاستي للقسم (كنت على وشك الانتهاء من السنوات الثلاث» 
وهي الفترة الأولى التي عادة ما تمتد إلى ثلاث أخرى إن لم يصل 
رئيس القسم إلى سن التقاعد). ألح العميد لكي أبقى وراكم الحجح 
وصدر في كلامه مصلحة القسم... إلخ. قبلت. ويبدو أن الغرض 
لم يكن مجرد التخلص من السيدة العنيدة بل تلقينها درسًا وإهانتها. 

بعد عام أو عامين ستخبرني صديقة أنها كانت تشتري لِبَ وفول 
سوداني من متجر ما بالقرب من مسكنها في مصر الجديدة. راحت 
تثرثر مع صاحب المتجر. أخبرها أن له ابنة أو ابتا في آداب عين 
شمس. في أي قسم؟ في قسم إنجليزي» إذن تدرّس له الدكتورة 
رضوى عاشور. ضحك الرجل: شلناها من رثاسة القسم. كنا عاوزين 
ننقل الولدء عقدتهاء فشلناها. 

الغريب أن أيّا من هذه الحكايات» والعشرات من أمثالها لم ترد 
في ذهني وأنا أقف أمام قصر الزعفران ضمن مئات من أعضاء هيئة 
التدريس والطلاب» رغم أن الكثير منها حدث داخل القصرء في غرفة 
رئيس الجامعة أو أحد نوابه. حتى زيارة ماجد الديب لنا في مجلس 
الكليةء بعد تعيينه رئيسًا للجامعة وعلى طرافة (أو بؤس) تفاصيلهاء 
لم ترد بخاطري. كان تجمُعنا لنطالب بإقالة رئيس الجامعة لنختار 


10€ 


بأنفسنا من يخلفه هو الشاغل المتصدر. وكان وجود هذاالعددالكبير 
من الأساتذة مؤثرًا. أما قسمنا فكان حاضرا بقوة من رئيسة القسم 
إلى أصغر ثلاث معيدات» تخرجن حديثا. لم يفتني أننا نتتمي لثلاثة 
أجيال. كنت في الخامسة والستين» ومعي زميلات أصغر سنا درست 
هن دات يوم و اشرت على رسائلهن» صر ن أساندة ومعدات عمق 
على أيدي زميلاتي وزملائي الأصغر. وباستثناء كلية الطب الأكثر 
في تمثيلها العدديّ مناء كان المشاركون من قسمنا يفوق الحضور 
من أي قسم آخر. 

لم تكن هذه الوقفة سوى واحدة من وقفات عديدة للمطالبة باستقالة 
رئيس الجامعة. وفى كل وففة كانت الأعداد تتزايد ويشارك فيها المزيد 
من الطلاب» وترتقع حدة المطالة «ارحلء:. ازخل» أو رئيس الجامعة 
بزه عاوزين جامعة حرها» أو هتافت غاضبة يرفعها الطلاب ضد ماجد 
الديب وهم يتقافزون» ونَحْمَرُ وجوههم وتنفر العروق في رقابهم. 

مساء الأحد الثانى من أكتوبر كتبت الرسالة الإلكترونية التالية 
لزملائي في مجموعة استقلال الجامعة (۹ مارس): 

«تشارك اليوم» (۲/ )٠١‏ وهو بداية العام الدراسي» طلاب وأساتذة 
عين شمس في مسيرات داخل حرم الجامعة وفي وقفة عند فصر 
الزعفران (مقر الإدارة) يعبرون عن احتجاجهم على استمرار ماجد 
الديب رئيسًا للجامعة» ومطالبين بجامعة حرة وبقيادات منتخبة. 
كان عدد المشاركين (آلاف في تقديري) أضعاف عددهم في وقفة 
يوم الثلاثاء الماضي. وكان الأساتذة يُعَلمَون شارات حمراء مكتوبًا 
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عليها «إضراب». وانضم إلى كليات الحرم مسيرات جاءت من طب 
وطب أسنان وهندسة عين شمس. وسيواصل الطلاب والأساتذة 
احتجاجاتهم حتی تتحقق مطالبهم؟. 

في هذه الوقفة أعلن المُنّظّمون من استقلال جامعة عين شمس 
أنهم يعطون مهلة ٤۸‏ ساعة لاستقالة رئيس الجامعة. فإن لم يستقل 


يمنع بالقوة من دخول حرم الجامعة. 
ما إن عدت من الجامعة يوم الثلاثاء الرابع من أكتوبر حتى جلست 


«يتردد فى جامعة عين شمس منذ ساعتين خبر استقالة د. ماجد 
الديب. وقد أكد عميد كليتنا (الآداب) الخبر. لم ينشر الخبر إلا 
بوابة الوفد قبل حوالي ساعة. الأرجح أن الخبر صحيح؛ لأن قريحة 
رئيس الجامعة كانت تفتقت عن عمل مهرجان صاخحب بال«دي 
جيه" وسمّاعات ضخمة تنشر تلونًا سمعيًا هائلا في الحرم على أنه 
موسيقى» وإقامة «ستاند» أمام قصر الزعفران يبيع الملابس تحت 
رعاية رئيس الجامعة وبلافتات عن ١محبي‏ جامعة عين شمس»» 
وعند تردد خبر الاستقالة وفي خلال ٠١‏ دقائق تم تفكيك السماعات 
ورفع المبيعات وفض المولد!!!! 

قبل حوالي ٠١‏ سنة صدرت لي رواية اسمها «أطياف» فيها مشاهد 
تكاد تكون متطابقة لمولد اليوم. ولكن خيالي كان أفقر من تصور 
أن تستمر تلك المشاهد في الجامعة بعد قيام الثورة وتقديم الشعب 
المصري آلافا من أبنائه شهداءً ومصابين. 
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على أي حال وقفتنا غذا أمام قصر الزعفران الساعة ٠١‏ قائمة 
(احتياطى» فقد يكون الخبر إشاعة الغرض منها إلغاء الوقفة)» وإذا 
تاکدت الاستقالة نضح ثقطة آخر السطر ونبدأ صفحة جديدة من 
معاركنا الصعبة والطويلة لتحقيق أحلامنا بجامعة حرة لها إنجازاتها 
ومكانتها العلمية». 

تأكد الخبرء قبل انقضاء المهلة. 

استقال ماجد الديب. 

علينا الاعتراف أن رئيس جامعة عين شمس تميز عن بعض زملائه 
في جامعات أخرى. فلم يأمر بفتح خراطيم الماء وإلقاء الحجارة 
والزجاجات المارغة على طلاب جامعته من مبنى الإإدارة» وهو 
ما حدث في جامعة الإسكندرية. فلم تستقل الدكتورة هند حنفي 
رثيسة الجامعة إلا بعد معارك شرسة شهدها حرم الجامعة. ولم 
يدهم بسيارته المسرعة جَمْهرَّةَ من الطلاب المعترضين فيصيب من 
يصيب منهم» وهو ما حدث في جامعة المنوفية. ولا أطلق بلطجية 
في تلك الأيام على الأقلء مدجَجين بالعصيّ والسلاح الأبيض على 
طلابه المتجمهرين في قاعة من قاعات الكليةء وهو ما حدث في كلية 
الإعلام في جامعة القاهرة. 

كانت المعركة على الجامعة» حقوق طلابها وأساتذتها والعاملين 
فيهاء معركة مستمرة وعنيفةء لن تهدأً بعد استقالة سين وصاد من 
القيادات» بل ستتواصل لأن هناك لوائح تتطلب التغيير» وأساليب 
وطرقا وعادات ترسخت على مدی عقودء تحتاج الاقتلاع» والأهم» 
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سقو ط الشهيد تلو الشهيد من طلابها في المعارك الدائرة خارج 
أسوارهاء في شارع محمد محمود» وفي شارع القصر العيني» وعند 
مجلس الوزراء» وفى العباسِيّة. ولما كانت جامعتنا على بعد خطوات 
من مدان eam‏ ناحية» ووزارة الدفاع من ناحية أخرى فقد 
كانت شاهدة على مواجهات شرسة قسوتها تفوق الخيالء دارت 
أمام أسوارها وفي داخل مستشفياتها. 

على مدخل جامعة القاهرة» على بعد أمتار معدودة من تمثال 
مختار؛ أعني الفلاحة الجرانيتية الناهضة المستندة إلى رأس أبي 
الهول» يوجد نصبٌ تذكاريّ آخرء أيضًا من الجرانيت يُخلد عبد 
الحكم الجرّاحي ورفاقه» شهداء انتفاضة الطلبة في نوفمبر .٠۹۳١‏ 
بعدها تعدد الشهداء من جيل إلى جيل ومن مرحلة إلى أخرى» فبدا 
اللصب كأنه يفيض عن تذكار من يحمل أسماءهم ويشمل شهداء 
جامعة القاهرة. 

أما في جامعة عين شمس» فيمكن للزائر أن يلمح لافتة صغيرة 
تحمل اسم شهيدٍ من أبنائها الطلاب أو رسمًا جرافيتيا لوجه شهيد 
سواه» وإن سألت وبحثت ستجد قاعة درس في كلية التجارة تحمل 
اسم الشهيد عبد الرحمن كمال وكان من طلابهاء وإن انتقلت إلى 
حرم كلية الطب فستجد نصبًا صغيرًا آقامه الطلاب على عجل» في 
نهاية مظاهرة لهم احتجاجًا على مقتل زميلهم علاء عبد الهادي» ثم 
نصبًا آخر أقيم بعده بخمسة أشهر لزميلهم الشهيد أبو الحسن إبراهيم. 

ولكنني وأنا أدخل حرم الجامعة وأنا أغادرهاء أرى فراغاء 
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فأسترجع كلام الرجل لناشط ١‏ إبريل عن الشهداء الذين يأتون 
يوميًا إلى الميدان» يدخلونه بلا تفتيش» ويجلسون فيه» فأعرف أن 
الشهداء يتجمَّعون في المكان الشاغرء لا أحد يراهم» وهم يقيمون 
فيه يحرسونه ويحرسون المطارح الممتدة حوله من أن تتحول إلى 
أرض قفر ومكان ملعون» يسهرون عليها وينتظرون. أقول لنفسي 
ما دامت للأرض ذاكرةء فلا بد أن للزعفران ذاكرةء ولا بد أنه أيضًا 
ينتظر لكي يحرج سطأه ويفترش الحيّر ويتوسع» و 
سيد مته تُقيم في قصر» بل شبابا عجيبًاء ناهضًا رغم رحيله» يأتنس 
الزعفران بوجودهم ويرتاح لتلك الرائحة التي يتحير إن كانت رائحته» 
وقد زادت مع الزمن قوَتهاء آم هي رائحتهم. 
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الفصل الرابع عشر 
من یکتب هذا المشهد؟ 


قبل عشر سنوات. أو ربما أكثر قليلاء ذهبت مع صديقتي منى أنيس 
إلى الأزهرء للمشار كة فى مظاهرة. وعادة ما كانت المظاهرات تبداً بعد 
صلاة الجمعة داخل الجامع (ما إن ينتهي الإمام من عبارة: السلام عليكم 
ورحمة اللهء وقبل أن يحرّك رأسه من اليمين إلى اليسار لينطق بالتسليمة 
الثانية حتى ينطلق الهتاف ثم يعلو ويتوسع ويتردد في أرجاء المسجد). 
ثم يبدأ المصلّون في الخروج إلى الباحة الخارجية ونشر الأعلام 
واللافتات. ثم يغدون حشدا من الرجال والنساء والكبار والصغار» من 
أتى للصلاة ففاجأته المظاهرة» ومن جاء ليؤدي صلاة الجمعة ويشارك 
في التظاهر» ومن قصد المسجد لأنه يقصد المظاهرة. ويبدءون بالدفع 
بأجسادهم ليأمنوا لأنفسهم الخروج من بوابات الجامع» وما إن يصلوا 
الشارع حتى ينضم إليهم متظاهر ون آخرون كانوا ينتظرون في المحيط 
المباشر للمسجد, أو فى الجانب المقابل فى ساحة مسجد الحسين 
ومدخل خان الخليلي وفي الأزقة المتفرّعة منهما. وعادة ما يكون 
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المنتظرون فُرادی أو مجموعات صغيرة تتوزع على مقاهي المنطقة 
أو تتمشىء» أو تقف كأنها تنتظر أتوبيسًا أو سيارة أجرة» تمويها على 
رجال الأمن. وكذلك يكون الأمن بجنوده وضباطه وفرقه المدنية من 
الشباب صغار السن المدربين على الضرب والسحل» في حالة ترب 
وانتظارء قد ينفضون بعدها لأن الأمن داخل المسجد منع المظاهرة 
من الخروج. يحمل الضباط الجالسون بباب المحلات» على كراسي 
خشبيّة وفرها لهم أصحابهاء كما وفروا موائد نحاسية صغيرة من النوع 
السائد في المقاهي الشعبية (لأن أحدا منهم لا يملك أن يقول لاء لسعادة 
الباشاء ولا يعقل ألا يدم له الشاي الذي طلبه). يحمل الضبّاط علب 
دخانهم وولاعاتهم وأجهزة اللاسلكي الموضوعة أمامهم» يتركون 
أكواب الشاي التي كانوايحتسونها وينهضون ليتابعوا ركوب جنودهم 
في السيارات الزرقاء الكبيرة المصفوفة صما بجوار رصيف الشارع. 
ثم يستقل الضبّاط سيارات صغيرة بيضاء أو كحلية ويغادرون. وقد لا 
ينفصون لأن المتظاهرين الذين تمكنوامن مغادرة المسجد تحولوا في 
غمضة عين إلى حشود تتزايد أعدادها وتملا الشارع وتفيض على جانبيه. 
يبقي الضبَاط أجهزة اللاسلكي أمام أفواههم. وتبداً مواجهات عنيفة 
يستخدم فيها الأمن العصىّ والكلاب المدربةء ويستخدم المتظاهرون 
حناجرهم في الهتاف وقدرتهم على القفز والركض لتحاشي هجوم 
الكلاب وضربات الهراوات (بعضها يصيب بصدمة كهربائية). في 
سنوات لاحقة ستتخذ المواجهات أشكالًا أكثر عنفاء تستخدم فيها قرات 
الأمن الغاز المُسَيّل للدموع والخرطوش,» يضاف إليهما أيام الثورة 
الرصاص الحيّ والقنص من فوق أسطح البيوت والدهم بالسيارات» 
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من جانب الأمن» والحجارة وأحيانًا قنابل المولوتوف من جانب 
المتظاهرين. 

أنزلتنا سيارة أجرة عند مدخل شارع الأزهر من ناحية العتبة. كانت 
مجموعة من رجال الأمن تغلق مدخل الشارع» تمنع الشباب من 
المرور. هل نعود؟ نحاول» لعلنا ننجح. سيدتان مَهَندّمتان علا الشيب 
رأسيهما. قد يتخيل الضباط أننا في طريقنا إلى خان الخليلي للتسوّق» 
لشراء فضيَّات مثلاء أو المرور بسوق الذهب لانتقاء شبكة لخطبة 
الولد. سمحوالنا بالمرور. أسرعنا الخطو بهمَّة. مررنا بسيارات الأمن 
المصطفة واحدة وراء الأخرى بحذاء الرصيف. رأينا الخوذ. رأينا 
الهراوات. رأينا المخبرين الذين يصعب» رغم الطبيعة السرية لعملهم» 
عدم التعرّف عليهم. رأينا ما يسمّى بفرق الكاراتيه» في الملابس 
المدنية» متجمعين في انتظار التعليمات. رأينا الضبًاط الجالسين في 
الشارع يدخنون ويحتسون الشاي ويثرثرون مع بعضهم. ولم ننتبه إلا 
عندما أصبحنا على بعد عدة أمتار من المسجد, أن قوات أخرى من 
الأمن تطوّقه. لا فضة ولاذهب. لن يسمحوالنابالمرور» ما العمل؟ 
اقترحت منى أن نعبر إلى الجانب الآخر ونصعد إلى مقهى تعرفه مطل 
على المسجد, فنتابع ما يجري مادمنا غير قادرين على المشاركة فيه. 

أذكر أننا عبرنا الشارع كأننا نقصد مسجد الحسين» وقبل أن نصل 
مقهى الفيشاوي» انحرفنا يسارًا في شارع جانبي. وبعد خطوتين أو 
ثلاث دلفنا إلى مدخل عمارة قديمة ووقفنا ننتظر المصعد. حملا إلى 
طابق علوي ماء ربما كان الطاب العاشر. كان المقهى قاعة مترامية شبه 
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خاليةء نوافذها كبيرة لها زجاح مغ مغبش أو مُصنفر أو مطليَ بلون ما لا 
يسمح بالرؤية من خلاله» وتحت التراف بحذاء ضلعين من أضلاع 

القاعة موائد مُرَبعَة عليها مفارش زرقاء مستهلكة. كيف نرى الشارع 
من هنا؟ قامت منى فتبعتها. توقفت أمام نافذتين بالزاوية وفتحتهما. 
صرنا نطل على الشارع ونرى الجامع الأزهر. 

الغريب أنني أذكر تفاصيل المقهى» وأذكر وقفتنا ونحن نتطلع 
إلى أسفل ونشخص بأبصارنا جهة اليمين وجهة اليسار» ثم نعود 
نميل بجذعينا لنرى مساحة أكبر من الشارع» ننثني تقريبًا فيبدو كأننا 
سنسقط من النافذة. ولكننى لا أذكر ماذا حدث بعد ذلك: هل حوصر 
الاو ا ق ر کک 
و 
فرادی من الباب الجانبي الصغير المؤدي إلى زقاق وشوارع خلفية» 
وأخرجواالبعض الآخر من الباب الكبير المفضي إلى شارع الأزهر. 
بالقرب من مبنى إدارة الجامعةء فوجدوا أنفسهم مخفورين بصفين 
طويلين من العسكرء يضطرونهم إلى الاتجاه إلى طريى صلاح سالم؟ 

من بر جنا العالي لم یکن بإمکاننا أن نر أيا من المَنْمَدَيْنء لا الباب 
الجانبي والأزقة التي حوله» ولا الباب المفتوح على شارع الأزهر. 
م أن ما حدث أمر آخر غيّبته الذاكرة؟ 

لن أتذكر أيّا من هذه التفاصيل وأنا في المصعد بصحبة تميم 
ونوّارة وصديق ثالث. لم أكن أعرف المكان» رغم أنني سمعت عنه 
من معظم معارفي من الشباب الذي شار كوا في اعتصام الثمانية عشر 
يوما والاعتصامات اللاحقة. تقول سين كنت في شقَة بيير» ويقول 
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صاد سأصعد الآن إلى شقعَة بيير» وثالث يشير إلى أن فلانًا ينتظره عند 
بيير. من هو بییر وأين شقته؟ كانت إشارة أحدهم بيده ونحن نقف 
في التحرير كفيلة بتعريفي بالمبنى» لأنني مررت به ألف مرة وأنافي 
طريقي لقضاء هذاالأمر أو ذاك» أو شراء غرض أو آخر. تقع العمارة 
في شارع طلعت حرب عند مدخله المتقاطع مع ميدان التحرير» في 
البناية الملاصقة معمل التحاليل الذي آتردّد عليه منذ سنوات طويلة» 
ومحل المخبوزات الذي أشتري منه. وعلى بعد أشبار من بابها بائم 
صحف ومجلات وأحيانًا كتب» يفترش بضاعته على أرض الشارع» 
أتوقف عنده أحيانًا وأشتري أو لا أشتري. 
في التحرير مليونيةء أي مثات الآلاف من المتظاهرين» (يصلون 
ق با بعينها إلى المليون أو يتجاوزونه)ء وفيه أعلام مُرفرفَة صغيرة 
وكبيرة في أيدي الناس وأيدي الباعةء وفي الكشك الكبير القائم على 
الرصيف الذي يربط مدخل شارع التحرير بشارع محمد محمود. وفيه 
لافتات ورقيّة أو كرتونية ورسوم جرافيتي على الجدران» وأحيانا 
جرائد حائط مبسوطة على الأرض» وباعة متجولون ونصبات لبيع 
الشاي والقهوةء غالبا ما تحتل في الأيام شديدة الازدحام حَيْرَا 
متاخمًا للأرصفة. وقد يكون في الميدان اعتصام قائم من قبل ويبقى 
بعد أن ينصرف المتظاهرون» فتشغل خيم المعتصمين المتجاورة 
والمتلاصقة في الغالب» المساحة الترابية المدورة في قلب الميدانء 
والمعروفة باسم الصينية. 
وفي المليونيات يصبح شارع طلعت حرب وشارع التحرير وشارع 
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محمد محمود وجزء من شارع القصر العيني (يمتد أحياتا إلى مجلس 
الشعب والشورى)» مساحات مَلحَمَة بالميدانء تفيض بالمتظاهرين 
مثله. فهي مداخله وحدوده الشرقيةء يقابلها كوبري قصر النيل» وعن 
يساره مسجد عمر مكرم وكنيسة قصر الدوبارة» وعن يمينه مبنى 
الجامعة العربية والمتحف المصري وميدان عبد المنعم رياض. يشكل 
الكوبري بجناحيه المشار إليهما مداخل الميدان وحدوده الخربية. 

في المليونيّات ستزدحم هذه الحدود الغربية كذلك بالمتظاهرينء 
وسيحمل الكوبري أفواجًا لا تنقطع من المسيرات القادمة من غرب 
القاهرةء ولكن الحدود الشرقية تبقى مَلْحَقًا بالمعنى الكامل للكلمة. 
تجري فيها المظاهرات والمواجهات» ويتحرك فيها الثوار لأنهم 
ذاهبون إلى التحرير أو عائدون إليه» يتغيّبون نصف ساعة أو أكثر أو 
أقل» يقصدون مقهى لديهم موعد فيه أو يبغون قضاء حاجتهم» أو 
کشکا أو محلا يشترون منه طعامًا أو شرابًا أو علبة سجائر. 

نشق طريقنا بصعوبة في شارع طلعت حرب» يتوقف تميم فجأة 
ويقول لي: من هنا. ندخل البناية فيحملنا المصعد إلى الطابق التاسع. 
لا ندق الجرس» باب الشقة مردود. يجلس بيير إلى مكتب إلى يسار 
الداخل» عليه جهاز كمبيوتر» وفي الجانب الآخر من المكتب يجلس 
صديقان يتحدث معهما. شعرت بحرج لدخولي البیت بلا سابق 
معرفة. عرّفني تميم علي بيير» تصافحناء ثم قالت نوارة ببساطة: جفنا 
لنرى الميدان من الشرفة. قال تفضلواء وعاد إلى حديثه. زاد حرجي 
لأن وصولنا إلى الشرفة كان يقتضي المرور من ممر وغرفة من غرف 
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البيت ثم غرفة أخرى بها سرير وربما كرسي عليه بعض الملابس. 
وللاحظت أن أحدهم» بير أو أحد المترددين على البيت» كان قد كتب 
تعليمات بخط بسيط واضح على مربَعات ورقية ألصقها في الممر أو 
بباب هذه الغرفة أو تلك. 

خرجنا إلى الشرفة. 

لم أكن بحاجة إلى أن أطل منها لأرى المشهد. كان ممتدًا أمامي 
على مدى البصرء سواء تطلعت لأسفل أو اكتفيت بالنظر أمامي. 
قد يكون الشعر وحده قادرا على التعبير عنه» لأن لغة الشعر تُجْول 
ونْكَتّف وحمل الكلمات مُمْكتها الأقصىء كأنها تدفع بها دفعًا إلى 
حافة هذا المَمكن ولا توقفها إلا وهي على وشك السقوط, تكاد 
تسقط ولا تسقط. لست شاعرة» أنا مجرد امرأة لها عينان مفتو حتان 
مکنتاها من أن تری ما تری. نعم أنا کاتبة وکتبت» ولکن من یکتب 
مشهدا كهذا؟ قد يجيب قارئ حسن النية أن كاميرات التلفزيون 
المتعددة والمثبتة في أكثر من جانب وزاوية تنقل المشهد» ونقلته. 
فأقول له إنه وغيره ممن يصعب إحصاؤهم من المشاهدين يتابعون 
صورة يدخلون فيها وهم واعون أنها تجري هناك لا هناء وأن آلات 
التصوير والبث وسواها مما يسمح بنقلها على الهواء مباشرةٌ لا 
تجعلك تعيشها بل تعايشهاء كأنك تسير في سكة موازية لها. كأن 
الصورة آيها القارئ الطيب تقدم لك نقيضين في ذات اللمحة» تنقل 
لك مشهدًا وتشر كك في أدق تفاصيله» ونَعْلِمَك بوضوح (كأن 
الأمر متفقّ عليه» مكتوبٌ في عقد مشروط بينكما)» أنك بعيد عنه 
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وخارجه. لن تحترق يدك إن مددتها إلى الشاشة لو كان المشهد لذا 
تشتعل. لن ٫‏ يصيبك الطلق الناري ولن تد هسك السيارة التي تندف 
في اتجاهك» لأنك وأنت تتابع المشهد لحظة حدوثه تبقى خارجه 
جالسًا أمام شاشة» آمنا في بيتك. 


ثم إن كاب الملاحم كتبوا في أزمانهم القديمة بطولات أسلافهم 
وآلهتهم والبين بين من أنصاف الآلهة» ولكن الملاحم كانت مُجريات 
في الزمن» حكاياتِ لها تسلسلهاء بداياتها ونهاياتها ونقاط الذروة 
في مساراتها» وشخصياتٍ نتصدّر كل حكاية منهاء أو تتوارى فيها 
والشرير في أحداثهاء ويحكي عن الشهيد وقاتله. وقد ينعم الله علينا 
TT‏ 2 
گلا تیم سقط جات او زاره معا ارد بعشهم بنا کان 
تدربوا في أزقة الخيَامِية» كل يركب في النَسجِيّة الممتدة ما انجزته 
يداه» الناعمتان أو الخشتان» والمسکونتان في الحالتين بچن الموهبة 
ودرس الأسطّوّات. 

لايا سيدتي القارئةء لم أكن كر في هذه الأمور بهذا الشكل وأنا 
أطل من الشرفة. لأن المشهد لم يكن يسمح إلا بالتعلّق بهء كأنه جبل 
من حجر المغناطيس تحوّل ارتفاعه بمعجزة ما إلى أفق مبسوط يغطي 
الميدان بامتداداته ومداخله. 

لم تكن الأفكار التي أوردتها في الفقرات السابقة تدور في 
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#بهمة» ذبذبات لم يتحدد لها قوام» لأنها لم تتحول بعد إلى لغة. 
اف في الشرفة العالية أرى ما أرى» فيدخل ما أرى إلى جسم المرأة 
الستينية المجبول كتربة البلد بالمتراكم من آلف شيء لا تعرف 
عمارة مُشرفة. وسأكون فيه ضمن تفاصيله عشرات المرات. أقف 
او أمشي أو أهتف أو أحمل علمًا أو يمد لي شاب یده: هات إيدك 
ياماماء يعاونني على صعود رصیف عال من أرصفة الصينية. أو يتقدم 
E A‏ 
el eS‏ 
ما فيهما من بقايا جراح. أو نكون في الميدان ونقرر مغادرته. نقول: 
نعبر باتجاه شارع محمد محمود ونمشي فيه ئم ننحرف يسارًا إلى 
البيت. وعند مداخل محمد محمود نكتشف أن شباب الألتراس»ء 
مشجعي الأهلي» قد وصلوا بحشدهم وطبولهم وهتافاتهم. تستحيل 
الحركة. حتى الوقوف يصبح صعبًاء ثم تدريجيًا يستحيل. لا موقع 
لقدم فعلا لا مجارًا. فجأة يظهر شاب. ينتبه. يقول: امشي وراي 
يا ماما. هو أمامي يش لنا طريقا. وصديقتي خلفي تمامًا. والشاب 
يكر مع كل خطوة: وسع للحاجة. وسع للحاجة. نصل إلى مدخل 
طلعت حرب البعيد دقيقة أو دقيقتين من مدخل محمد محمود فى 
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ثلث ساعة أو أكثر. وأحيانًا يكون الزحام أقل قليلا فنمشي في مسير * 
تتجه إلى نادي القضاة أو دار القضاء العالي شمال الميدان» أو إلى 
أمام خيمة لأم شهيد. تحدثني عن ابنها. تطلعني على بطاقته: هذه 
صورته. كان في السنة الثالثة في كلية الحقوق. هذا كارنيه الجامعة. 
تناوله لي. أمسكه. أتطلع فره. أعيده إليها. تحكى. أستمع. أجلس 
إلى وجه الصامت منهم. أسير بمحاذاة السور الحديدي الأقرب 
لمْجَّمّع التحريرء أقصد نهاية السور لأقطع الميدان من أمام شارع 
الشيخ ريحان. فجأة يضطرب الميدان» يموج. اندفاع وركض وقفز 
من فوق الأسوار. قبل أن أعرف ما الخبرء أرى شابًا من المصابين 
الذين كنت أجلس معهم» كأنما انشقت الأرض عنهء يندفع نحوي 
ویرفع ذراعيه عاليًا فوق رأسي ويحول بجسده بيني وبين المندفعين 
إلى ناحيتنا: ما تخافيش يا ماما. سيتكرر المشهد في يوم آخر» سيقوم 
شاب آخر باحتضاني بذراعيه و صدره» يحمي رأسي بكفيه المفتو حتين 
في لحظة اضطراب مفاجى. كان الشاب هو تميم ابني. كلما نزلنا معا 
إلى الميدانء يبقي تميم عينيه علىّ. يستوقفه الشباب ليتحدثوا معه 
أو يلتقطوا صورًا معه» ولکنه حتی وهو يتحدث معهم» یلتفت بین 
لحظة وأخرى ليتأكد أين أقف. لم يكن اضطراب هذا اليوم بسبب 
بلطجية دخلوا الميدان بالسلاح الأبيض كما في المرةالأولىء بل لأن 
رجال الأمن کانوا هاجموا مصلين على مدخل شارع محمد محمود 
وبدءوافي ضربهم بالغاز المُسَيّل للدموع. ماج الناس واندفع البعض 
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راكضين. أو أقف على الصينية وأسمع طبول الألتراس وهتافاتهم 
قبل أن أراهم ثم أرى جموعهم تقترب وتتقافز وهي تهتف. أتابعهم 
من موقعي على الصينية المرتفعة قليلا عن أرضية الميدان. يفاجئني 
السؤال: هل تتفرجين يا رضوى؟ يملؤني الخجل. أهتف معهم 
بصوت عال فأعلى» ربما شعورًا بالذنب لأنني كنت فعلا أتفرج. 

في يوم الثامن من يولية رأيتهم للمرة الأولى. ولأني كنت غائبة 
عن الميدان طوال الأشهر الأربعة الأولى من الثورةء لم أتعرّف عليهم 
إللاعندما همس أحدهم في أذني: دول الألتراس. صغار. يتقافزون 
بحيوية لافتة. وفيهم قوة وفيهم هشاشة وفيهم طفولة وفيهم اندفاع» 
وفيهم جمال. بعضهم يبدو كأنه لم يتجاوز الثانية عشرة من عمره. 
خلع قميصه أو فانلته ودخل الميدان بصدره العاري. قلت لنقسي 
لا تحتاج العصافير إلى ثياب. كيف تطير؟ 


كانت أمى رحمها الله تعتبر عبارات دارجة مثل: «اتنيّل؟ أو 
«يلعن أبوك؛ أو «ابن كلب» كلمات غير مقبولةء تطالبنا بتجتّبها. 
نادرًا ما آستخدمٌ كلمات نابية» ولا أرتاح حين يستخدمها غيري» 
ولكنني» إذ أنصت لهتافات الألتراس أستغرب لارتياحي» بل 
تقتضي الدقة اللافصاح عن طرب أشعر به حتى عندما يهتفون في 
المدرجات وخارج المدرجات بهتافات بذيئة مُنَعْمَةء مُعْناة تقريبًا. 
أطرب لسماعهم لا كصغير يثيره الممنوع» بل كراشدة تقر وتعترف 
أن الصفاقة لا تكمن في هتافهم بل في الفعل المتجبر لسلطة فاجرة 
في سياساتها وسلوكها. 
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حين اعتصم الألتراس بعد مجزرة بورسعيد أمام مجل,, 
الوزراءء ذهبت إليهم. سيدهشني إلى حد البهجة تنظيمهم. كار 
المكان نظيفا والخيم منصوبة على الرصيف أو بحذائه بما لا يعي 
طريق المتظاهرين. البعض منهم کان في خیمته یذاکر دروسه لان 
عنده امتحانًا في اليوم التالي أو بعد أيام. قلت ای کت اکر 
انتباهُا وحفظت عن جدتي بعض أدعيتها الجميلة. كنت فخورة بهم» 
وبنقاشاتهم وبتنظيمهم وبهتافاتهم. وفهمت أكثر لماذا تريد السلطة 
أن تكسرهم. أليست الثورة بالتعريف تنظيمًا للخضب والطاقة العارمة 
في نفوس الناس؟ 

لا بد أن أحكي عن مشهد أضحكني» وكان موضوع الضحك 
هو أناء أي أنني ضحكت من نفسي. كنا في طريقنا إلى اعتصام 
مجلس الوزراء الاعتصام السابق على اعتصام الألتراس» كان معنا 
مصطفى سعيد. قلقي عليه يفوق قلقي على تميم. تميم سیتدبر أمره 
إن بدأ الضرب أو الغاز المُسَيّل للدموع. طوال وقفتنا كانت عيناي 
لا تفارقان مصطفی» لا أتدخل في الحديث کي لا ينتبه. عيّنت نفسي 
حارسا عليه وإن غاب عن عينيّ في جمهرة من الناس» صاب بالفزع: 
أين مصطفى؟ لا أهدأ إلا حين أجده. وعندما تجاوزنا منتصف الليل 
وبدا أنه لن يبقى في الشارع سوى المعتصمين قلت: بنا يا مصطفى. 
إلى أين؟ سنغادر. اتفضلي أنتِ يا دكتورة. أنا باق. 

مصطفى شجاع وعنيد. ألقاه في التحرير مَهَنْدَمًا ومتألقاء كأنه 
قصد أن يتحمّم ويحلق ويرتدي أجمل ما لدیه من ثیاب» ربما لاأنه 
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يعرف أن الميدان هو أجمل مكان يمكنه الذهاب إليه في القاهرة. 
يلتقيه تميم في محمد محمود والغاز يغطي الشارع والكرٌ والفر 
والمواجهة تحوّل المكان إلى ساحة معركة ضارية. يحكي تميم: أثناء 
الاحتجاجات على مجزرة بور سعيد» اتصلت بمصطفى. أخبرني 
أنه في شارع منصور. فزعت وخرجت ركا إلى الشارع. وصلت. 
لم أجده. اتصلت به. كان انتقل إلى مكان آخر. وصفه لي: أنا الآن 
عند مدرسة ees‏ 
ركضت وسط الغاز الكثيف. أخيرا وجدته. يواصل تميم: أبو العلاء 
ال اة هت اع ریف ل ب دان 
بيروت وصف لسائق سيارة الأجرة اللبناني كيف يصل إلى الجامعة 
e‏ السائق الطريق» فاتصلت 
به. حين نكون معا في سيارة» متجهين إلى بيته في القاهرةء يقول 
للسائى: احذر أمامك مطب» هدئ السرعة. أو بعد دقيقتين تجد 
مبنى كذا عن يمينك» عندها در یمینا. 

مصطفی سعید دارس للموسیقی ومْعَلمُ لهاء وهو ملحن وعازف 
عود ومخن» يدير مركا لتوثيق الموسيقى العربية في بيروت. جمع 
كما كبيرا من التسجيلات النادرة لموسيقي بدايات القرن العشرين» 
استنقذ بعضها من مهملات بعض مؤسساتنا الثقافية» ومن سور 
الأزبكية وباعة الروبابيكيا والأنتيكات. اشترى بعضها بدعم ورعاية 
كمال قصًار» محام لبناني مُعرَمٌ بالموسيقى التقاه صدفة فتنى مشروعه. 
نعم لمصطفى مشروع: جمع الموسيقى الشرقية وحفظها وإحياؤهاء 
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وإتاحتها للناس ليسمعوها ويطربوالها. يؤكد مصطفى:لا أريد تقليدها 
فالتقليد لا ينيج فنَاء بل تطويرها والبناء عليها. 

يحكي باعتداد: لدينا عددٌ من أأسطوانات الشمع (السيلندر)ء وكان 
أدیسون اخترعها سنة ۱۷۷۹ ووصلت مصر عام .۱۸۹٩‏ انمحت بعض 
سطورها فاستعرنا جهارّا من جامعة کالیفورنیا في سانتا باربارا لیتاح 
لنا قراءتها. ولدينا ما يقرب من ۸٠٠٠‏ أسطوانة حَجرية» وهو نوع من 
الأسطوانات بدأ استخدامه في مصر منذ ۱۹٠۳‏ وبقي مُستخدمًا حتى 
أواخر الثلاثينيات. نعالجها ونحولها إلى أسطوانات رقمية. مهندسو 
الصوت يفعلون المطلوب ويحدّدون نسبة الصابون الضرورية لغسلها 
من الفطريات دون إفسادها. يواصل مصطفى بأسى: ما يقرب من 
ألف من هذه الأسطوانات تحمل خاتم الإذاعة اللاسلكية للحكومة 
المصريةء أو خاتم دار الكتب. تخلصوا منها هكذا بكل بساطة كما 
تخلصوا من شرائط ماركوني التي ظهرت في الثلائينيات» وهي شرائط 
من النحاس المُمَعْنط يتم التسجيل عليها على كرة من السلك. تم 
التخلص منها في الستينيّات. لدينا جهازان لقراءة الأسطوانات الحَجريّة 
وتحويلها إلى تسجيلات رقمية. ولدينا صناديى لنقل ما لدينا في 
ا ر لدی ا هه مف ان ی ا 
عود وإنشاد وعلم المقام ومقررات أخرى في الجامعة الأنطونية 
ببيروت» الآن لانشغالي بالمركز أكتفي بتدريس مقرر دراسيّ واحد 
في تاريخ النظم الموسيقية من القرن الأول الميلادي إلى القرن التاسع 
عشر. وأدَرّس كتابا حققته من القرن السادس عشر: «تاريخ الشجرة 


1V٤ 


ذات الأكمام» الحاو ية لأصول الأنغام»؛ وهو كتاب أهداه مؤلفه إلى 
سليمان القانوني. وأدَرّس كتبًا تر كية منها كتاب صدر في مكتبة بولاق 
ت دنواب ا ف فی ان ت 
الملك ونفيسة الفلك». 

ولا بد أنك انتبهت يا سیدي القارئ أن مصطفی حکّاء» وأن لديه 
دائما ما يثير اهتمامك فهو واسع المعرفة وقارئ نهم» ولا يخلو كلامه 
من السخرية والوقائع المضحكة. يضحك. ولكنه حين يمسك العود 
ويبدأ في العزف يمرن حاجبيه وتتطلَّم عيناه إلى أعلى» إلى السقف أو 
إلى السماء» يبدو مأخوذًا أو عاتبًا رغم أنه يعزف بعنفوان. 


1۷o 


الفصل الخامس عشر 
عن أحمد الشحات وشعبان مكاوي 


لا دري لماذا حين أردت الحديث عن أحمد الشخات» حضر 
شعبان مكاوي» بقوة. قلت: ربما في ملامحهما شبه. استحضرت 
الصورتين: الشحات له وجه شاب في أول عشرينياته أو دونهاء» طويل› 
نحيل نحول الشباب في مطلع حياتهم. عيناه لافت سوادهما ويتأكد 
بحاجبين كثيفين وشعر أجعد. شاربه خفيف ولحيته قصيرة مشذبة. 
شعبان في الثلاثینيات» منكباه وصدره أعرض» يستحضر فلاخًا من 
رسوم عبد الهادي الجرّار. كلاهما منحوت القسمات أسمرء وإن 
كانت بشرة شعبان أعمق سمرة. ورغم بروز طفيف لعظمة الوجنتين» 
وجه شعبان أكثر امتلاء واستدارةء ووجه الشحات مسحوب ورفيع. 
هل نظرة العينين هي مصدر الشبه؟ لا آدري. 

في نهاية الثمانينيّات أو مطلع التسعينيّات» لمحته يطل من باب 
مکتبي. لم یدخل. ذهبت الى محاضرتي» وعندما عدت وجدت 
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ورقة صغيرة كتب عليها بعناية ما مفاده: سعدت برؤيتك» وت 
أن أتحدّث معكْ ولو لدقائق. ولكنني خشيت أن أعطلكِ عن عماا'. 
كانت السطور الثلاثة مكتوبة بخط جميل. 

بعدها بأسابيع أو ربما بعد شهرين أو ثلاثة لمحته في القسم. 
بادرته بالکلام. تعرّفت عليه وعلمت منه أنه يعمل بالتدریس ف 
إحدى المدارس الثانوية» ويعد رسالة ماجستير في موضوع کذاء 
تحت إشراف زميلنا الدكتور فلان. ولأن عبارته كانت آسرة» ولأنني 
لمحت في عينيه نظرة غالبا ما تصيب قراءتي لهاء وجدت نفسي 
أقول له: يا شعبان أهلا بك في أي وقت. إن أردت سؤالي أو 
مناقشتي في أمر يبخص رسالتك فأنا على استعداد. 

كان لقاؤنا اللاحق في جامعة القاهرةء في مدرج ۷٤‏ أو ۷۸ 
بكلية الآداب حيث كانت تعقد مناقشات الرسائل. لمحته جالسًا 
في المدرّج» كنا نناقش رسالة دكتوراه في الأدب العريي الحديث. 
بعد انتهاء المناقشة وإعلان النتيجة» اقترب شعبان من المنصة وصعد 
الدرجتين الخشبيتين الفاصلتين بين أرضية القاعة ومنصة المكتب. 
صافحني. سألته عن رسالته. قال إِنه ار تم ثلاثة فصول» قرآها المشرف 
وبدا راضيا عنها. ٿم بشيء من التلى : سأکون ممتتًا لو قرأتِها وقلتِ 
لي رأيكِ» إن كان وقتك يسمح. هل معك الفصول؟ معي. هاتهاء 
سأقرؤها وأتصل بك. 

آذکر ن تميم الذي حکيت له عن شعبان» کان يوؤنبني: ماماء 
تأخرتِ في الرد على شعبان. يا تميم لدي أشغال أخرى. ما إن أنتهي 
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من الرسائل التي على مراجعتهاء سأقراً فصول شعبان. ثم بعد أسبوع 
ا اسبوعین: ماما هل قرات ما کتبه شعبان؟ ماما حرام عليك» شعبان 
بنتظر. یلح تمیم کان شعبان صدیق عمره» رغم أنه لم يلتق به أبداء 
ولايعرف عنه سوى ما نقلته له من انطباعات سريعة. أخيرًا قرأت 
الفصول الثلاثةء والتقيت بشعبان لأنقل له ملحوظاتي. أذكر جلستنا 
في غرفة رئيسة القسم» في أول مقعدين إلى يسار الباب» كان يجلس 
إلى يميني. رسالته في الأدب المقارن» تتناول نجيب سرور وكاتب 
مسرحي بريطاني. لم أتحدث طويلا في التفصيلات الصغيرة. نبهته 
آنني دؤنت ملحو ظاتي في الهوامش. أسهبت في الحديث عن السياق 
التاريخي المختلف الذي يمسر فروقا في الرؤيا وأسلوب التناول 
والشکل. ما الذي حدث. ما الذي يحدث؟ بدا شعبان وهو ينصت 
إلى متأثرّاء ثم فاض التأثر وغدا دموعًا تترقرق في عينيه» يجاهد 
لإبقانها مكانها. 

لاحقًا سيطلب شعبان أن أشرف على رسالته للدكتوراه. سأعرفه 
أكثر. ولماتقدم ليشغل وظيفة مدرس مساعد في جامعة حلوان» كتبت 
له توصية علمية أعتقد أنه يستحقَهاء واتصلت بعميد كلية الآداب» 
آنذاك الدكتور عاصم الدسوقي» قلت له: شعبان شاب ممتازء عِلمًا 
وخلقا. إنه هدية لكليتكم. سيحصل شعبان بعدها على الدكتوراه 
في عامين أو ثلاثة. يسافر أثناءها في بعثة إشراف مشترك» يعود منها 
بسرعة وقد أنهى رسالته. سيأتي المشرف المشارك إلى مصر وتعقد 
مناقشة مبهجة» لأن الطالب جميل واللجنة مُمَيّرة يتصدرها صديقي 
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مايكل ثلويل» الروائي الجامايكي والأستاذ بجامعة ماساشوستس. 
رفیق ستوکلي کارمایکل» وکاتب سیرته. 

فى السنة اللاحقة لحصوله على الدكتوراه سيبداً شعبان فى 
ترجمة كتاب «التاريخ الشعبي للولايات المتحدة» لاورغ الاک 
هوارد زن» ويشرع في ترجمة بعض فصول من کتاب آشکروفت: 
«المفاهيم الأساسية للنقد ما بعد الكولونيالي!. ويقوم بمشا ر كتي مع 
عدد من الزملاء في نقل الجزء التاسع من «موسوعة كمبريدج لتاريخ 
النقد الأدبي٠»‏ إلى اللغة العربية. 

ثم بدأنا رحلة المرض. تفتقد العبارة للدقة لأن هذا النشاط كان 
يتم على خلفية المرض» يتوارى أحيانًا ثم يتصدر فيبدو شعبان منهكا 
شاحب الوجه منكمسًا ومُعْتّل المزاج. أو يساعده الأطباء والأدوية 
فيبدو أفضل. ولكنه في الحالتين يواصل عمله في الجامعة» يأتي 
بانتظام إلى نادي هيئة التدريس جامعة القاهرة لأن لجنتنا (لجنة 
الأساتذة لمواجهة الصهيونية) لديها اجتماع» أو لأنه انتهى مع الدكتور 
محمد هشام (صديقه وزميله في جامعة حلوان) من إعداد نشرتنا 
المتواضعة التي أسميناها «ذرَة». أو لأن الملصقات التي طبعناها 
وتحمل رسومات لبرهان كركوتلي وناجي العلي قد وصلت من 
المطبعة وعلينا الاتفاق على كيفية توزيعها. 

يقزر الأطباء أنه بحاجة إلى زرع كبد. يعرب إخوته عن استعدادهم 
لإعطائه جزءًا من أكبادهم. ولكن الإخوةء لأنهم فلاحون خاضوا 
بأقدامهم العارية في طين الأرض وماء الترع» مصابون بدرجة أو 


۱۸۰ 


آخری بالمرض نفسه. أخيرًا قدّمت له زوجة أخيه جز ۶ا من كبدها. 
احفت أمر الجراحة عن أمها وأبيهاء قالت: سأقضي بضعة أيام في 
القاهرة مع زوجة شعبان. بعد العمليةء زرت شعبان ثم زرتها وهي 
بعد ترقد في سریر بالمستشفی. شكرتها على ما قدمته. قاطعتني: 
بتشکرینی على إیه یا دكتورة» ده شعبان!». کانوا یحبونه» یفخرون 
به» ويفخرون أكثر أنه وقد تعلم في المدارس والجامعات» وسافر 
إلى الخارج وعاد أستاذا جامعيًا بقي شعبان» ودودًا وعطوفا وابنهم. 

تلت عملية زرع الكبد أيام عصيبة. شعبان غائب» لا يعي شَيًا 
مما حوله. ولكن العملية نجحت. غادر المستشفى» عاد سالمًا إلى 


بیته وجامعته. 


وأذكر أن الدكتور هاني حنفي» الذي أشرفت على رسالتيه 
للماجستير والدكتوراه» دعانا إلى بيته في طنطا. فذهبناء أنا وشعبان 
وتميم. ركبنا القطار من محطة مصرء بعد ساعة أو أكثر قليأا كان 
بإمكاننا أن تلمح هاني وهو يقف وسيمًا وأنيقا كعادته» على رصيف 
المحطة. اصطحبنا إلى بيته. فرحة هاني مُعديةء شملت ثلاثتنا وزو جته 
وابنته. أكلنا وتحدثنا وضحكنا وسخرنا من الأوضاع هنا وهناك. 
وتناقشنا في حال الجامعة والبلد. ثم غادرنا. قبل أن نركب القطار 
تجوّلنا في محيط مسجد السيد البدوي» في الشوارع والأزقة. أمشي 
بجوار هاني» آتحذث معه. يتأبط شعبان ذراع تميم» يسیران خلفنا 
بخطوة أبطأء يتحدثان. ثم حملنا القطار إلى القاهرة. أجلس على مقعد 
وشعبان وتمیم یجلسان على مقعدین متجاورین أمامي. وجه شعبان 
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شديد الشحوب. وصلنا إلى محطة مصر» وقفنا ننتظر سيارة أجرة. وا.ا 
أتت سيارة طلبت من شعبان أن يركب أولا. رفض. حاولت إقناعه 
أصرَ. NEN ES‏ 
ری وجهه رماديًا مكتومًا في جو رماديّ مكتوم تُحَوَلهُ شدّة التلوث 
في ضوء مصابيح الشارع» إلى هواء كأنه بخار داكن له كثافة ووزن 
یری بالعینین» ویکاد یلمس بالیدین. 

قال تمیم: هل حکی لك شعبان کیف کان يدرس في جامعة 
القاهرةء في السنة التمهيدية للماجستير؟ لم يحك. کان مجنداء 
ويواصل دراسته» أحيانًا يدرس في الجامع» أحيانًا يضطر لعدم النوم 
ليلتين أو ثلاث ليالٍ لإكمال بحث يتعيّن عليه تقديمه. يسير في الشارع 
ذاهبًا إلى الجامعة أو عائذا منهاء يفاجأ بالدموع تبلل وجهه. کی 
شدة التعب. قلت: لم يشر لذلك أبدًا. 

حكى لي شعبان عن طفولته» ولكنه حكى بما لا يثير الشفقة بل 
الأعداد: كت ها في الا رما أاعة انف التل رل 
یاون ال ی ر ا 
الأرض. كسرت المياه القنطرة الطينية. وقفت أمنع الماء بجسمي» 
أحاول سد الثغرة بكتفيّ وذراعيّ المفتوحتين على اتساعهما. 
يضحك. لم أستطع. ۰ 

حكى أن شقيقه الأكبر محمد الذي يكبره بثلاثة أعوام هو الذي 
أصرّ أن يواصل دراسته. أقنع والده: شعبان ينفع في المدارس. اتركه 
يواصل تعليمه وأنا سأعمل معك في الأرض. 
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حدثني شعبان تليفونيًا: هل يمكن أن آتي لزيارتكٍ؟ أهلاء تفضل. 
سأكون عند بعد نصف ساعة. وصل بعد مايقرب من ساعتین. کان 
شاخباوواهناومنىشًا 
من كتاب هوارد زن الذي نقله إلى العربية: أردت انکر أول من 
آهدیه الكتاب. غادر. كان كتاب «التاريخ الشعبي للولايات المتحدةا 
والذي يقدم تاريخ هذا البلد من منظور المَهّمّشين من أهله: السكان 
اللأصليين والأفارقة الأمريكيين» والعمال والنساءء والمهاجرين» كتابا 
ضخمًا صدر بالعربية في جزأين من القطع الكبير. قلت: يا إلهي كان 
يمكن للكتاب أن ينتظر. سأنتبه وأنا أتصمح الكتاب أن الصفحة التالية 
لصفحة العنوان فيها سطران: 

إهداء المترجم 
إلى الركتورة روف عاشور 

حين اتصلت به في اليوم التالي للاطمئنان عليهء قالت لي زوجته: 
نعم اشتد عليه المرض. نصحته بتأجيل الزيارةء لم يقبل. قال ريد أن 
تكون أول من أهديها الكتاب. 

بعدها سأزوره في بیته مرتین. يبدو أسوآً حالا. قدماه متورّمتان» 
بطنه منتفخ. في و جهه بعض اضطراب تؤكده نظرة مشتتة في العينين. 

في المستشفى» بعدها بأسبوع أو أسبوعين» كان محمد أخوه الذي 
أصر على تعليمهء والذي لم ألتق به من قبل» يجلس في قاعة الانتظار 
على بعد خطوتين من غرفة العناية المَرَكرَة» وكذلك زوجته وشقيقان 
آخران. أما غالية أخته الو حيدة (تقطع الطريق يوميًا من "منشية النورا» 
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بالملعقة»ء تحاول أن تجعله يأكل بعض ما أعدته له. 

في لقائي الأخير بشعبان» كان محاطًا بالأجهزة والخراطيم. بدا 
واضحا أنه يريد أن يقول لي شيًا. أشار للممرّضة وأفهمها بحركة 
اليدين. ناولته قلمًا وورقة. كتب. أعاد لها الورقة. أطلعتنى عليها: 
هذه أستاذتی» أرجو أن تحضري لها كرسى. ابتسمت: أنا مرتاحة كده 
يا شعبان. جاءت ممرّضة أخرى وطلبت مني مغادرة الغرفة. كان عاملان 
طبيّان يدفعان بجهاز ضخم يذج على عجل. قالت الممرضة: سنقوم 
بالتقاط صور أشعة. شعبان يتطلع إليّ» عيناه تطلبان بإلحاح ألا أذهب. 
صر الممرّضة أن أغادر. أقول: سأعود بسرعة يا شعبان. أنتظر فى القاعة 
المجاورة انتهاء الطاقم الطبي من مهمته. أعود إلى العناية المُرَكَرَةَ لا 

في المساء اتصلت بهاني: حالة شعبان سيئة يا هاني. قال إنه سيأتي 
إلى القاهرة صباح اليوم التالي لزيارته. لم يطاوعه قلبه. غادر طنطا بعد 
المكالمة مباشرة» وصل فى وقت متأخر من الليل. كان شعبان غاثبًا. 

لن يراه هاني مرة أخرى» ولا آنا. 

بعد ثلاثة أشهر من رحيلهء كتبت مقدمة قصيرة من صفحتين للجزء 
التاسع من ااموسوعة کمبریدح للنقد الأدبى». قلت فيهاً: 

«قبل ثلاث سنوات» ضمَنا لقاء أول في بيتي: الدكتور شعبان 
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مكاوي» والدكتور محمد هشام والدكتور هاني حنفي ودعاء إمبابي 
ومنى عبد الوهاب (ولم تكن الدكتورة فاتن مرسي والدكتورة عزة 
مازن والدكتور إسماعيل عبد الغني [الذين شاركونا في تر جمة بعض 
فصول الموسوعة]ء قد انضموا إلينا بعد)» تناقشنا مط لا فى الضوابط 
والأهداف والمعضلات. واليوم إذندفع بعملنا المشترك هذاإلی الش 
زدنا ونقصنا: كان على دعاء وهي تراجع مقالاتها للمرة الأخيرة التوقف 
لاٍيفاء بمطالب وليدها البكر عبد الرحمن» وكان على منى أن تفعل 
الشيء نفسه لرعاية وليدتها الأولى سما. جاءنا صغيران جميلان. زدنا. 

ورحل شعبان مكاوي بعد صراع طويل مع المرض على مرحلتين 
قاسيتين» سلمني مقالات خمسًا قبل أن يدخل المستشفى لإجراء 
عملية زرع الكبدء وقبل أن يدخل المستشفى مجددًا كان قد حرص 
على مراجعة المقالات(...) بعناية تثير الدهشة والإعجاب في ظل 
وضعه الصحي المتردي. 

رحل شعبان مکاوي في ۱١‏ مایو ۲۰۰۵ عن واحد وأربعین عاما. 


المشاركون في ترجمة هذا الكتاب وأناء نهدي جهدنا لاسم 
شعبان مكاوي ولمعناه: فلاح جميل قطع الطريق بسرعة خاطفة من 
بلدته الصغيرة «منشية النور إلى الجامعة ليتعلم فيها ويلم متسلحًا 
بالمعارف والمكارم» وفيض مدهش من الحضور وال نسانية». 
٭+ #٭ چ 


\Ao0 


لشهور كانت صورة أحمد الشحَات هي الشارة التي تمثلني 
في حسابي على الفيس بوك. لم أرفعها إلا لأضع صورة لرسمتين 
نصفيتين في إطار واحد لخالد سعيد ومينا دانيال» أشبه بأيقونتين. 
رس الأول على خلفية هلال أبيض يشغل يسار الرسمة» ويمتد من 
أعلى رأسه إلى أعلى العنق. وتحيط برأس الثانى دائرة أقرب إلى 
ااا ي عا ميدي ا ا ا ب 
الوجه» تشي ملامحه بهشاشة تعززها نظرة تساؤل في العينين» ويبرزها 
في اللوحة أبيض الوجه الممزوج بورديّ خفيف على الوجنتين 
والأنف» وزرقة فاتحة حليبية أعلى الجبين وعلى الفودين. ثوبه أشبه 
بجلباب درويش» يكشف عن الرقبة والنحر. ثوب مينا دانيال أيضًا 
جلباب درویش» یکشف عن نحره ورقبته» وإن كان في أعلى النحر. 
خطان دققان متصالبان کآنهما حفرا بمشرط حاد. وجه مینا منحوت» 
وملامحه محددة بخطوط سوداء» تبرز عظام الوجنتين. نظرة العينين 
وطول الأنف والفم المدور مكتنز الشفتين قليأاء تحيل إلى صلابة 
ما أو غضب ربماء وإن كانت كسرة صغيرة في العين اليسرى تشي 
يإنهاك» يقابله شعرٌ أسود خشن يصل إلى أطراف الهالة الدائرية من 
الجانبين. شعر خحشن ذو قوام تمتد ظلاله خحطوطا سوداء خفيفة فوق 
الرأس وتتجاوز الدائرة إلى حدود الكتفين» تعطي القديس الصغير 
حضورًا وخصوصية. كأنما اجتمع في صورته وجه شهید من شهداء 
المسيحيين الأوائل» ووجه من وجوه الفيوم» aE‏ 
بالنوايا (لا يضحك كمينا الأصل» ولا يطير إذ فرح» ولا يغني ليه 
الدنيا جميلة وحلوة وانت معايا»» ولا يبدو فتّى صغير السن شرب 
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كوبا من الشاي وغادر البيت على عجل وركب المترو في طريقه إلى 
مسيرة كغيرها من المسيرات التي شارك فيها من قبل). 

ولم تكن صورة أحمد الشحات التي وضعتها كعلامة خاصة 
بموقعي قبل أن أستبدل بها لوحة خالد سعيد ومينا دانيال» صورته وهو 
يصعد كالمعجزة الطوابق العشرين لينزل العلم الإسرائيلي» بل صورة 
التقطت له وهو يرفع العلم المصري على عمود إنارة بميدان التحرير 
يوم الثامن من يولية .۲١٠١‏ يقف بأعلى العمود متوازنًا متماسكاء 
ساقاه منفر جتان على اتساعهماء وذراعاه ممتدتان أفقَيًاء يشير بعلامة 
النصر بيده اليسرى: يرفع السبّابة والوسطى مباعدًا بينهماء ويمسك 
بيده اليمنى العلمء يلوح به. الغريب أنني لم أر الصورة ولم أضعها 
كعلامة دالة في صفحتى على الفيس بوك إلا بعد الواقعة الثانية. لأنهاء 
(أعني الصورة الأولى) لم تشع ويعرف الناس أن شاب التحرير هو 
شاب السفارة. والأغرب» أنني كنت في ميدان التحرير يوم الثامن 
من يولية ولم أره» لآن التحرير واسع» ولأنني حین نزلت یومها کنت 
في عجلة من أمري ريد اللحاق بزملائي وزميلاتي أساتذة الجامعة 
القادمين من عند الأوبرا ليدخلوا الميدان عبر كوبري قصر النيل. 
وعندما لحقت بأذيال المسيرة» سرت فيها. بعدها تجمّع بعضنا عند 
مَُجَّمّع التحرير. ولماغادرت الميدان مشيت بمحاذاة الحائط الشرقي 
للمُْجَّمّع وعبرت إلى شارع محمد محمود» ومنه اتجهت إلى البيت. 
أستغرب أنني لم أنتبه للشاب وهو يصعد العمود المرتفع ليرفع علم 
مصر عليه. لست آسفة على عدم وجودي قريبًا من المكان» لو رأيته 
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لتوقف قلبي خوفا عليه. ولا مبالغة في الكلام» لأنني لا أستطيع التطلم 
في مدينة الملاهي مثلا لو ركب تميم لعبة من الألعاب التي ترتفع 
عاليّاء بل إنني حتى وقد تجاوزت الثلاثين أو على مشارف الأربعين 
عشت حالة من الجزع الشديد حين رافقت الطلاب في رحلةء أصرَّوا 
فيها على صعود ألعاب من تلك التي تعلو وتندفع وتدور» لم أقدر 
أن أزيح النظر عنهم أو أتطلع إلى شيء آخر لأنني في النهاية مسثولة 
عنهم» فاضطررت اضطرارا لمتابعتهم بعينيٰ. يزداد وجهي شحوبا 
حتى إذا ما نزلوا من الساقية المعلقة ورأوا وجهي قالوا: إيه يا دكتورة 
إحنا اللي كنا مشعلقين فوق مش انتٍ! 

آعود إلى المشهد على اليوتيوب: أعني الشحات وهو يصعد 
العمود الذي يتجاوز ارتفاعه الأمتار العشرة» فإذا وصل إلى قمته 
قرفص مستندًا إلى قضيبين من القضبان الثلاثة المُتَمَرْعَة أفقيا 
كورْوَحَة أعلى العمود» في طرف كل قضيب منها مصباح بيضاوي 
كبير. يقرفص» يفك العلم المعلّق على ظهره مربوطًا بطرفين من 
أطرافه حول رقبته. يعتدل واقمًا مشدوذا كرمح» ويرفع العلم. أتابع 
الصعود خطوة خطوة. أوقف الشريط لأتملى كل تفصيلة. متى يرفع 
ساقه اليمنى وكيف» متى يثني الساق اليسرى. أين يبت قدمه أو يلف 
ذراعه على العمودء متى يدفع بجسمه لأعلى ليقطع مسافة أخرى من 
العمود... أعيد تشغيل الشريط. أشاهده كاملا. أعيده من الأول. لا 
جزع. لا تسارع في دقات القلب. لا أنفاس تضطرب أو تتعلّق. لا 
وجه ينسحب منه الدم فيزداد شحوبًا. أعرف النهاية السعيدة: نزل في 
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أمان الله» وبقي العلم مُرَّفرفا. 


تم إنني ستر جع الشريط لأن المشهد 


مسجل على خلفية المقطع الثالث والرابح من نشيد مصطفى صادق 
الرافعي وصَمَّر علي. أطرب للحن والكلمات: 


ويك يا من رام تقييد امَك أي نجم في الما يخضع لك 

وط ا ال ا والفتى الح بأفقه مَك 

لاعدايا أرض مصر بك عاد إننادون حماك أجمعين 

اه م ا وسلاكايابلادي 

إنرمى الدهرٌسهامه اتتيهابفؤادي 
واسلمي في کل حين 


قد يستخرب قراءٌ صغارٌ السن أو أغرابٌ عن تاريخ هذا البلدء 
مدى طرّبي لهذه الأبيات» ولموسيقى هي أقرب لمارش عسكري» 
ولكن بعض الشعر والموسيقى يأتي إلينا مُحَمّلا لا بالفن وحده 
بل بتاريخنا الخاص والمشترك» وذاكرتنا وذكرياتناء فنحبّه لأننا 
نألفه ولأنه منا. (خذ مثلا أغنية أم كلثوم «يا ليلة العيد آنستينا٠»‏ هل 
هي مجرد أغنية؟ لحن عظيم وأداء جميل» لا شك عندي» ولكکن 
السؤال لا يطرح القيمة الفنية للأغنية بل مكانتها في حياة الناس» 
لأن العيد لا يكون عيدا إن لم نسمعها في البيت ليلة العيد). نعود 
إلى «لك يا مصر السلامة»ء لا نحتاج لمعرفة أن هذه الأغنية كانت 
نشيدنا الوطني منذ عام ۱۹۲۳ آي وسعد زغلول يقود مصرء ريسا 
لوزرائهاء وأنها ألغيت عام ۱۹۳١‏ بعد المعاهدة التي أخرجت أولاد 
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المدارس إلى الشوارع للاحتجاج عليهاء فهذه معلومة لا تفرق 
كثيرا» ما يفرق أن أهل البلد سمعوها من جيل لجيل في لحظات 
المواجهة والخطر وضرورة لم الصفوف للدفاع عن بلادهم» وفي 

يعرف معظم القراء حكاية أحمد الشحات يوم صعد كعنكب 
وصل إلى العلم اللإسرائيلي المرفوع على سطح عمارة منهما: أعني 
العمارة التى تستأجر السفارة الإسرائيلية الطوابق الثلاثة الأخيرة 
منها. ولأن القراء شاهدوا التفاصيل ليلتها عبر البث المباشر فى 
القنوات الفضائية » ثم شاهدوها بعد ذلك ما لا حصى من المرات 
في برامج استضافت الفتى أحمد أو تحدثت عن الموضوع» ثم 
صاروا يستعيدونها كلما عن لهم ذلك في عشرات التسجيلات على 
اليوتيوب» لن أكرر التفاصيل أو أحكي بغرض التأريخ كما فعلت في 
نصوص سابقة لي لأن التاريخ هذه المرة» ليس تاريخا مطمورًا أو 
مهمسا أو منسبًا» أستحضره وأحاوره بعد عقود أو قرون من حدوثه» 
بل هو تاريخ واقع» عشناه جميعًا. لن أضيف إلا تفاصيل قليلة قد 
لا يعلمها القارئ. مثا قد يفيده أن يعلم أن تبادل السفراء بين مصر 
وإسرائيل حدث بعد عام من توقيع اتفاقية السلام مع إسرائيل» وأن 
الإسرائيليين استأجروا أول ما استأجرواء بيتّا في شارع محبي الدين 
أبو العز الممتد من شارع التحرير في الذقي إلى شارع جامعة الدول 
العربية في حي المهندسين. كان مبنى السفارة في منتصف المسافة 
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تقريبا بين أول الشارع وآخره. ومن عجائب الصدف أن هذا البيت 
ملاصق لبيت مستأجر من قبل جامعة الدول العربية لسكنى الطالبات 
الفلسطينيات المغتربات اللائي يدرسن في القاهرة. فوجئت الطالبات 
بأن جيرانهن الجدد هم الإسرائيليون الم تكن الات لات رى 
بكتب الطب والهندسة والآداب وغيرها تبعا لمجالات تخصصاتهن. 
ما العمل؟ أشرعن النوافذ والشرفات ورحن يصرخن ويْولْولن› 
ولولا بعض الهتافات ضد الوافدين الجددء لظن المارة الغافلون 
عن ما يحدث أن الفتيات يوَدَعنَ فقيدًا غاليًا. وصلت أول رسالة 
لاإ سرائيليين: غير مرغوب فيكم في مصر التي تَرَّخُب بكافة الخلق» 
وعلق لافتة كبيرة في مطارهاء تستقبل بها القادمين من مشارق الأرض 
ومغاربهاء تقول: ادخلوا مصر إن شاء الله آمنين. 

لم يغادر الجيران الجدد الذين استقبلوا بالنواح مقرهم في اليوم 
التالي ولا اليوم الذي بعده. كان عليهم أن يفكروا ويتدبروا ويجدوا 
مكانا مناسبًا لهم» أي مناسبًا أمنيًا. ومن الواضح من المكان الذي 
اختاروه لاحقا أن الشرط الأمني لم يكن الدافع الوحيد لاختياره» 
بل كانت هناك دوافع أخرى لا تقتصر على مركزية المكان» أي قربه 
من المناطق الحيويَة في العاصمةء (لا في ضاحية كالمعادي مثلا 
حيث يسكن السفير وبعض أعضاء سفارته). بل تمتد إلى ما يمكن 
وصفه بالشهوات: شهوة إذلال أعدائهم بسفارة تطل على النيل 
وتشرف عليه من عل. شهوة أن تكون سفارتهم على بعد خطوات 
من تمثال نهضة مصر وجامعة القاهرة ونصب شهدائها وبرج ساعتها 
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التي تعلن دقاتها توقيتات البلدء وقاعة احتفالاتها الكبرى التي صا 
اسمها قاعة جمال عبد الناصر. باختصار أرادوا أن تكون سفارتهم 
في مركز من المراكز الثلاثة ئة للحركة الوطنية في العاصمة . ولولاآن 
المركزين الآخرين»ء أعني شارع الأزهر وميدان التحريرء مزدحمان 
بالمارة والسيارات والباعة والشارين على مدار اليوم بما لا يكفل أمناء 
لفاوضوا على شراء القصر المقابل للجامعة العربية (المقر السابق 
للخارجية المصرية) في ميدان التحرير» أو استئجار ة قصر الغوري 
أو وكالته. ولكنهم صدَروا العنصر الأمني واختاروا عمارة سكنية 
عالية مؤْمَنة بعمارتين ملاصقتين» بها عشرات الشقق وربما مثات 
السكان. استأجروا الطوابق الثلاثة العلياء ورفعوا علمهم فوقها. 
فما كان من بعض سكان العمارات الثلاث إلا أن بدا في البحث عن 
مساكن آخرى» وعوضه على الله» والحمد لله الذي لا يحمد على 
مكروه سواه. ولأن لا أحد يريد شراء هذه الشقق أو استئجارها. 
اضطرو! للبقاء فيها على ما في الأمر من هم وغمَّ. ولم يكن الهم 
والغم من الجيران الجدد بقدر ما كان من الأمن المصري الذي سد 
الشارع الصغير الذي تقع فيه العمارة» من الجانبين» ومنع المرور 
فيه إلا بعد تفتيش وسين وجيم وإبراز إثبات الشخصيةء فلا يقدر 
أحد على استضافة أهل ولا أصحاب إلا وينبّههم إلى ما يمكن أن 
يلاقوه» لأن الطريق إليهم شاق وطويلء فعلا لا مجارًا. ما الحركة 
الطلابية ومظاهراتهاء فما عاد يمكنها أن تتجه إلى التحرير مثا مرورًا 
بكوبري الجامعة» أو د تعبر الكوبري فتلتقي كالمعتاد بطلاب كليات 
طب الأسنان» والطب والصيدلة في الجانب الآخر من النهرء بل تعن 
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عليها أن تتجه قسرّا ناحية كلية الفنون الجميلة والشارع المؤدي إلى 
المدينة الجامعية وبين السرايات» أو شارع الدفّي من ناحيةء أو في 
اتجاه ميدان الجيزة وكوبري عباس من الناحية الأخرى. أصبحت 
منطقة كوبري الجامعة حيث تعبر المظاهرة من الجيزة إلى القاهرةء 
منطقة أمنيةء يكاد وصول المظاهرات إليها يكون من المستحيلات. 
وإن جرت محاولات لا يتجاوز عددها أصابع اليد الواحدة» لكسر 
هذا المحظور. 

إذن كان التظاهر عند السفارة من المحظورات التي كسرتها ثورة 
يناير. وفي أول ذكرى للنكبة بعد الثورة أي في الخامس عشر من 
مايو .۲۰۱۱١‏ وكنت في واشنطون لم يبق لي من جلسات السايبر 
نايف سویى جلستين» قرر الشباب أن يحيوا الذكرى بالتظاهر أمام 
السفارة. واجهتهم قوات الأمن والشرطة العسكرية. ألقت عليهم 
القنابل المُسَيّلة للدموع. ضربتهم بالهراوات. سبّتهم ولعنت آباءهم 
وأمهاتهم. أوقعتهم على الأسفلت وسحلتهم. قبضت عليهم وساقتهم 
مُكَبّلين إلى سيارات الشرطة المغلقة. كررت: «كله ينزل على ركبه). 

بعد ثلاثة أشهر من الواقعة نقلت وكالات الأنباء خبر استشهاد 
مُجَندين مصريين قصفتهما طائرة إسرائيلية» وسرعان ما تأكد أن عدد 
الشهداء ارتفع إلى خمسة. تلاحقت الأحداث وجرت في ثلاثة فصول 
مورّعة على ثلائة آسابيع » تحدیدا من ۱۹ أغسطس (يوم استشهاد 
الجنود) إلى ٩‏ سبتمبر الذي امتدت مجرياته حتى فجر اليوم التالي. 

حدثت مقذمات الفصل الأول مساء الخميس» أي بعد ساعات 
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من خبر مقتل المُجَّتدين. حاصر الشباب القنصلية الإسرائيلية ‏ . 
الإسكندرية» وأنزلواالعلم المرفوع عليها. صباح الجمعة بدأت أفوا ن 
من المتظاهرين في القاهرة تعبر كوبري الجامعة أو تأتي من نا- د 
الدقي والمهندسين وإمبابة أو من ناحية الجيزة وما وراءهاء وتحتثا 
عند السفارة: وراء الأسلاك الشائكة التي نصبها الحراس أمامها. في 
الشارع الضيّق أسفل الكوبري. فوق الكوبري المطل على الأسلال. 
الشائكة ورجال الأمن وزملائهم المتظاهرين. في الجانب المقابل 
من الطريق عند سور حديقة الأورمان. أمام بوابة حديقة الحيوان. 
حول تمثال نهضة مصر الذي يتوسطهما فاصلا بين اتجاهي الشارع. 
ولما كنا في رمضان» ولما كانت القاهرة مُعْرَمَةَ بالسهر في الصيف 
كمعظم مدن المتوسط, وإن كانت تفوقها شعْقًا بهذا السهر» كانت 
المئات التي ترابط حول السفارة في النهارء وتفطر ساعة المغرب 
وهي معتصمة حولهاء تزداد مع تقدم المساء وتتزايد أعدادها فتغدو 
آلافا. وكلما تقَدّم الليل تتضاعف الآلاف. تهتف وترفع أعلامًا وتطلق 
شماريخ (وهي نوع من الألعاب النارية في شكل صواريخ مصنعة 
يدويًا). وكما في التحرير في يام الاعتصام الثمانية عشر وفي غيرهاء 
غدا التظاهر حالة شعبية كاملة العناصر: بياعو الشماريخ (رجال أو 
نساء) يرَوّجون لبضاعتهم بالنداء: «إضرب إسرائيل بخمسة جنيها» 
«صيب العلم الإسرائيلي ووقعه» بخمسة جنيه؟. ولم يقتصر الأمر على 
باعة الشماريخ بل امتد ليشمل تَصبّات الشاي والقهوة والمشروبات 
الغازية والماء» وباعة البطاطا والذرة المشوية والترمس» فضلا عن 
البند الثابت في كل المظاهرات: باعة الأعلام. 
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شاركنا المتظاهرين (أنا ومُريد وتميم) مساء الجمعة. وكناننوي 
النزول مساء السبت. فتأخر تميم لسبب أو آخر. فلما قال: بنا. كانت 
ا و 
أحمد الشحات طوابق العمارة. قال: في الطوابق الأولى كان بإمكاننا 
رؤيته وتتبّعه وهو يتعلق بماسورة أو شرفة أو مُكَيّف. ولكنه حين 
صعد آکثر لم يعد میسورًا لنا رؤیته بوضوح أو تتبّع حركته بسبب 
الظلام» لكن العلم كان على ظهره»ء يتطايرء يدلنا على موقعه. نرى 
بقعة ملونة على الجدارء تتحرك لأعلى. ثم فجأة اختفت. لم نعلم 
ماذا حدث. بعد دقاتق عاود الظهور» كان وصل إلى سطح البناية 
وراح يجذب العلم الإسرائيلي لينزعه. اختفى العلم» لم يعد قائمًا 
في مكانه. تعالت الهتافات. مرت دقائق» خمس أو أكثر. ثم شاهدنا 
العلم المصري يرفرف فرق العمارة. غدت الهتافات التي لم تنقطع 
منذ لحظة تسلق الشحَات للمبنى» غدت هديرا تترد أصداؤه في 
الجهات الأربع: شمالا وجنوبا مع مجرى النيل وشرقا إلى المنيل 
والقصر العيني وغربًا إلى جامعة القاهرة وما حولها. 

كان ابني يقف بين الحَلْق معلَّقة عيناه وقلبه بالفتى أحمد» يهتف 
أو لا يهتف» وأمه وأبوه مثله يتابعان المشهد على شاشة التلفزيون 
کما یتابعه ملایین المشاهدین في ۲۲ بلدا عربيّاء وكل من يمتلك 
قناة فضائية في أركان المعمورة من أبناء وبنات المهاجرين من 
تلك البلدان. نتابع تفاصيل الصعود»ء كيف ومتى قفز أو صعد أو 
نزل. نسمعه يحكي في مؤتمر صحفي أو برنامج تلفزيوني. نرى 
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الفتى نحيأا صغير السن» يتطلع بعينين سوداوين فيهما تلقائية وبراءة 
وشيء من القلق. ولكننا نعلم أن الولد صارء بلا رجعةء أيقونة في 
تاريخنا الوطنيّ. ولأن الأمن يفتش في الصدور فقد علم في الحال 
بهذا الأمر وخطورته فسارع بالدفع بشخص آخر يقول مرة إنهم 
كانوا مجموعة صعدوا معّاء ومرة إنه هو من أنزل العلم» وثالئة يتهم 
الشحَات بالكذب. ثم دفع بآخرين يرددون الكلام نفسه. وهي بطبيعة 
الحال أساليب عصرية تناسب زماننا. ففى زمان غير هذاالزمان» كان 
الأمن يكرر مافعله مع سليمان الحلبي: يحرق يده التي تجرّأت على 
هذا الفعل» ثم يخوزقونه في تل العقارب ويتركونه على الخازوق 
حتى يموت أو تنهشه الجوارح قبل أن يُسلم أنفاسه الأخيرة. أما في 
زمن الثورة وتجرَّؤ الخلق على مديريات الأمن وقياداتهاء فكانت 
الحكمة تقتضي استخدام أساليب أخرى» خاصة وأن الفتى أحمد كان 
محروسًا لحظة بلحظة بالآلاف المؤلفة في موقع الحدث» وبعشرات 
الملايين عبر شاشات البث المباشر. نزل الولد فى أمان الله. رفعه 
الناس على أعناقهم ماجوابه ومن حوله وهم يهتفون بالصوت الهادر: 
تسقط تسقط إسرائيل. ثم أودعوه سيارة إسعاف خوفا عليه من اندفاع 
الحشود الهائلة لحملهء أو من مندس يصيبه بأذى» حملته وغادرت. 

أختم الفصل بالسؤال نفسه الذي بدأت به لا لم أجد له إجابه: 
لماذاعندما أردت الحديث عن أحمد الشحَّات» حضر شعبان مكاوي 
بقوة. هل من وجه شبه بینهما؟ 


في زمان الثورة 


علينا الاعتراف بأن أجهزة الدولة في بلادنا وعلى رأسها جهاز 
الأمن لا يفوتها الاستفادة من تجارب الآخرين› تاف نمسها 
وتجدّدها یوما بعد يوم. سارعت إلى إنشاء جدار عال تتراكب حجارته 
الضخمة على بعضهاء لتشكل حاجزا بين المتظاهرين ومبنى السقارة 
الإإسرائيلية. وهنا لا بد من تنبيه القراء إلى ثلاثة أمور أولها أننا الآن 
على أعتاب الفصل الثاني من الحكايةء وثانيها أن أجهزة الدولة لا 
يروقها وصف إسرائيل بأنها الديمقراطية الوحيدة في منطفتنا المَسَمَاة 
بالشرق الأوسط, وأنها الأوفر حداثة والأكثر تقذما. ومن هنالم تقبل 
أن تکون إسرائيل وحدها هی التى تنشئ جدارًا عازلاء وسعت إلى 
منافستها في عقر الدار التى تمتلها فى بلادنا. أما الأمر الثالث فقد 
أرادت ألا تقل على الميزانية مراعاة لعجلة الإنتاج المتوقفة بفعل 
«المطالب الفئوية» و«البلطجية» الذين يذعون نهم ثوارء وللأزمة 
الاقتصادية الناتجة عن هذا التوقف. لم تستخدم ألواخا معدنية 
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كتلك التي استخدمتها لبناء الجدار العازل بين مصر وفلسط,.. 
اخحتصرت التكاليف وقررت أن تنشئه بأحجار كبيرة أشبه بكساراء . 
الموج. ودوان الشبه دفع بابتسامة اغتباط على وجه من اتخذها 
هذا القرار وولد في عقولهم خططا مستقبلية سوف ينفذونها خلاا. 
الأسابيع التاليةء فيبنون جدرانًا مماثلة بأحجار شبيهةء في شار 
محمد محمود» وشارع منصور وشارع الشيخ ريحان وشارع القصر 
العيني» لا تهدف إلى حماية سفارة إسرائيل هذه المرة» بل حماية 
وزارة الداخلية. 

ما إن بني الجدار حتى حمل الشباب الألوان والدلاء والفرش وغطره 
بالرسوم الملونةء وكتبواعليه ما راق لهم من كلمات وشعارات. فتحولت 
الحجارة بالمنقوش عليها من صور زاهية الألوان إلى جدارية لافتةء ربما 
راقت ليكييرٌوس أو دي ريفيرا الفناتيْن المكسيكيين العظيمين اللذين 
رسما جداريات ونظرا لقيمتها في زمان الثورة في بلدهما. والحق أن 
الاب قراو ر درا حن راجا اج ور الف تافل 
يقلب المواجع إلى صب فن مبهجة ألوانهء يثير في النفس الارتياح» 
لا لأنه یزد أن لكل فعل رد فعل مساو له في القوة مضاد في الاتجای 
بمعنى أنه يطمئنهم على أن قوانين الطبيعة تبقى هي قوانين الطبيعةء لا 
تقدر عليها لا حكومة ولا إسرائيل» أقول لا هذا فحسب» بل لأنهم 
تواصلوا مع أسلافهم القدامى بتقديم فن جميل له منافعه» ثم عدّلوا 
عليهم فيما يخص ديمومة الفن بفكرة نقيضة تقول بنفع آنيّ وإمكانية 
الاستبدال حسب الضرورة والحاجة (وهو ما سيتضح لاحقا). 


۱4۸ 


ولكن في زمان الثورة يحدث دائمًا ما يفوق المتوقع ويسبق 
الخيال. في يوم الجمعة التاسع من سبتمبر المعروف بجمعة اتصحيح 
المسار»» احتشد في ميدان التحرير مثات الآلاف» وكانت كاتبة 
هن الطرر بم اف الراب ار يدها قال رجت فن الان 
مسيرة كبيرة متجهة إلى نادي القضاة تنادي باستقلال القضاء وإلغاء 
المحاكمات العسكرية وتهتف بين كل مطلب ومطلب: «يسقط يسقط 
حكم العسكر» اياللي بتسأل إحنا مين» إحنا شباب خمسة وعشرين)» 
يحمل العديد منهم على قمصانهم إشارات ورقية لاصقة صفراء 
اللون مكتوبًا عليها: لا للمحاكمات العسكرية. سرنا من التحرير 
إلى شارع شامبليون المتفرع من الميدانء إلى أن وصلنا إلى تقاطع 
شارع شامبليون مع شارع محمود بسيوني» رأينا مسيرة أخرى قادمة 
من ميدان طلعت حرب. لحقت بنا وتداخلت المسيرتان وواصلتا 
باتجاه نادي القضاة. كنا عدة آلاف نشغل الشارع بطوله وعرضه» فلما 
وصلنا إلى مقصدناء كانت أول المسيرة في شارع ۲١‏ يولية» بالقرب 
من دار القضاء العالي» وجناحها الأيسر في شارع عبد الخالق ثروت 
أمام نقابة الصحفيين» ومؤخرتها ما زالت في بداية شارع شامبليون. 
وعندما توقفنا غدت الهتافات أعلى لأننا أردنا أن يصل صوتنا إلى 
الجمعية العمومية لنادي القضاة المنعقدة ساعتها فيه» ليرجح كفة 
آنصار الثورة على كفة أعدائها في انتخابات مجلس إدارة النادي. 

في الوقت الذي غادرنا فيه التحرير قاصدين نادي القضاةء 
غادرته مجموعة أخرى أقل عددّاء معظم المشاركين فيها في 


۱۹۹ 


كتلك التي استخدمتها لبناء الجدار العازل بين مصر وفلسطينء 
اختصرت التكاليف وقررت أن تنشئه بأحجار كبيرة أشبه بكسّارات 
الموج. ويبدو أن الشبه دفع بابتسامة اغتباط على وجه من اتخذوا 
هذا القرار وولد في عقولهم خططا مستقبلية سوف ينفذونها خلال 
الأسابيع التاليةء فيبنون جدرانا مماثلة بأحجار شبيهة» في شارع 
محمد محمودء وشارع منصور وشارع الشيخ ريحان وشارع القصر 
العينى» لا تهدف إلى حماية سقارة إسرائيل هذه المرة» بل حماية 
وزارة الداخلية. 
ما إن بني الجدار حتى حمل الشباب الألوان والدلاء والمْرّش وغطوه 
بالرسوم الملونة» وكتبواعليه ما راق لهم من كلمات وشعارات. فتحوّلت 
الحجارة بالمنقوش عليها من صور زاهية الألوان إلى جدارية لافتةء ربما 
راقت لسيكَييرٌوس أو دي ريفيرا الفنانَيْن المكسيكيين العظيمين اللذين 
رسما جداريات ونظرا لقيمتها في زمان الثورة في بلدهما . والحق أن 
الشات نرا وودر حن جر لرا جدارا اجرد وم اللون کت الكل 
يقلب المواجع إلى صب في م مبهجة ألوانه» يثير في النفس الارتياح» 
لا لأنه یژکد آن لکل فعل رد فعل مساو له في القو ة مضاد في الاتجاه 
بمعنى أنه يطمئنهم على أن قوانين الطبيعة تبقى هي قوانين الطبيعةء لا 
تقدر عليها لا حكومة ولا إسرائيل» أقول لا هذا فحسب» بل أنه 
تواصلوا مع أسلافهم القدامى بتقديم فن جميل له منافعه» ثم عذّلوا 
عليهم فيما يخص ديمومة الفن بفكرة نقيضة تقول بنفع آنيّ وإمكانية 
الاستبدال حسب الضرورة والحاجة (وهو ما سيتضح لاحقا). 
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ولكن في زمان الثورة يحدث دائمًا ما يفوق المتوقع ويسبق 
الخيال. في يوم الجمعة التاسع من سبتمبر المعروف بجمعة اتصحيح 
المساراء احتشد في ميدان التحرير مئات الآلاف» وكانت كاتبة 
هذه السطور بينهم. في الرابعة أو بعدها بقليل حرجت من الميدان 
مسيرة كبيرة متجهة إلى نادي القضاة تنادي باستقلال القضاء وإلغاء 
المحاكمات العسكرية وتهتف بين كل مطلب ومطلب: «يسقط يسةقط 
حكم العسكر» «ياللي بتسأل إحنا مين» إحنا شباب خمسة وعشرين»» 
يحمل العديد منهم على قمصانهم إشارات ورقية لاصقة صفراء 
اللون مكتوبًا عليها: لا للمحاكمات العسكرية. سرنا من التحرير 
إلى شارع شامبليون المتفرع من الميدان» إلى أن وصلنا إلى تقاطع 
شارع شامبليون مع شارع محمود بسيوني» رأينا مسيرة أخرى قادمة 
من ميدان طلعت حرب. لحقت بنا وتداخلت المسيرتان وواصالتا 
باتجاه نادي القضاة. كنا عدة آلاف نشغل الشارع بطوله وعرضه» فلما 
وصلنا إلى مقصدناء كانت أول المسيرة في شارع ۲١‏ يولية» بالقرب 
من دار القضاء العاليء وجناحهاالأيسر في شارع عبد الخالق ثروت 
أمام نقابة الصحفيين» ومؤخرتها ما زالت في بداية شارع شامبليون. 
وعندما توقفنا غدت الهتافات أعلى لأننا أردنا أن يصل صوتنا إلى 
الجمعية العمومية لنادي القضاة المنعقدة ساعتها فيه» لير جَح كفة 
أنصار الثورة على كفة أعدائها في انتخابات مجلس إدارة النادي. 

في الوقت الذي غادرنا فيه التحرير قاصدين نادي القضاة. 
غادرته مجموعة أخرى أقل عددّاء معظم المشاركين فيها في 


1۹۹ 


العشرينيات من أعمارهم أو ربما دونها. ساروا بِهمّة وبلا هتافات 
على الأرجح» لا يحملون شعارات ولا أعلامًاء بل عزمًا ونوايا 
وأدوات. تجاوزوا حى جاردن سيتي ثم قطعو! البحر الصغير إلى 
المنيل من الجسر المقابل لبوابة القصر العيني أو من كوبري قصر 
محمد علي واتجهوا في خط مستقيم إلى كوبري الجامعة ليقطعوا 
البحر الكبير. وما إن وصلوا إلى مبنى السفارة حتى قفز بعضهم 
أعلى الجدار وأخرج مطارقه وراح يُعمله فيه» وأتى البعض الآخر 
بماسورة حديدية كبيرة وراح يدك بها جانبًا آخر منه. ولم تكن يدا 
شاب واحد هي التي تمسك بالماسورة بل أيدي ما لا يقل عن 
عشرة شباب يدفعون بها المرة تلو المرة بمجمل طاقتهم وعز 
والبعض الثالث ينتظر دوره في العمل أو يهتف «يا رب٤»‏ مع کل 
ضربة في الجدار. وفجأة بدأ شاب يدق على دربكة يواكب إيقاعاتها 
التصفيق على الواحدة ونص وعبارة: «ولسه. ولسه. ولسه». اشتبك 
الأمن بالشباب» ولكن الشباب والعديد منهم يقفون أعلى الجدار 
الذي يهدمونه» كانوا مشرفين على الأمن وفي أيديهم حجارة أشكالا 
وألواتًا. تراجع الأمن. 

لا داعي للإطالة في وصف المشهد لأن بعضكم کان جزءًا منه» 
والبعض الآخر شاهده لاحقا على الفضائيات. وكنت من هذا البعض 
الثاني لأنني بعد وقوفي في التحرير من الواحدة بعد الظهر ثم مشاركتي 
فى المسيرة إلى نادي القضاة عدت إلى البيت» وقد تجاوزت الساعة 
السابعة مساءَء وتجاوز نشاطي قدراتي البدنيةء ليس بسبب المشاكل 


Y٠» 


الصحية الآنف ذكرهاء بل لأنني تجاوزت الخامسة والستين وإنكار 
هذه الحقيقة بالكلام أو الفعل لا جدوى منه. 

بدا أن الستار على وشك أن ينزل ختامًا للمشهد»ء رغم احتشاد 
عشرات الآلاف على كوبري الجامعة وتحت السفارة وفي المنطقة 
المحيطة بها. كأن هذا الحشديْكّلّل إنجازات يوم مثمر بدأ بمليونية 
وانتهى بإسقاط الجدار» ولم يخل من مناوشات عند وزارة الداخلية 
بين المتظاهرين وسكان الوزارة. ولكن جعبة جمعة تصحيح المسار 
بدت ذلك المساء أشبه بجعبة الحاوي» تطلع منها كل عجيبة. قفزت 
مجموعة من الشباب إلى عمارة السفارة. صعدواركصا على السلم. 
أنزلوا العلم اللإسرائيلي الذي كان أنزله أحمد الشخات وأعادت 
الحكومة أو الإسرائيليون رفعه. لحق بهم شباب آخرون» ركضا 
على السلم مثلهم. ولم يعلم الخلق المحتشدون تحت السفارة 
أو المتسمّرون أمام البث المباشر في التلفزيون» أين ذهب هؤلاء 
الشباب» إلا حين أمطرت السماء أوراقا بلا حصر» كبيرة وصغيرة. 
راح المتظاهرون يقفزون أو افو ار اراک بار آن 
يلتقط ورقة منها ويجتهد في قراءتهاء إن كانت بالعربيةء أو يكتفي 
بملاحظة أنها مكتوبة بالعبرية تحمل خاتم السفارة الإسرائيلية. ولأنهم 
طيبون» فكر البعض في تسليم الأوراق إلى الجهات الأمنية في الدولة 
التي يهمها قطعًا الحصول على تلك الوثائق. ولأنهم طيبون» لم يدر 
بخاطر أي منهم أن فرقة خاصة من قوات الكو ماندوز المصرية كانت 
في اللحظة نفسها تقوم بنجدة ستة من موظفي السفارة اللإسرائيليين 


۲۰1 


نشر ۲١‏ مدرّعة ودبابة حول السفارة لتأمينها. 

تخر فون كفا توالت الأحداتث وتعقدت وادعت الوا 
الرسمية أن المتظاهرين حرقوا ودمّروا واعتدوا على مديرية أ , 
الجيزة ورجال الأمن وسياراتهم» وعلى السفارة السعودية المجاور» 
للسفارة الإسرائيلية» بل وامتد نشاطهم التخريبي وتوغل في شار 
مراد حتى وصل إلى مكان القنصلية الفرنسية. في حين نقلت الصور 
شوارع يغطيها دخان كثيف من الغاز المُسَيّل للدموع (سيعاني منه 
كل سكان المنطقة المحيطة لا المشاركون فى الاشتباكات وحدهم). 
وستعكس الأرقام حتى فى الرواية الرسمية شيئًا مما حدث: ثلاثة قتلى 
من المتظاهرين» وألف وأربعة وتسعون مصابًا نقلوا إلى المستشفيات 
منهم ٥۳‏ من رجال الأمن» و١١١‏ معتقلا سيقدم بعضهم لاحقًا 
للمحاكمة بتهمة الشغب والاعتداء على المنشات العامة. استمرت 
اللاشتباكات من مساء الجمعة حتى السابعة من صباح السبت» وكان 
سفير إسرائيل وكل طاقم السفارة وأسرهم (وعددهم ۸١‏ فردا)» 
غادروا مصر في الساعات الأولى من الفجر. لم يبق في المحروسة 
سوى واحد منهم هو نائب السفير. بعدها انتشرت عشرات المدزّعات 
في المنطقةء وأغلقتها. وتعالت أصوات كورس متناغم ومتصل في 
الإعلام يَرَدَد خطابًا مكررّاعن حضارة مصر وسمعة مصر والتزامات 
مصر والمحنة التي تعيشها مصرء وعن المخربين والبلطجية والهمَح. 
بعد ظهر السبت سيصدر وزير الإعلام بعد اجتماع مجموعة من 
e‏ 


الم ز راء بالمجلس العسكري بيانًا يعلن فيه أن كل من يثبت أنه شارك 
أو حرّض على هذه الأحداث» سيحال إلى محكمة أمن الدولة العليا 
طو ارئ (وهي محكمة مشكلة بموجب قانون الطوارئ» لا يقبل الطعن 
في أحكامها). ثم تصدر وزارة الداخلية بيائًا طويلا سأسمح لنفسي 
باقتباس بعض الفقرات من خاتمته: 

«وفى إطار المصارحة والموضوعية» تود وزارة الداخلية أن 
تضع أمام المخلصين من أبناء الشعب المصري العظيم عددا من 
الأمور الهامة: أن وزارة الداخلية سبق وأن أكدت أنها تتعهد أمام 
الله وأمام الشعب المصري العظيم بأن عقيدتها وفلسفتها الأمنية 
قد تغيرت بالكامل في أعقاب ثورة يناير المجيدة من أجل حماية 
أمن وأمان المواطن المصري والالتزام بالشرعية وسيادة القانون 
(...)» إلا أنه کان یتم اصطناع ا اخحتلاق وقائع وأحداث تؤدي 
إلى الاحتكاك والتصادم مع قوات الأمن أو ترويج دعاوى مضللة 
تؤدي إلى الهجوم على أقسام الشرطة أو استغلال أحد الأخطاء أو 
التجاوزات الفردية من آفراد الشرطة وتضخيمها لإحداث مزيد من 
الفرقة والوقيعة مع الشعب بالاإأضافة إلى زيادة حجم بعض الترديدات 
الإعلامية والسياسية لدعاوى واتهامات غير حقيقية للشرطة سواء 
بالخيانة أو تعمد القصور والسلبية في الأداء وحماية عناصر الإجرام 
والبلطجة» وهو ما كان يهدف بالقطع لخل يد الشرطة وإضعاف 
معنوياتها وارتعاش مواجهاتها بما يؤدي إلى إخراجها من المعادلة 
الأمنية بالشارع المصري». 


«لقد التزمت قوات الشر طة بأقصى درجات الحكمة والصبر وض.دا 
النفس طوال فترة أحداث الأمس وحرصت على تنفيذ ما تعهدت ,. 
حتى اضطرت للتعامل باستخدام الغاز المُسَيّل للدموع عند محاو اه 
اقتحام مديرية أمن الجيزةء وهى إحدى الوسائل الدولية المقرر. 
لإبعاد الحشود وتفريقهم ومنعهم من عمليات التدمير والتخريب. 
تناشد وزارة الداخلية قادة الفكر والرآي والإعلام المصري بتحمل, 
مسئولياتهم الوطنية تجاه مصر بحيادية وموضوعية تامة لكشف الأ قنعة 
الزائفة والمضاللة التي تستهدف إحداث الفتنة والوقيعة الكبرى بين 
أبناء الشعب المصري سواء كان عمدًا أو جهلا أو تحقيقًا لأهداف 
وأجندات خاصة». 

أعتقد أن علي أن ارصح للقارئ والقارئة لماذا توقفت عند هذا 
المشهد الثالث» رغم أنهما لا بد لاحظا أنني لا أميل إلى تكرار ما 
ناهد الاس عل الشافات أو عرفا قاصلة هن الم حف أو 
المصادر الإلكترونية. أردت التو قف بشيء من التفصيل لأنني أعتبر 
أحداث التاسع من سبتمبر نقطة دالة وربما فاصلة لسبيين: أولهما 
أن قدر العنف الذي استخدم ذلك اليوم يؤكد أن السياسة الخارجية 
المصرية وفي المركز منها العلاقة بإسرائيل والولايات المتحدة» 
معياز من معايير معدودة كاشفة لموقع السلطة الحاكمة وموقفها 
الفعلي من الثورة ومطالبها. يمكن احتواء الثورة بتقديم هذا التنازل 
أو ذاك, بإتاحة مساحات أكبر من الحريّات هنا أو هناك بفضح بعض 
الفساد» بمحاكمة الرموز الأبرز للحكم السابق» أما تبديل السياسة 


° 


الخارجية فيدخل في نطاق التمرّد على النظام العالميء وهو على 
راس الممنوعات» لا يضاهيه إلا الخروج على المنظومة الرأسمالية 
الحاكمة للكوكب. فكيف يسمح لشباب في العشرينيات من أعمارهم 
في يديهم مطارق وفي رءوسهم نوايا وأحلام» أن يحاولوا هدمه؟! 
ستعمل أجهزة الدولة القمعية على سحقهم في الوقت الذي ينشط 
إعلامها بوصفهم بالتخريب والهمجية والبلطجة وتهديد أمن دولة 
مصر وسمعتها. 

أما الأمر الثاني فيخص الأمن الذي يبدو أنه استطاع» في ثمانية 
أشهر أن يستجمع قواه» ويستعيد سلطته التي انكسرت مساء الجمعة 
الثامن والعشرين من يناير. وهو ما يتضح لاحقا لا في سلوكيات 
فردية لضابط هنا أو هناك بل في ممارسات الجهاز نفسه معزرًا 
بالشرطة العسكرية وطاقم من البلطجية بسكل لهما إسنادًا في 
عملياته المنظمة والمنتظمةء فلا يفصل بين الواقعة والواقعة إلا 
ثلاثة أسابيع أو أربعة. حدثت مجزرة ماسبيرو بعد شهر واحد من 
أحداث محيط السفارة» في يوم التاسع من أكتوبر .۲٠٠١‏ واجهت 
الشرطة العسكرية وعساكر أمن الدولة مسيرة سلمية للأقباط (التي 
شارك فها بطبيعة الحال» مسلمون) بالاستفزاز أولا عبر بلطجية 
يلقون عليهم بالحجارة والزجاجات الفارغة» ثم بالقتل المباشر 
بالرصاص الحيّ والخرطوش ومصفحات تندفع وسطهم قصدًاء 
تدهسهم دهسًاء (استخدموا هذا الأسلوب من قبل في السويس وفي 
القاهرة يوم ۲۸ يناير). وأطلقت الدولة إعلامها يحض المسلمين 
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على المسيحيين ويدّعى أن الأقباط يهاجمون الجيش» وأن عددا 
فن اروف واف اد ۲۷ ا وها ا 
لدينا إحصاء دقيقًا بعددهم. وقبل أن ّم شهداء ماسبيرو أربعين 
رجلا جات مر یات ار ب موو ی اا 
شهداء. لن ينتظروا طويلا ليلتقوا بالوافدين الجدد من مجلس الوزراء 
الات ول ا عا فال الاد ن ات اديور معت 
لا لكثرة عددهم فقط بل لأنهم شبابٌ صغار فاجأتهم المََتَلَةَ غدرًا 
وهم يشاهدون مباراة رياضية» ما زال بعضهم أولاد مدارس» عرف 
الموت قبل أن يدخل دنيا أو يعرف حياة. 


الفصل السابع عشر 
فقا قرش انارو افا 
وتصاريف السياسة 


عادة ما ما ينكر هذا الضيف أو ذاك في البرامج ح التلمزيونية نظرية 
المؤامرة أو يستهجنها أو يتهكم عليها. وأستغرب الكلام» أستغربه 
E SS‏ 
e‏ 
يوم إلى كتب التاريخ ليقراً عن «الثورة العربية الكبرى!ا» تورة الشريف 
حسين في الجزيرة العربية التي انتهت ت بدخحول الجيوش البريطانية 
القدس واحتلال بريطانيا وفرنساللعراق وسوريا التاريخية (أي سوريا 
ولبنان و وفلسطين والأردن حاليا). وربما يتعمَق فهمهما للأمر لو أتيح 
لهما الاطّلاع على بعض الخرائط المرتبطة باتفاقية مایو ۱۹۱٩‏ التي 
وقعها مارك سايكس وفرانسوا جورج بيكو وممثل روسيا القيصرية 
الذي لا أعرف اسمه. نمسم الخريطة بلاد الشام (سوريا التاريخية) 
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بالورقة والقلم والخطوط المُلَوّنة: لفرنسا المنطقة الزرقاء (سورءا 
الساحلية أي لبنان الحالي» وشمال سوريا وجنوب تركيا)» ولها أيذ. 
المنطقة ١أ»‏ البيضاء على الخريطة» والتي يحددها خط أزرق يحيط بها 
اورا ا ا ع ا ا 
المنطقة السمراء (فلسطين) والمنطقة الحمراء (الجزء الأكبر من 
العراق)ء ولها كذلك المنطقة «ب» البيضاء على الخريطةء يحدَّدها 
خط أحمر يحيط بها (وتشمل الأردن الحالي» وإن امتدت من العقبة 
إلى كر كوك في شمال العراق» وإلى عرب البصرة جنوبه). 
i‏ 
د المثل قول ل مرتین؛ e‏ 
ذات الجحر مرّات» أتعجّب من الكلام بخفة عن نظرية المؤامرة. 
وأزيد تعجَّبا لأن المتحدث الذي يمكن أن تغيب عنه اتقاقية سايكس 
بيكو لأنها من زمان» ولأن عقل الإنسان «مش دفتر»» وإن كان فقد 
امتلأت صفحاته بمشاغل الحاضر» ولا مكان فيه لمُجُرَيّات الأمس» 
فما بالك لو كان هذا الأمس يبعد عنا قرنًا من الزمانء لا يمكن أن 
Sas‏ على أي حال لن أطيل في إير ا 
الماضي تدحض < حُجَجَ المُستخفين بنظرية المؤامرة» فقد ْمَل هذا 
الحديث على بعض ا ر امن ار رات ا ان 
يهمّه الأمر ويرغب في حديث مستفيض عن الشواهد التاريخية على 
الموضوع» فيمكته الاتصال بي لمناقشة الأمر تليفونيًا أو إلكتروتيا أو 
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تحديد موعد في مقهى نلتقي فيه. وأرجو ألا يعتبر المهتمون بالأمر 
فاي وغدل فان المير آنه عدو إلى جد عار هه 
الحديث معهم جميعًا أو لقاؤهم كلهم» لأنني ما زلت أواصل عملي 
رباعيّ الدفع» (الجامعة والكتابة ومهامي كمواطنة تساهم بدرجة ما 
في العمل العام» ورعاية شئون بيتي وأسرتي)ء مما لا يسمح بالتفرغ 
للكلام» حتى وإن كان هذا الكلام على درجة كبيرة من الأهمية. 
قبل الثورة» كثيرًا ما كنت أكرر أن حكام مصر. أعني مبارك ورجاله» 
نالهك ارون المقازة دو الفلك الد ماده رظانا 
أقرب إلى شخصية في فيلم كارتون» شرها محدود» لا يخلو من 
صبيانية. حين أعلموا الملك في قصر رأس التين في الإسكندريةء أن 
الشعب لا يريده» وقع الملك في هدوء على وثيقة تنازله عن العرش. 
ورأيناه (في الأفلام التسجيليةء وفيما دونه المؤرخون) يمشي في 
هدوء لير كب «المحروسة؛ لتحمله إلى منفاهء في إيطاليا. لم يدر 
الملك من منفاه الخطط المر كبّة للاستعادة عرش مصر أو حرقها على 
رءوس الضبَاط الذين استولوا عليها. استكان لقدره وواصل حياته 
متمررًا أو مكتنبًا أو غير مبال» يتخْفّف من همومه بالأكل الهم ولعب 
الورق» وربما بهوايات أخرى لا نعلم عنها شيئًاء هكذا إلى أن مات. 
منذ سنين وأنا أكرر: ليسوا كالملك» لن يتركوا كراسيهم إلا بدم 


وبدا لي وأنا أتابع مُجرَيّات الثورة من بعيد» أنني على حق» 
خاصة حين غدا واضحًا أن النظام لم يقبل بسقوطه الفعليّ وانكسار 
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جهاز قمعه مع نهاية يوم الجمعة الثامن والعشرين من ينايرء فأعا, . 
حظر التجوّل متحججًا كما ورد فى بيان لوكالة الأنباء الرسه» 
ب«أعمال النهب والتدمير والحرق والاعتداء على الممتلكات العاه» 
والخاصةء بما في ذلك بعض البنوك والفنادق». بعد البيان مباشرة 
انسحب الأمن وبدأ الحرق والنهب» حتى إن بعض شباب التحري 
انتقل لحماية المتحف المصري واستغاث من محاولة لاقتحامه. 
وفتحت أبواب السجون...إلخ. مما تعرفونه من تفاصيل. ولم يكن 
المطلوب مجرد تشويه صورة المتظاهرين وإرباكهم وإشعارهم 
بأن بيوتهم وأمهاتهم أو أطفالهم في خطرء وفصل الطبقة الوسطى 
التي شارك شبابها وبناتها بمختلف شرائحهم» مع جموع الشعب» 
بل ترويع عموم المصريين وإشعارهم بأن أمن مبارك ونظامه بكل 
سوءاته أفضل من تلك الفوضى المخيفة. 

كَون الأهالي لجانًا شعبية. حموا بيوتهم. واصلو! اعتصاماتهم في 
ميادين التحرير» اعتصامات لا تتناقص بل تتزايد يوما بعد يوم» إلى 
أن حاصروا القصر فهرب الرئیس إلى شرم الشیخ أولاء ثم تنځّى. 

حين عادت لي قدرتي على التفكير الرائق بعد الجراحات الثلاث 
المتعاقبةء قلت لنفسي: كنت على خطأ. ذهبوا دون ما تخيّلته من دم» 
لا لأنهم أقل سوءا مما تصوْرتِ بل لأن الثوار قدموا حلولا عبقرية 
واستطاعوا بأعدادهم واحتشاد كل طاقاتهم المادية والثقافيةء ودهائهم 
وخفة روحهم أن يحقّقو! ما أرادوا بالحدًّ الأدنى من الدماء. 

تدريجيا وببطء وعلى مدى شهور لاحقة جاوزت العام» سأعيد 
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النظر فى قناعتي المُسْسَجدة وأعود إلى فكرتي القديمةء وإن كان 
لای عي ر ا 
من وصفها بالمؤامرة: 
إرضاء الجماهير الغاضبة ضرورة. يمكن التضحية بمبارك وأسرته 
وبعض رموز حكمه» تضحية مؤقتة أو دائمة. المهم النظام. التغني 
بالثورة وبشعب مصر العظيم» وطمأنته أن ثورته مُصانة وآنها غيّرت 
بقدر أو آخر مسار البلد. لأن المهم هو النظام. تعيين وزارة يرضى 
بها الميدانء ينزل رئيسها إلى التحرير كأنما يطلب بَرَكَة الثؤار قبل 
أن يسمي ويبدأ عمله. لأن المهم هو النظام. ولكن ما معنى النظام؟ 
يعني إعادة إنتاج العلاقات الاقتصادية والسياسية والاجتماعية الظالمة 
التي ثار الشعب عليها. إذا تململ الشعب» ورفع الثوار أصواتهم 
بالاعتراض» ثُلقي القبض على رموز أخرى ونحاكمهم بل نحاكم 
مبارك نفسه وتُرضي الناس برؤيته وراء القضبان ينادى عليه باسمه 
الرباعي فيجيب: أفندم» كأنه مُجَند أو مواطن مطحون له معاملة 
في مصلحة حكوميةء لأن المهم» في نهاية المطاف» هو النظام. 
سيضمن المجلس العسكري سياسة مصر الخارجيّةء ويضمن نظامها 
الاقتصادی» و يضمن ألا يبحدث أي تغيير حقيقي إلا اضطرارًا وبعد 
بذل الغالي والنفيس في إعاقته. المناورة واللف والدوران لكسب 
الر اجن خا ا ال ال امات بات دت 
الثوار E O SS‏ 
عسكرية» أو ببساطة قتلهم دهسّا معدا بسيارات مَصََمَحَة» ا 
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جماجمهم ونْقَطّم أوصالهم أو بإصابة مباشرة بالرصاص أو 
الخرطوش في الرأس أو العينين» أو بغاز أعصاب مُحَرّم دولًا. 

لن يذهبوا سوى بدمَ كثير. لم يكن حدسي القديم خاطئًاء ولكن 
خيالي لم يستبق هذه المداورة الجهنمية حيث يسفك الدم» لا في 
المواجهة الأولى وحدهاء بل بعد «انتصار» الثورةء فى مذبحة تلو 
E E‏ 
المجيدة» و«الشعب المصري العظيم؛. 


الفصل الثامن عشر 
ماتزو شکا 


يوم جمعة. بكرت في الخروج من البيت. ركبت سيارتي. اتجهت 
إلى العباسِيّة كأنني أقصد الجامعة» ولكنني حين تجاوزت بوابة 
المستشفى التخصصي في شارع الخليفة المأمون» لم أدُر يسارًا فيسارًا 
مرة أآخرى لأعود بضعة أمتار توصاني إلى حرم الجامعة» بل سرت في 
خط مستقيم إلى نهاية سور المستشفى ثم انعطفت مع السور يميناء 
تجاوزت المطب القريب من كلية التمريض وواصلت إلى البوابة 
الصغيرة التي تحمل لافتة مكتوبًا عليها «جامعة عين شمس: دار 
الضيافة. دخلت. أوقفت سيارتى فى الساحة الجانبية التى عادة ما 
ت کک ی الا د ا ان اا 
غائمًاء فيه بل طفيف كأنها أمطرت أو على وشك. وصلنا تباعًا إلى 
البوابة. عندما اكتمل عددنا توزعنا على ثلاث سيارات. كنا عشرة 
أستاذان من كلية الطب: الدكتور عمرو الشلقاني والدكتور خالد كمالء 
ومدرس مساعد ومعيدة من كلية الهندسة: سامي عفيفي وإيمان طارق. 
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ومدرسة ومعيدة من كلية العلوم: الدكتورة رهام حسَان ونادية القاضي. 
ومدرس مساعد من كلية الألسن هي ندى حجازي واللإعلاميتان ديا 
عبد الرحمن ونجلاء بدير وكاتبة هذه السطور. تحركت القافلة الصغير ة 
قبل التاسعة صباخًا. 

كنا نقصد قرية أكياد بالقليوبية. 

لا أدري من صاحب الفكرة. ولا إن كانت من نقصدها بالزيارة 
على عِلم مسب بها. ولكن زميلنا سامي المدرس المساعد بكلية 
الهندسة كان يعرف الطريق» يتقدم موكبنا الصغير ونتبعه. بعد ساعة 
أو أكثر قلا دخلنا في سكك ترابية تمر ببيوت ومحال صغيرة أحيانًاء 
وبالحقول في أحيان أخرى. ضيَعنا الطريق» قضينا بعض الوقت 
نبحث ونسأل ونعود أدراجنا فى سكة قطعناها إلى أن وصلنا البيت 
او ا ا ف ا 
البيت خارج القريةء في مكان ناء تحيط به الحقول. بيت كبير نسييا 
رجَحت أنه حديث البناء. له دَرَج رخاميّ عال يوصلنا إلى الطابق 
الأول. صعدنا. طرق أحدنا الباب. دقائق انتظار. ظهرت سيدة شغالة 
في البيت على الأرجح: جئنا لزيارة هند. هند ليست هنا. أين هي؟ 
في بيت خالتها. أين بيت خالتها؟ في القرية. في أي مكان بالقرية؟ 
لا أدري. هل يمكن لأحد أن يرافقنا إلى بيت خالتها. لا أحد هنا إلا 
أنا. هل يمكن أن تعطينا العنوان أو تصفي لنا موقع البيت؟ لا أعرف. 
أوشکت أن ت ى الباب. خحطت نجلاء بدير خطوة صغيرة تجاوزت 
بها العتبةء لم يعد بالإمكان إغلاق باب البيت. قالت: نحن قادمون من 
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سفر» لا يصح أن نذهب هكذا. على الأقل قدموا لنا شاي. تفضلوا. 
تفضلوا. لم تكن المرأة هي التي دعتنا للدخول بل نجلاء. دخلت 
فتبعناها. وبدا لي سلوكها مدهشّاء أعني الحسم والجرأة والبساطة التي 
تصرّفت بها. توزعنا على مقاعد البهو الخارجي. كان البيت واسعًا 
وللبهو امتداد أخر فيه مقاعد ضخمة كتلك التي جلسناعليها. قدذرت 
O O‏ 
قبل أن يأتي الشاي» ظهرت سيدة كبيرة السن» بيضاء البشرة» ممتلئة 
n oS‏ 
لنا الشاي. ثم حمل أحدهم كما من البرتقال على صحون. وضعها 
أمامنا قائلا: تفصلوا. مضيقا أن البرتقال من شجرهم. 

نعرف انه غير مرحب بناء لا يريدوننا أن نلتقي بهند» ینکرون 
ر 
الآخر متأكد من ذلك. هواء الخرفة مشبع م بالتوتر. هجوم مبطن من 
جانبهم. نتحلى بالصبر. يحاول كل منا على طريقته الشرح والتفسيرء 
وإن لم يكن واثقا من ضرورة هذا الشرح أو جدواه. يظهر شخص 
متفوّق في الغِلْظًة. يتحدّث باستخفاف ويستعفي. غدا الهجوم معلتا 
على هند وعلى الثورة وعلينا. تتصدى دينا عبد الرحمن لكلام الرجل 
بتهذيب وحسم. فجأة اندفعت امرأة إلى داخل البيت. بدت كعاصفة 
صغيرة تدفع زجاج النافذة فتشرعه على مصراعيه لدوامات الريح. 
ترتدي جابابًا أسود وطرحة» تصیح: جیتوا لیه؟ عاوزين إيه؟ سيبونا 
في حالنا. إحنا مش وش أقسام وقضايا. كفاية اللي حصل. سيبوا هند 
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في حالها. ورغم سخط السيدة وعنفها في الكلام المتحامل عليناء لم 
تثر فينا أي قدر من العدوانية. غريب. رحنا بلا سابق تشاور أو اتفاق. 
نهدئها ونتحدث معها بلطف. ما زلت أتساءل» بعد أكثر من عام من 
تلك الزيارة: هل كان مصدر تعاطفنا معها إحساسنا أنها صادقةء صدقا 
لم نلمسه في الآخرين؟ أم أننا التقطنا أن غضبها لم يكن سوى شكل 
من التعبير عن خوفها واضطرابها من مو قف لا عهد لها بمواجهة مثيل 
له؟ أم لأننا وغالبيتنا من النساء لا بد واجهنا في حياتنا الشخصية أو 
حياة صديقات وقريبات هذه العاصفة التي تجمع بين فزع الأمومة 
واستبدادها حين تكسر البنت مرة وإلى الأبد قيودها وتخرج عن طوق 
القمع المكرس؟ لا أدري. رحنا ننقل لها رأينا في ابنتها. في عمل ترى 
آنه جلب لها الفضيحة» ونرى أنه فعل شريف وجميل. بدا الدكتور 
خالد كمال أکثرنا تأثرا . قال لها: أنا مثلك ريفيّ. أقدر مشاعرك وقلفك 
من تقر لات الاس رفت اقرب فال لها ساق بدك على ريك 
لابنتك. انتفضت فجأة» وما زالت واقفةء لم تجلس منذ اندفاعتها إلى 
داخل البيت. قالت باعتداد: نحن من المَُصَرّفة. وأبى قال لى: إن 
اراد اح ان ر بدك سارھی یل کد قل ی٠‏ ا مات 
قدمك! كان الكلام والصوت والإصبع المشرعة تهذد أنها ستفعل. 
تراجع الدكتور خالد كمال. كانت الميلودراما بلغت حذها. أقول 
ميلودراماء رغم أن مشهد السيدة كان فيه جلال مأساوي. إلا أنني في 
الوقت نفسه كنت أواصل محاولتي كسب مودة زوجة الجد التي قد 
تكون بما لته حًا براجماتيًا في كلامها تقول لنفسها: ما المشكلة؟ 
دول دكاترة كبارء أساتذة جامعةء ونجلاء بدير صحفية مشهورة ودينا 
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كمال أطباء يزوروننا في بيتناء وقد نذهب إلى القاهرة و...إلخ. ونا 
منهمكة في افکاري وتمثلي الكاريكاتوري للمشهد الحزين» انتبهت 
أن نجلاء بدير ودينا عبد الرحمن والأخريات اختفين. هل ذهبن جميعا 
ومرة واحدة إلى دورة المياه؟ والرجالء أين ذهب الرجال؟ ذهبوا لصلاة 
الجمعة. أين النساء؟ وإذا بالسيدة الممتلئة تقول لى ببساطة: ادخلى 
البيت. لم تعقد الدهشة لساني وحده بل امتدت إلى ساقي. استغرق 
حل العقدة دقيقة أو دقيقتين» ثم قمت. 

کانت هند تبکي وتصیح . والأم ر تصيح دون أن تبکي» والاخ يهدد 
بالضرب. تكرر هند أنها لم تقترف أي خطأً وستواصل المشاركة في 
الثورةء والنزول إلى المظاهرات» وستذهب إلى كليتها. وجه طفلةء 
تماما كوجهها في الفيديوهات التي رأيتها لها وهي في المستشفى 
وفي المحكمة. أسمر مدؤّر» تحت العين اليسرى كدمات زرقاء 
كبيرة» جفن العين كحلي مكتوم. في الوجه تورم يخل بملاحته. 
رأسها ملفوف بالضمادء وكذلك يدها اليسرى. كانت تجلس على 
قبل زيارتنا بأيام قليلة» كان وجهها في الشريط, الكدمات والضمادء 
کما رآیناها يوم الزيارةء وإن كان صوتها يوم التسجيل أكثر وهنا 
وخفوتًا. ذ في الشريط حكت هند: «أوّل حاجة عملوها قلعوني 
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الحجاب وجرجروني من شعري وعرُوني أمام الناس كلها... أكثر 
من ۲۰ عسکري ضربوني بالشوم على راسي واتجمعواعاليا وداسوني 
تحت رجليهم وكأنى حشرة... عند سور مجلس الشورى جرجروني 
إلى الداخل» واستقبلنى الضبَّاط والحساكر بالألفاظ النابية والضرب 
بالأرجل في البطن والرأس». والتهديد: «أهلا أهلا إحنا مستنيينك 
من الصبح إحنا هنعمل فيك وهنسوي!» ثم إلى «غرفة التعذيب" 
بمجلس الشورى» الضرب مجدذاء يستهدف أماكن اللإصابات ثم 
«دخل ضابط وطلب مني ومن البنات أن نردد وراءه إحنا... مش 
سامع قولوا كمان» لفظ بذيء ما اقدرش أقوله» واستمر في ضربنا 
حتى الساعة الواحدة ليلاء وكل ضابط يدخل يقول لنا: «آنا ماجربتش 
العصا الحديد دي علیکم ویضربنا بها حتی تنکسر» كما تم تهديدنا 
بالاغتصاب!. 

في تسجيل لاحق بعد زيارتنا بشهور تقارب العام. كانت هند 
في كامل لياقتهاء تقف في الجامعة. أنيقة الملبس مبتسمة. اختفت 
الكدمات التي كانت تخفي ملاحة الوجه. قالت: آنا متهمة بخمس 
تهم: الاعتداء على قوات الأمن بالطوب» الاعتداء على قوات 
الأمن بالمولوتوف إحراق المجمع العلمي» التحريض على إثارة 
الشغخب والفوضى في الشارع المصري» إتلاف الممتلكات والمنشآت 
العامة المُعَدَة للنفع العام. (التهم المكررة التي عادة ما يلصقها الأمن 
بالمتظاهرين). ولكنها في نهاية الشريط بكت. لا لم تكن تتحدث عما 
فعله بها الأمن بل كانت تتحدث عن أمها. تقول: «كنت دائما أتمنى 
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ان تحصل أمي على شهادة الأم المثالية. أن تشعر بالتقدير على ما 
بذلته في تربيتي. أن تفخر بي لأنها ربتني أحسن تربية. وأنا شايلالها 
جميلها على رأسي من فوق. ساعتها أوطي على رجلها وأبوسها 
قدام آهل البلد وكل اللي قال كلمة في حق هند. أشوف أمي اتكزمت 
بسبب هند اللي ما عملتش حاجة غلط . ويوم ما تتكرم آمي يبقى أنا 


ت 


اتكرمت». عندها غلبها البكاءء فغطت وجهها بيديها. 

لم أخبرك آيها القارئ الكريم أن آم هند هي خالتها التي ربَّتها 
وربت شقيقهاء بعد وفاة الوالدين. 

لم نصل بعد إلى هند مليحة الوجه الباسمة. ما زلنا في أكياد. 
آثار القيد الحديدي الذي ربطوها به إلى سرير المستشفى ما زال 
على رسغها أو حاضرا في خيالها. هي بعد حبيسة في بيت منعزل 
بين الحقول. على رأسها ضماد يخفي آثار عشرين غرزة» وعلى 
يدها ضماد. يحولون بينها وبين الزوار. يمنعونها من استخدام 
التليفون أو الإنترنت. يدلون بتصريحات باسمهاء ينفون أن لها 
علاقة بالمظاهرات أو المتظاهرين. ينكرون أنها رفضت استقبال 
رئيس المجلس العسكري وهي في المستشفى احتجاجًا على يديه 
الملوثتين بالدم. يصرّحون للصحف: لم يحدث. لم تقل. لم تفعل. 
تصادف مرورها بالمکان. 

ونحن نغادر البيت. مدت دينا عبد الرحمن يدها بهدوء وتلقائيةء 
أمسكت بذراعي لمعاونتي على نزول الدرج. انتبهت دينا قبل آن 
أنتبه» قلت لها: شكرًا. حاولت أن تكون خطوتي أكثر اتزاناء كأن 
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كل شيء على ما يرام. نعم. كُقَّل علىّ الأمرء وثقل أكثر عندما ضيَعنا 
الطريق مرة أخرى فوجدتنا نسير في شوارع لا أعرفها على مشارف 
العاصمة قد لا يجد مُخرج إيطالي موهوب كادرًا أفضل منها للتعبير 
عن الفقر والإهمال والغلب في حدّه الأقصى. (سألني مُريد ذات 
بوم إ6 کات کل اغات دار فی آی وار ج عرب ار تر وسر 
قلت: لا أعرف). عندما نصل إلى القاهرة ونعود إلى دار ضيافة جامعة 
عين شمس لنأخذ سياراتنا ونعود إلى بيوتناء وجدنا أنفسنا ودون 
سابق اتفاق نصعد إلى دار الضيافة. كنا بحاجة إلى شرب القهوة» 
ربما. وربما كنا بحاجة لاستراحة قصيرة. نجلس فيها معاء لنتكلم 
أو لنصمت. يدور في رس کل ما يدور. 

كانت حكاية هند التي بض عليها مع زميلاتها الثماني أثناء التظاهر 
السلمي عند مجلس الوزراءء وتعرية البنت التي لا نعرف اسمها 
(وسماها الناس «ست البنات»)»ء واجتماع العسكر عليها وضربهاء 
جزءًا من حكاية الفتيات اللائى عذبن وسشحلن على مدى الشهور 
السابقةء كأن سحل النساء زا من كشف العذرية إلى الضرب 
المبرّح إلى التهديد بالاغتصاب خطة مقصودة. أين؟! في المتحف 
المصري. في مجلس الشورى. على خلفية خطاب عن حضارة عمرها 
سبعة آلاف عام» وطنطنة عن أعراس الديمقراطية. نعم أيها القارئ 
الطيّب» أتفق معك. السلطة في بلادنا مُعْرَمَةَ بالمفارقات الفَجَة. 

لا تكتمل حكاية هند وزميلاتها ولاست البنات؟ إلا ببقية أحداث 
مجلس الوزراء: ضرب العسكر للمتظاهرين بالعصي والخرطوش 
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ورشهم بالماءء وإلقاء كسر الرخام عليهم من فوق سطح مجلس 
الشورى» مع فواصل قصيرة يشير فيها العسكر بأصابعهم وأيديهم 
إشارات بذيئة. واقتحام المستشفى الميداني وتدمير ما فيه من أدوية 
وأدوات. وسقوط ١١‏ شهيدًا (منهم الشيخ عماد عفت وعلاء عبد 
الهادي ومحمد مصطفى) و ۸٠١‏ جريح» واحتراق عدد من الكتب 
النادرة في المجمع العلمي. 

وحكاية مجلس الوزراء الممتدة زمنيًا من السادس عشر إلى العشرين 
من دیسمبر ۲۰٠۱‏ تدخل بدورها فى إطار أكبر من الأحداث الدموية 
المتوالية التي ألمت بنا أثناء حكم ا يسبقها على سبيل المثال» 
أحداث محمد محمود ويعقبها مجزرة استاد بور سعيد. حكاية في 
حكاية داخل حكاية ثالثة هي بدورها تفصيلة من حكاية أكبر. لا تثير 
البهجة في التفس كالدمية الروسية المسمّاة بماتروشكاء حيث الأم 
الخشبية الملوّنة تحمل داخلها دمية أصغر منهاء والأصغر تحمل 
أصغر وهكذا. نبسطها أمامنا فنجدها ثلاثًا أو خمسًا أو سبعًا أو عشرين. 
نجمعها مرة أخرى» نضع الأصغر في الأكبرء واحدة تلو الأخرى حتى 
نغلق أكبرها. فن شعبىٌ جميل» دُمى مَلَونَة بألوان بهيّة لنساء متطابقات 
على اختلاف أحجامهن يتشاركن ألوان الثوب والزهور المرسومة عليه 
وعلى المنديل الذي يغطي الرأس. ولكن حكاية هند التي نضعها في 
حكاية أكبر فأكبر. حكاية حزينة قابضة. وكأن الخطة والغرض والمأمول 
المبتغى قتل الشباب والصبايا أو إصابتهم إصابة معوقة. 


أريد أن أحكى عن تَقَّصد إصابة العيون. 


SS 


نسبة من أمكن 0 ا ببعض قدرتهم الإبصار 
حوالي 0/. 


في أحداث محمد محمود کان استهداف عيون المتظاهين واضخًا. 
بل كان استهداف العيون ج ز١ا‏ من خحطة الأمن منذ الأيام الثمانية عشر 
الأولی» إلا أن نسبة الإصابات في العيون فى أواخر نوفمبر ونصف 
د ین کار مد دو ار ا ا 
كانت أعلى. يقول الدكتور يحيى إن الخرطوش المستخدم وهو 
O‏ 
من الإأصابات كانت في العين› وإنه أجرى أك 
فى اليوم الواحد. 


لم يكن الأمر صدفة بل خطة ممنهجة ومكررة. في الأيام الأولى 
للثورة» تشهد الدكتورة نهلة صبحي إخصائية طب وجراحة العيون 
بالقص E‏ کک e‏ 
E a‏ 
e‏ 
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أو العصب البصري)؛ أى إصابات تؤدي إلى إحداث عاهات بصرية 
مستديمة وغالبًا ما تجعل حالة العين ميثوسًا من علاجها نتيجة للتهتك 
الشديد . كان هناك ۳ حالات قد أصيبت بالعين اليمنى واليسرى. 

بعض الرصاص كان يخترق العين مرتين»مرة من الأمام ومرة من 
الخلف ثم يستقر خلف العين أو يخترق العظام ويستقر في أجزاء 
من المخ (كما تبن من الاَشَِعَة المَفْطَمبّة). حتى الحالات التى مر 
الرصاص بجانب العين ولم يخترقهاء أظهرت علامات لتدمير عنيف 
للشبكية والمشيمية نتيجة للاحتكاك السريع والحرارة المنبعثة. بعد 
هذين اليومين من الفحوصات تأكدت أن كل هذه الإصابات لايمكن 
أن تكون قد حدثت عن طريتى الصدفة أو الخطأ غير المقصود كما 
ير دد البعض. خاصة أن المرضى قد أصيبوا في أنحاء مختلفة من 
القاهرة وبعض المحافظات المحيطة بالقاهرة'. 


لاحظي يا سيدتي القارئة أن شهادة الدكتورة نهلة صبحي نشير 
إلى مصابي يومي ۲۸ و۲۹ ینار ۲۰۱۱ وأن كلام الدكتور يحیى 
يخص أحداث محمد محمود ومجلس الوزراء بعد مايقرب من 
عشرة أشهر» أما بيان أطباء عيون الثورة الذي سأقتبس منه جزءًا 
الآن» فیتناول أحداث أوائل فبرایر ۲۰٠۲‏ وكانت احتجاجا على 
استشهاد ۷۲ شابًا من شباب النادي الأهلي ذهوا إلى بور سعيد 
لحضور مباراة كرة قدم» وعادوا في اللأكفان. قول البيان الصادر 
في ۷ فبرایر ۲۰۱۲ : 


«أعلنت جمعية أطباء عيون الثورة اليوم أن في الفترة من ۲ 
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إلى ٠‏ فبراير الجاري استقبلت أقسام وعيادات العيون في القاهر ء 
أعدادا كبيرة من المصابين بانفجار في العين نتيجة إصابتهم بطلقاب 
ES EG‏ ة. وأضافت الجمعية أن 
عدد الحالات التي استقبلها مستشفى القصر العيني القديم وبعض 
المستشفيات الخاصة جاوز ال ٠٠١‏ حالة وأذّت هذه الإصابات إلى 
فقدان تام لابصار. 

وأكدت الجمعية أن هذه الإإصابات مطابقة لما تم توثيقه من 
إصابات ناتجة عن طلقات الخرطوش في العيون منذ اندلاع الثورة 
فى ۲١‏ يناير ومرورًا بالأحداث المتتالية والمواجهات السابقة وخاصة 
حالات ادان الجر ةئ ابات عارع جد محرد الت 
الثانى من نوفمبر الماضى. وجاءت الإصابات نتيجة مباشرة لإطلاق 
ال في اتجاه وارتفاع الوجه والعيون!. 


الفصل التاسع عشر 
ولا تَخسَين... 


لا تسمح لنا القاهرة بالتقاط أنفاسنا. نركض على مدار اليوم. 
تفاجئنا كارثةء وقبل أن نحزن عليها بما يليق» نجد أنفسنا منهمكين 
في أمر لا فكاك من أهميته وضرورة المشاركة فيه» ثم فجأة تُْجَمّد 
المشاركة أو نواصلها ونحن نقفز إلى حَبّز آخرء فقد جَدٌ جديد» شاغل 
هبط كأنما من السماء وبقدرة قادر على رءوسنا واستقر راكبًا على 
أكتافناء أو استحقاق معلوم مُسَجّل مسبقا على جدول أعمالنا حان وقته 
فتوجَب علينا الإيفاء به. نضطر للمشي أو الجري المَُعَرّج أو التقافز 
بشكل لا بد من تدريسه في الأكاديميات والمعاهد المتخصصة» في 
ثلاث أو أربع سكك تتوازى أو يتقاطع بعضها ببعض. 

في يوم الحادي عشر من سبتمبر» بعد أقل من ٤۸‏ ساعة من إعمال 
الشباب مطارقهم في الجدار ونجاحهم في هدمه» وما تلا من مواجهات 
واشتباكات امتدت حتى صباح اليوم التالي وحوّلت الطرف الغربي 


Yo 


لكوبري الجامعة إلى ساحة معركة يغطيها الدخان. يختلط فيها أبيض 
المُسَيّل للدموع بأسود الحرائق وأحمرهاء ولون كسر الحجارة الذي 
يغطي الشارع بدم المتظاهرين» كانت وفود الأسائذة نتوالى على الطرف 
الشرقي من الكوبري في أتوييسات كبيرة وصغيرة» وسيارات خاصة 
وسيارات أجرة وعلى الأقدام» كلها نقصد نادي هيئة تدريس جامعة 
القاهرة بالمنيل. كانت مدرّعات الجيش وسيارات الشر طة المصفحة في 
مواقعها الجديدة غرب النهر تُغلتى المنطقة المحيطة بجامعة القاهرة. 
وفي شرق النهر في الطرف الآخر من الكوبري» عقد الأساتذة (قدّر 
عددهم بخمسة آلاف من مختلف جامعات مصر)» مؤتمرهم العام. 
اجتمعوا وتحدثوا وصاغوا توصياتهم ثم حملوا مطالبهم واتجهوا في 
مسيرة إلى مجلس الوزراء. عند مجلس الوزراء كلمت مجموعة منهم 
بتسليم المطالب إلى المجلس» أما الباقون فوقفوا يهتفون وهم يتطلعون 
بدهشة أو غضب إلى أفراد الشرطة العسكرية في شرفات المبنى المشرف 
عليهم» وربما يتساءلون «لماذا يشرعون السلاح؟ أين العدو؟!». 


وبين مجزرتين» مجزرة ماسبيرو في التاسع من أكتوبر ومجزرة 
محمد محمود في العشر الأواخر من نوفمبرء كانت الجامعات تشرع 
في الإعداد لانتخاب قياداتها. تنهمك الأقسام في مناقشة مشروعات 
اللوائح والقوانين والمقترحات الخاصة بتنظيم الانتخابات. وتقوم كل 
كلية بانتخاب لجنة مُنظمة لللإشراف على انتخابات عميدها ورؤساء 
الأقسام فيهاء ثم انتخاب من يمثلونها في المُجَمّع الانتخابي الذي 
يختار رئيس الجامعة. 
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وبين المواجبات الدامية في محمد محمود في أواخر نوفمبرء 
ومجزرة مجلس الوزراء في منتصف ديسمبر» سيجتمع المُجه 
الانتخابي لجاعة عين شمس لاختيار رئيس للجامعة. ولما كنت 
عضواء في هذالمُجَمّع الانتخابي أَمَتّل كليتي مع ثلائة من زملائي» 
فقد اتصل بناعدد من المرشحين لرئاسة الجامعة بهدف التعرّف 
والتحاور بشكل مباشر قد لا تتيحه الأيام الثلاثة المقررة لتقديم 
عروض المرُحين. اجتمع المُجَّمّع الانتخابي الممثل لست عشرة 
كلية هي مجمرع كليات الجامعة. استمع إلى المرشحين وحاورهم 
ثم عقدت الاتخابات. 

فاز الدكتور علاء فايزء أستاذ جراحة الأطفال بكلية طب عين شمس 
بأعلى الأصوات. لم يُصدر المجلس العسكري قرار التعيين إلا بعد ما 
يقرب من شهر من هذا الفوز. استلم الدكتور علاء مهام عمله في الأول 
من ينایر .۲١٠۲‏ نشعر بالاعتداد لأن أول رئيس متخب لجامعتنا جاح 
مشهود له في مصر وخارجها. له إنجازات علمية وعملية مشرفة» فهو 
ينتمي لأول فريق من الجراحين أجرى عمليات زرع الكبد في مصر» وهو 
متخصص في جراحة المريء لمن يسمَون بأطفال البوتاس» (الأطفال 
الذين يتناولون البوتاس خطأً في العشوائيات والمناطق الفقيرة)» وهو 
مؤسس وحدة جراحة الأطفال في جامعة عين شمس وغيرها من الوحدات 
المجانية التي نجح عبر التب[ّعات» في توفير الملايين اللازمة لإنشائها. 

وبين مجزرة مجلس الوزراء في منتصف ديسمبر ومجزرة استاد 
بور سعيد في الأول من فبراير» ستشيّع الجامعة اثنين من أبنائها: 
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علاء عبد الهادي الطالب في السنة النهائية بكلية الطب ومحها. 
مصطفى المسجّل في كلية الهندسة. سيشارك علاء فايزء أول رئيس 
متخب للجامعة» طلابه مسيراتهم الاحتجاجية على فقد زميلهم 
علاء عبد الهادي» يقيمون له نصبًا تذكاريًا سريعًا فى كلية الطب: 
حائط متواضع من مستطيلات الطوب المتراكبةء عليه لوحة من 
الرخام مكتوب عليها: 
سم الله الرحمت الرحيم 
و۷ تحسبت الذیت قتلوا في سبیل الله أمواتا 
بل أحیاء عند بهم برزقود 

كتبت سطور الآية في شبه قوس كأنما يظلل المكتوب تحتها. 

يليها في خطوط مستقيمة: 
شهب كلية الطب 
الركتور علاء محمد عبد الجادي 
ولد قي ۱۲/۱۸/ ۱۹۸۸ 
اسنشهد في ۲۰۱۱/۱۲/۱٢‏ 

ثم شيعت الجامعة محمد مصطفى. طالب الهندسة الذي أصيب 
إصابات بالغة في أحداث مجلس الوزراء. لساعات وقف علاء فايز 
مع زملاء له في غرفة العمليات» في محاولة لإنقاذه. اتصل بي تليفونًا: 
انتهينا من العملية الآن. حاولناء ولكن حالته سيئة. ألمح إلى أن الولد 
لن يعيش» أضاف: ربنا معه. 
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استشهد محمد مصطفی. شيعه زملاؤه. شيعته الجامعة. شيعه 
علاء فایز. 

وبين مجزرة استاد بور سعيد في الأول من فبراير ومجزرة العباسِيّة 
في الثاني من مايو» ستتعرف الجامعة تدريجِيًا على رئيسها المُنتخب 
الذي سيدو جديدا لا في ممارساته اليومية فحسب» بل في شکله 
وهندامه وتلقائيته. يتحرك بين الكلبّات بلا كلل لتقي بالأساتذة 
هنا وهناك. يعقد مجلس الجامعة المقرر كل شهر في كلية مختلفة 
من كليات الجامعة. يكلف كلية الحقوق بمتابعة قضايا طلابه» من 
استشهد منهم» ومن اعتقله الأمن أثناء المظاهرات. نفاجأً به في 
حرم الجامعة بلا ربطة عنق» يرتدي بنطلون جينز وجاكت من قماش 
مختلف. أو ير تدي بدلة وربطة عنق لأن هناك وفدا ما أو لقاءٌ رسميًا. 
لا يجد وقتا ليلقي» على الأرجح» نظرة خاطفة على المرآة ويرفع يديه 
بتلقائية ويضبط هندامه. تبتته الصورة على خلفية حائط مكتبه في قصر 
الغا ما كاده ت رعا عه اا المت 

بعد ربعة أشهر من قيام علاء فايز بعمله رئيسًا للجامعة» وبعد 
أربعة أشهر ونصف من استشهاد علاء الصغير الذي لم يكن تخرَج 
من كلية الطب بعد» وفي ظل اعتصامات ومظاهرات في العباسِية» 
شيعت جامعة عين شمس علاء الكبير» أول رئيس متخب لها. لم 
يسقط برصاص الشرطة في شارع محمد محمود ولا أمام مجلس 
الوزراء» ولا ذهب ضحية في استاد بور سعيد وهو يقصد متابعة 
مباراة كرة قدم. راح في حادث سيارة صباح الأول من مايو» وهو 
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يوم عطلة رسمية. وكان في طريقه إلى أرض العبور لمتابعة المنشأت 
الجديدة للجامعة. 

ولا ندري إن كانت المفاجأة والصدمة ورفض الفقد هى التى 
ا ا ا ا 
كان لتساؤلاتنا منطقهاء لأن علاء الكبير رفض إغلاق الجامعة يوم 
الاثنين» فنشرت الجرائد بعد ساعات من قراره أنه قرّر إغلاقها. (شكى 
من ذلك التزوير في آخر رسائل إلكترونية أرسلها إلى بعض زملائه). 
في صباح اليوم التالي» الثلاثاء الأول من مايوء تهشمت سيارته في 
حادث أودى بحياته» ونجا رغم الإصابات» الساتق والسكرتير. 
مساء اليوم نفسه وحتى فجر اليوم التاليء كانت المجزرة في محيط 
العباسية تتوسّع. تم اقتحام مستشفيات الجامعةء وكان علاء فايزء 
رئيس الجامعة والمسئول الأول عن مستشفياتها غائبًا عن المشهد 
لأنه كان مُسَجّى في المستشفى ينتظر تشييع جنازته صباح الأربعاء. 

کتبت نجلاء بدیر وهي تعرفه عن قرب مقالا عنه بعد وفاته 
مباشرة تبخدنت فيه عن إنجازاته. بت المقال بالعيارة االة: 
اسألنی کثیرون هل موت علاء فایز مدبر؟ کنت أجیب: نعم» دبره 
الله لير حمه من أن یری ما حدث أمام باب جامعته» ومستشفاه». 

صباح الأربعاء في طريقي إلى الجنازةء لم أركب سيارتي تحسبًا 
من البحث دون جدوى عن مكان قريب من المسجد أصف فيه 
السيارة. ركبت سيارة أجرة. قلت للسائق إننى أقصد مسجد "أبو بكر 
الصديق* في مساكن الشيراتون (لم أكن أعرف لا المسجد ولا مساكن 
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شيراتون). بعد مغادرتنا لنفق الأزهر وقطع بضعة أمتار في شارع 
«سلاح سالم» بدا واضخا أن الطريق شبه مغلق. تصرف السائق: 
انعطف يميا إلى منطقة المقابر وشق طريقا متعر جا بين الأزفة 
ومن زقاق إلى زقاق وصلنا إلى شارع عریض مکنناء رغم ازدحامه» 
من قطع الطريق إلى مساكن شيراتون. وأخيرا بدا المسجد على بعد 
شارعين. كانت السيارات تسد الطريق إليه. طلبت من السائق أن 
ينزلني. واصلت على قدمى. فاتتني مراسم الجنازة داخل المسجده 
كانت كثرة من المشيعين تقف على الأرصفة المحيطة. وكانت سيارة 
إسعاف تغادر. لم أعرف إن كانت هي السيارة التي تحمل الجثمان. 
بقيت واقفة لا لأنني كنت أَعَرّي من أعرفه من الواقفين فحسب» بل 
ربما لأنني مثلهم راغبة في إبقاء هذا الخيط بيننا وبين علاء فايز» وإن 
كان خيط جنازته. لأنني أعرف» كما يعرفون» أننا إذ نعود إلى بيوتنا 
نسلّم بالفراق» نذهب في طریق» ونترکه يذهب وحده في طریق آخر. 

في اجتماع | مجه الانتخابي لاختيار رئيس جديد للجامعة» 
قلت إن ما ورد في الجرائد والتصريحات العابرة ما زالت هي مصدرنا 
الو حيد لمعرفة ملابسات الحادث الذي أودی بالرئيس الذي انتخبناه. 
لم تصدر إدارة الجامعة أي بيان رسمي عن الحادث وما توصل إليه 
التحقيق» وهو ما يقتضيه احترام المجتمع الجامعي واحترام المَجّمّع 
الانتخابي. علينا متابعة الأمر وإلا كأننا انتخبناه للموت. لم يقبل 
البعض كلامي» تعالت أصواتهم ترفض ما رأوه تشكيكًا وإثارة للبلبلة» 
بل غضب أحدهم من عبارة «انتخبناه للموت؟ ووجد فيها ما يسيء٠‏ 
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لأن هذه إرادة الله. لم يصدر أي بيان من الجامعة حتى كتابة هذه 
السطور. ولم أذهب لحفل التأبين الذي أقامته إدارة الجامعةء ربما 
لأنني لم أكن قادرة أو راغبة في رؤية بعض الوجوه التي رأيتها يوم 
العزاء في مسجد آل رَشَدَان: ماجد الديب الرئيس السابق للجامعة» 
ورئيسها الأسبق أحمد زكي بدر واللواء سين واللواء صاد من أعضاء 
المجلس العسكري. 

تحمَليني يا سيدتي القارئة» تحمَلني يا سيدي القارئ. أريد العودة 
بكما إلى الوراء قليأاء تحديدًا إلى يوم الأحد التاسع والعشرين من 
إبریل :۲٠٠۲‏ كنت أجلس إلى مكتبي في البيت حين دق جرس 
التليفون. زميلة من زميلاتي تتصل بي من الكلية» تخبرني أن مجموعة 
داخل الحرم» تقف وراء بوابة الجامعةء تُلقي بزجاجات فارغة على 
المتظاهرين خارجها. قالت: أراهم الآن من نافذة مكتبي. لا لبس 
في المشهد. واضح أنهم من البلطجيّة المسجّلين طلابا. وضعت 
السماعة واتصلت بالدكتور علاء فايز. نقلت له ما سمعت. استغرب. 
استبعد إمكانية حدوث الأمر. قال: الشباب المسئولون عن الأمن عند 
البوابة ولا يمكن أن يسمحوابذلك. عدت للاتصال بزميلتي. أكدت: 
الضرب مستمر. الغريب أن كمية الزجاجات الفارغة المتوفرة لهم 
كبيرةء كأنهم أعدوا العدة مسبقا لهذه المعركة. ما زلت أتابع ما يجري 
من النافذة. عدت إلى رئيس الجامعة» لم أتصل به تليفونيا بل كتبت 
له رسالة سريعة باللغة الإنجليزية على التليفون. ما زالت الرسالة 
محفوظة على تليفوني تحمل التوقيت: الثالثة وخمس وعشرين 
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دقيقة بعد الظهر. وهذا نصها مُتَرَجَمًا: «آسفة على الإزعاج. اتصلت 
بزميلتي للتأكد من دقة ما نقلته لي. قالت إنها شاهدت شبابًا تر جح 
نهم بلطجية أو رجال أمن في ملابس مدنية» يلقون بزجاجات على 
المتظاهرين. كانوا داخل الحرم الجامعي. وتعلم أن قسمنا يطل على 
بابة الجامعة. مع تمنياتي الطيّبة. رضوى"!. 

كانت هذه الرسالة والمکالمة التی سبقتها هی آخر اتصال بينى 
وبين الدكتور علاء ا بكر الصديق» وا 
المعزين يغادرون المسجد أو يقفون أمامه» صافحني أستاذ من كلية 
طب جامعة عين شمس, التقيت به مرة أو مرتين في التحرير. قال: 
مساء أول أمس حدثئني الدكتور علاء في التليفون» نقل لي ما قله 
له. قال لي: حسّيت إن الدكتورة رضوى مش واثقة فيّ. وبدا متأثرًا 
للك ار مالاس أجدها انر رادي المعارت اغى 

يوم الأربعاء فجرًا وعلاء فايز في المستشفى ينتظر تشييع جنازتهء 
استشهد أبو الحسن إبراهيم الطالب في السنة الثالثة بكلية طب عين 
شمس. شيعه زملاؤه من مسجد النور الذي يقع على بعد خطوات 
من ميدان العباسية حيث سقط . وبعد صلاة الظهر وسيارة الإإاسعاف 
تحمل جثمان علاء فايز لتنقله من مسجد «أبو بكر الصديق؛ إلى 
المقابر» كانت سيارة إسعاف أخرى تستعد للمغادرة في رحلة طويلة 
إلى الأقصر في جنوب الوادي تحمل جثمان الطبيب الأسمر الذي 
لم یمهلوه حتی یتم دراسته. 


حين غادرت بيتي صباح الأربعاء متجهة إلى مساكن شيراتون 
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لم أكن أعلم باستشهاد أبو الحسن» ولم أربط بين تعطّل حركة 
السير والجنازة الأحرى التي يحتشد لها الثوار. بعدها سأفكر: 
تزامنت الجنازتان» كأن الله أراد أن يتشارك الكبير والصغير اللذان 
لا يحملان الاسم نفسه هذه المرةء في توقيت التشييع» لأنهمارغم 
اختلاف السن والخبرة المهنية زميلان درسا في الجامعة نفسها 
والكلية نفسهاء وذهبا معا لا يفصل بينهما إلا بضع ساعات. لم 
ألتق ب«أبو الحسن» ولكنني حدقت طويلا في صوره: نحيل متو سط 
الطول» يبدو دون العشرين رغم أنه أوشك أن يتمها. أسمر» جبينه 
عريض وحاجباه مقرونان خفيقاء وفي عينيه نظرة تحيّرت في قراءتها 
(أظنها نظرة حزينة يميّزها سكينة أو هدوء أو شيء آخر لم أتمكن 
من تحديده). آخر ما كتبه آبو الحسن في صفحته على الفيس بوك 
قبل ساعات من رحيله: «أكتب بدمي حياة ثانية للأوطاني». وعندما 
ذهب زملاؤه بعد رحيله»ء إلى غرفته بالمدينة الجامعية ليجمعوا 
أوراقه وكتبه وملابسه» وجدوا صورة علاء عبد الهادي معلقة على 
الجدار. قالوا: شهيد يعلق في غرفته صورة شهيد. أتطلع في صور 
«أبو الحسن»» في المظاهرة وهو يرتدي تي شيرت مكتوبًا عليه 1 
إبريل (المجموعة التي ينتمي إليها)» وهو يجلس على العشب مع 
زملائه في الكلية» وهو يقف على شاطى البحر يفرد ذراعيه على 
امتدادهما كأنما يوشك أن يطير» وهو نائم في خيمة أثناء الاعتصام» 
وهو في المستشفى الميداني. أمر بسرعة على صوره وهو مصاب 
يغطي الدم وجهه أو بعد إزالة الدم عن الوجه المستقرّ في الموت. 
يلح علي السؤال: رى ما الذي مر بخاطره لحظة اخترقت الرصاصة 
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رأسه من جهة أذنه اليمنى» هل تمتم بالشهادة وهو يفكر في أبيه 
وأمه؟ هل كانت صورة علاء عبد الهادي هي الماثلة أمام عينيه؟ 
آم السؤال: ترى من يحل محلي في المستشفى الميداني؟ (هل 
كان يعمل في المستشفى الميداني؟ في اعتصام العياسية أم قبلها 
كذلك في التحرير ومحمد محمود ومجلس الوزراء؟ لا أدري). 
ربما لمحت عيناه مسجد النور الذي أصيب على بعد خطوتين 
منه ففكر: سيصلون علي في هذا المسجد. أم لم يتح له التفكير 
في شيء» أي شيء لأن الألم باغته فسقط شهيدا قبل أن ينتبه نها 
الرصاصة القاتلة. 

تشهد ا الخ فج الا رخا كما اسهد ا جد عش ها اشر 
وأصيب المئات. وكان مستشفى الدمرداش (مستشفى جامعة عين 
شمس) يرفض استقبال المصابين» وكان البلطجيّة (المرسومة خطة 
تحركاتهم في قسم الوايلي» كما يؤكد البعض) يحاصرون مستشفى دار 
الشفاء» ويعدون أسلحتهم البيضاء ومسدساتهم والخرطوش والرصاص 
الحي وقنابل المولوتوف لتنفيذ خطتهم المزدوجة في القتل والحرق 
الموجّه إلى المتظاهرين من ناحية وأهالي العباسية من ناحية أخرى» 
لضرب هؤلاء بأولئك. ولكن كارثة فجر الأربعاء ستتضاءل مقارنة 
بمجريات يوم الجمعة. ويصعب حصر الشهداء والمصابين لأن الشرطة 
كانت تقتحم المستشفيات وتتصرف داخلها بعنف غير مسبوق أثار 
خوف أطباء المستشفى الميداني من إرسال المصابين إلى المستشفيات 
والشهداء إلى المشرحة. لن أعيد عليكما يا قاري الكريمين تفاصيل 


o 


تعرفانها أو يمكنكما الاطلاع عليها بالصوت والصورة في عشرا 
المواقع بالشبكة الإلكترونية. 

ما أریده م NE ERS‏ 
شارع غمرة باتجاه ميدان العباسية وأن تنظرا مليّا عن يمينكا 
ويساركما. لأن جغرافيا هذا المكان كما سيتضح لكما بعد سطرر 
قليلة لن تبقى مجرد جغرافيا. عن يمينكما عمارات سكنية من ثلائة 
وأربعة وأحيانًا خمسة طوابق» بعضها طرازه قديم يعود إلى الثلاثينيات 
أو الأربعينيات من القرن العشرين والبعض الآخر أحدث نسييًاء تحتها 
محلات وورش وصیدلیات. لا يقطع صف العمارات المتجاورة 
إلا مداخل شوارع جانبية ضيقة. ومبنى كبير لجمعية خيرية تابعة 
لمستشفى دار الشفاء ثم مبنى مبنى المستشفى نفسه. تمتد هذه البنايات 
مع انعطافة بسيطة يمينا إلى ميدان العباسية والجسر العلوي المتجه 
إلى طريق صلاح سالم. عن يساركما بعد أن تتجاوزا الكلية الأمريكية 
للبنات مبان معدودة ثم محطة بنزين. بعدها مباشرة الكاتدرائية 
المُرفَصِية» مقر الكرسي البابوي لأقباط مصر. تعقبها مجموعة من 
المباني كلها تابعة لكلية طب جامعة عين شمس» منها المستشفى 
الجامعي المعروف باسم مستشفی الدمرداش. نتجاوز مستشفی 
الدمرداش وحديقة صغيرة كانت منطقة عشوائية قررت السيدة الأولى 
السابقة أو الأسبق أن تكون حديقة للأُطفال بها مكتبة لهم. وبعد انتهاء 
مراسم الاحتفال بالحديقة وبالأطفال التي نقلها الإعلام المرئي 
والمكتوب بفترة لا أذكر إن كانت أسابيع أو شهورًاء أغلقت الحديقة 


۳١ 


وة رفا ع 


(بسكن ملا حظة السلسلة الحديدية والقفل الكبير على بوابتها). هنا 
أبضا شوارع جانبية تتفرع من الطريق» ثم مطب صناعي يبطئ حركة 
السير. المسجد الذي أمامكما الآن هو مسجد النور. سيصبح إلى 
يساركما وأنتما تواصلان مع مجرى الشارع إلى تقاطعه مع شارع 
لطفي السيد. تعبران النفق الصغير إلى شارع الخليفة المأمون» حيث 
حرم جامعة عين شمس على جانبي الشارع والمدينة الجامعية جهة 
اليسار ومستشفى عين شمس التخصصي في الجهة اليمنى. 

ظهر الجمعة غادر تميم البيت للمشاركة في المسيرة التي تنطلق 
من جامع الفتح برمسيس إلى العباسية احتجاجا على مجزرة يوم 
الأربعاء. اتصل بي تليفونيًا قال: لم أشهد مسيرة بهذا الحجم من 
قبل. نحن الآن في شارع لطفي السيد. صعدت على الجدار الموازي 
لخط المترو. أرى المسيرة ممتدة من بداية الشارع عند مطلع كوبري 
أكتوبر إلى نهايته الذي يصب في ميدان العباسية. ربما يتجاوز العدد 
المائة ألف. ٠‏ 


كنت أتابع المشهد على التلفزيون. ولكن ما آضافه تميم هو أن 
المسيرة وهي في شارع غمرة وقبل الوصول إلى الكاتدرائية اتجهت 
إلى شارع جانبيّ أوصلها إلى شارع لطفي السيد لتفادي أية مشكلة 
قد يسببها مندسون بإلقاء الحجارة على الكاتدرائية. قال: عند جامع 
الفتح في رمسيس بدا أن المسيرة يغلب عليها السلفيون. ولكنناالآن 
من كل الاتجاهات» هناك شباب من ١‏ إبريل وكفاية وغيرهما. أنهى 
تميم المكالمة وعدت لمتابعة التغطية المباشرة للقنوات المختلفة. 
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الشرطة العسكرية أقامت حاجرًا من الأسلاك الشائكة في مجر:. 
شارع الخليفة المأمون وتكتّلت وراءه. في الجانب الآخر» أمام السلا 
مباشرة آلاف من المتظاهرين. في وسط الشارع إنشاءات مسورة بألوان 
الصفيح تتعلق بإنشاء خط مترو. (سيستخدم المتظاهرون بعض هأه 
الألواح كمتاريس يحمون بها أنفسهم عند بدء الهجوم عليهم. كان بعض 
المتظاهرين يتسلق سور الجامعة لمتابعة المشهد حين سقط متظاهر في 
جانب الشرطة العسكرية. راح العسكر يوسعونه ضربًا. اتصلت ا 
قال: يا ماما الشارع ضيَق مقارنة بحشود المتظاهرين» لو هاجموا ستكون 
كارثة. خد بالك من نفسك. لا تقلقي. سأضطر للمغادرة بعد نصف ساعة 
عندي اجتماع بالقرب من التحرير في الساعة الخامسة. 

أفلت تميم بقدرة قادر أو ببركة دعا الوالدين كما تقول العبارة 
الدارجةء لأنه حين سار باتجاه مسجد النور» وجد سيارة أجرة حملته 
إلى التحرير. وأفلتت نوارة وعدد من زملائها بعد ركض صعب باتجاه 
طريق صلاح سالم. كانت المجزرة تتوسع. لا توفر أحدا في طريقها. 
بدأت برش الماء المكثف على المعتصمين وهدم خيمهم وإحراقها 
وإطلاق غاز مُسَيّل للدموع ورصاص حي وخرطوش. (لم يحاول 
أي من المتظاهرين كسر بوابات جامعة عين شمس والاحتماء بالحرم 
الجامعي الواسع والممتد على جانبي الشارع. حاولوا الإفلات ركضا 
باتجاه ميدان العباسية فوجدوا قوات الشرطة العسكرية والأمن 
والبلطجية الذين في خدمتهم يحاصرونهم. يتعقبونهم في شارع 
غمرة وفي شارع لطفي السيد وفي الشوارع الجانبية وفي محطات 
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المترو. يذبحون ويسحلون ويقتحمون المستشفيات للقبض على 
الشباب المصابين. أما من لجأ إلى مسجد النور من نساء ورجال فقد 
نمت محاصرتهم داخله حتى تم القبض عليهم وأخرجوهم منه كأنهم 
اسری حرب. استمرت المَمَتَلَةَ من الرابعة والتصف حتى ساعات 
متقدمة من الليل. الشوارع والمباني التي وصفتها لكما قبل عدة 
فقرات كانت مسرح المَمََلَةَ والشاهدة إلى يوم الدين على تفاصيلها. 

حين اتصلت بي نوّارة وسألتني إن كنت في البیت وإن کان يمكنها أن 
تأتي» كنت أعرف بهجوم الشرطة العسكرية والأمن على المعتصمين. 
ولكن لا أعرف التفاصيل ولا أتمثل بالتالى أنها مذبحة. جاءت. جلست 
معي. سألتها: هل أعد لك طعاما؟ لا شكرا. إيه رأيك في ساندويتش؟ 
لا رید شکرا. فنجان قهوة؟ لا. لم تكن تريد شيئًا. تجلس في صمت. 
حاولت أن أحمّف عنها فرحت ملأ الفراغ بالكلام. قامت من المقعد 
تكتب تغريدات على تليفونها المحمول. بعد ساعة أو ساعتين اتصل 
بها زميل من زملاتها. قالت: يا دكتورة فلان حايو صلني البيت. (بيتها 
فى العباسية). متأكدة أنكما ستتمكنان من الوصول بأمان؟ سنحاول. 

كثيرا ما أستعيد هذا المشهد. أخجل من نفسى لأننى حاولت 
أن أصرف انتباه نوّارة بالكلام. لم أكن أعرف حجم ما حدث. حين 
عرفت وتمثلت» قلت: أي حماقة هذه يا رضوی» تحاولين صرف 
انتباه ناجية من المجزرة بعد ساعتين من حدوثها؟! 


اسفة يا نوّارة. 
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الفصل العشرون 


أزمات مرورية 


لالم أنته بعد من الحديث عن القاهرة التي لا تسمح لنا بالتقاط 
أنفاسناء وتضطرنا لل ر كض المتزامن في سكك متوازية ومتقاطعة. 
وعلى غير القاهريين من القرّاء ألا ينسوا أن القاهرة التي ولدب 
وأعيش فيهاء تعاني من آزمات سير لا تنتهي» فيستغرق الوصول 
من بيتي إلى الجامعة وهي مسافة يمكن قطعها في ائنتي عشرة 
دقيقة بالسيارة» سواء عن طريق كوبري أكتوبر أو عن طريق شارع 
صلاح سالم ونفق الأزهرء ساعة ونصقمًا. تزدحم الطرق فجأة 
وتنسد فيتعطل السير» والأدهى أنك لا تعرف السبب: يظل السبب 
غامصا إلى أن تعرفه في اليوم التاليء أو يبقى معلقًا يحيْرّك إلى أن 
تغادر هذه الدنيا وفى نفسك شىء منه. ولأن القاهرة سبعة عشر 
را عو اا ل ال اتا رانا دو الاقات اة 
ملمخامن ملامح حياتي اليوميّةء بل سمة من سمات دماغي حيث 
تزدحم الأفكار والمشاغل وتتقاطع في اختناقات مرورية» تعجز 


۲٤1 


أي عسكري مرور مهما بلغت مهارته. خذ مثلا أسبوعين لا أذ 
من شهر أكتوبر التالي: 

مساء الاثنين» غادرت الكليّة فى الخامسة مساء» بعد انتهاء لقا 
الأسبوعي مع طلاب لاا ر ا 
وعن تفاعل الطلاب» وما دار بيننا من حوار. أتعجّل العودة إلى الكتابة 
والتفرّغ لها حتى الأسبوع التالي. أقول لنفسي لن أغادر البيت إلا يوم 
الخميس» وهو عطلة رسمية لا اختناقات مرورية فيه. آقوم حسب 
الموعد المسبق» بفحص الرنين المغناطيسي على رأسي الذي تم 
إصلاحه» كما أسلفت وأوضحت في فصول سابقة. ولأن معمل 
الفحوص في المعادي» يمكنني زيارة خالاتي قبل الفحص أو بعده. 
زيارة تأخرت عدة شهور. أعود بعدها إلى البيت ولا أقترب من الباب» 
إلا ظهر الاثنين التالي» لأذهب إلى الجامعة. 

ارتحت للخطة» ولو أن صوتي أقل قدرة على إنتاج النشاز وإفساد 
الألحان» لانطلقت أرذد أغنية أم كلثوم «الأمل لولاه عليّا»» حتى 
يحملنى الطرب فيجلجل الصوت: «أنا آنا نا أناء أنا عندي أمل!» غير 
مال اوا ا رات و عر دا و اف ال ار ف 
الأزهر واضطراري للتحديق والبحلقة لأن إدارة النفق خفضت الضوء 
لسبب غير مفهوم» فبدا النفق ضبابيًا مُعْيَمّا يهدد بحوادث كارثية. 

وصلت البيت بعد السادسة مساء. وكعادتهما كان مُريد وتميم في 
انتظاري لنتناول طعامنا معًا. أكلنا. لم يكن بمقدوري بعد هذا الغداء 
لاحر أو العقاء المك )وى الجلوس ساغة لمر اجه عضن ها 
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دتبت. لا طاقة للإضافة جديد. على الأمل أن ينتظر. لا ضير: الأمل 
حالة مستقبلية. الأمل غذا. 

«غدا» (أي اليو م التالي المحجوز للأمل) قمت من فراشي. شربت 
قهوتي. جلست إلى الكومبيوتر وفتحت الملف» كتبت فقرة واحدة. 
اتصلت بي ماهرو ابنة خالتي (نعم هذا هو اسمها وهو اسم فارسي 
يعني وجه القمر» اختاره لها جدي الدكتور عبد الوهاب وكان أستادا 
للغة الفارسية ومحقق «الشهنامة٠)ء‏ لتخبرني أن فادية صقر رحلت. 
لم أعد بطبيعة الحال إلى الكتابة» وإن روادتني فكرة الكتابة عن فيفي» 
أرسم جسمها النحيل وهي طفلة» وجسمها الممتلى بعد أن تجاوزت 
الخمسين. ظرفها وضحكتها الطيبة» ومشاركتها في المظاهرات» ولم 
يمض على خروجها من المستشفى إلا يومانء (جاءت والدرنقة ما 
زلت مُعَلْمَة بجسمها وإن أخفتها تحت ثوبها). وآخر لقاء لنا في 
التحرير» وعشرات اللحظات التي جمعتنا ونحن أطفال وصبايا في 
بيت حلوان» بيت جدي وجدهاء لأن الأخوين عبد الوهاب وعبد 
الفتاح كانا يقيمان في بيت واحد ذي طابقين. لم أكتب عنها ولا 
عدت إلى كتابيء ولا قمت لأذهب إلى المعادي حيث بيت العزاء. 


دق التليفون مرة أخرى: هالو رضوى. إتس إصْمَّت. تفترض 
السيدة الهندية آنني أعرفها جيذا. لا بد إذن أنني أعرفها. هل التقيت 
بها أثناء زيارتي للهند قبل ثلاثة أعوام؟ أين؟ هل هي المؤرخة كبيرة 
السن التي قابلتها في دعوة العشاء في بيت صديقتنا ريتو في دلهي؟ 
هل هي الناشرة التي قابلتها في مدراس التي صار اسمها شيناي» من 
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هي عصمت؟ هل هي عصمت أم قسمت أم إسمت؟ تحرّجت من 
السؤال (هل يجوز إن حدثتك سيدة بهذه الألفة أن تسألها: من أنت؟). 
اقترَّحَت على أن نلتقي في اليوم التالي مساءَ في المر كز الثقافي الهندي 
لنشاهد فيلمًا يعرضه المركزء ثم نجلس في مكان ما. وافقتٌ رغم 
نيبتي في الاتصال بها قبل موعد العرض مباشرة للاعتذار عن مشاهدة 
الفيلم» واقتراح اللقاء في مقهى قريب. بعد دقائق» تليفون أخر من 
سيدة أخرى تقول: صاد الأستاذة النرويجية ستكون هنا يوم كذاء 
تدعوك على عرض لترجمة جديدة لمسرحية إبسن «عدو الشعب» 
تعرض على خشبة مسرح الجمهورية. اعتذرت. ثم اتصلت سيدة 
رابعة تريد مقابلة صحفية. حاولت الاعتذار لها بلباقة. أصرّت. قلت 
إذن أرسلي لي الأسئلة وسأجيب عنها في آقرب فرصة. راحت تترافع 
بهِمَة عن أهمية اللقاء في المقابلات الصحفية. أطالت. قلت لها: 
حاضر. نتصل بعد أسبوعین. مضی اليوم» لم أكتب شيئا. 

استيقظنا يوم الأربعاء على أخبار العدوان على غزة. نتابع القصف 
ونتحسّب من هجوم بريّ. لا تأتي صور القصف والمصابين والشهداء 
والعمائر المُدَمَرَة منفردة بل تحمل معها أضعاف أحمالها: ذاكرة 
العدوان السابق فی ۲٠٠۹-۲۰۰۸‏ والعدوان الأسبق على لبنان فى 
.٠٠٠١‏ أتصل بالسيدة الهندية. أؤجل اللقاء. 

يوم الخميس سأرتدي الأسود لأنني أنوي الذهاب بعد فحص 
الرنين المغناطيسي للعزاء في فادية صقر. يبدو أنني نسيت أن الفحص 
من النوع نفسه الذي جرى لي في سيارة "السيمنز؛ الكبيرة التي كانت 
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تصف بالقرب من مدخل مبنی الباسکريا في مستشفی جورجتاون. 
رة أخرىء» الطنين والرنين والهدير والدَقدَقّة والدَمْدَمَة والمَرَفَرَة» 
تصم أذنيّ وتصبَ فيهما بلا رحمة. لا نفع ولا جدوى لسدادتي 
الأذنين اللتين أعطوهما لي. أرقد على مائدة معدنية» رأسي محشور 
فيما يشبه الصندوق. مثبت إلى المائدة برابط يلتف على جبيني. في 
رسغي كانولا يحقنون فيها محلول الصبغة في منتصف الوقت بين 
بداية الفحص ونهايته. أخيرًا غادرت الغرفة. رأسي مثقل بالأصوات 
التي صبّت فيه» حطوتي غير ثابتة. أمسك مُريد بيدي إلى أن وصلنا 
السيارة. ركبنا اها البيت. سأتصل بالسيدة الهندية وأعتذر 
لها. تفاجئني باسمها كاملا فأعرف من هي» وأننا التقينا عدة مرات 
في القاهرة» وسبق لها زيارتي في البيت مرتين أو ثلانّاء قبل أكثر من 
عشر سنوات. أشعر بالحرج والذنب. يخْقّف منهما السؤال: لماذا 
لم تقل لي اسمها الكامل من أول اتصال؟ 

يوم الجمعة سأرتدي ذات الملابس التي كنت ارتديتها في اليوم 
السابق» أعني ملابس الحدادء للقيام بالزيارة المؤجلة إلى بيت العزاء. 
أذهب مع مُريد. نعود إلى البيت لمتابعة الأخبار. سأحاول يومَي 
السبت والأحد الجلوس للكتابةء وأوفق في كتابة صفحة أو صفحتين: 
ولكن التركيز كان صعبًا لأن الثلاجة فجأة توقفت عن العملء ولأن 
نادية التي تتردد علينا مرتين في الأسبوع للمساعدة في شئون البيت 
تسألني: «دكتورة» تشربي قهوة؟» «دكتورة» هل أضع الغسيل في 
الغسالة؟). «دكتورة. اطلبي البقالء ينقصنا مسحوق غسيل» وسائل 
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كذالتلميع الأثاث). ولأن صديقة قديمة من الخليج اتصلت بي وقال. 
إنهافي مصر ولا بد أن تزورنا. ولأن تميم قرر السفر مع وفد شعبي إلى 
غزة. وسافر فعلا صباح الأحد. ولأن الشباب نزلوا إلى شارع محها 
محمود مساء الأحد ليبدءوا إحياء الذكرى الأولى لمواجهات العام 
السابق» فاشتبكت الشرطة معهم. نتابعهم على بعض القنوات التي 
تنقل الحدث مباشرة ثم نتتقل إلى قنوات أخرى لمتابعة القصف على 
المعبرء والوفد (أكثر من خمسمائة شاب وفتاة) عند المعبر» وتميم 
معهم. نتابع القصف على المخفر الملاصق لمستشفى الشفاء في 
غزة» والوفد في المستشفى» وتميم معهم. 

يوم الاثنينء وأنا أستعد للقاء طلاب الدراسات العلياء اتصل بي 
تميم تليفونيًا ليعلمني أنهم مروا من المعبر وسيبدءون رحلة العودة 
إلى القاهرة. (لم يُسمح لهم بالبقاء في غزة إلا ساعات لآن هذا ما 
اشترطته السلطات المصرية). وصلوا مدينة غزة في الحادية عشرة 
مساء وطلبوا منهم ركوب الأتوبيسات للعودة في الخامسة فجرًا). 
لم يدر بخاطري وأنا أقود السيارة عائدة للبيت بعد المحاضرة أن 
أترنم بأي أغنية لأم كلثوم أو لسواها. 

وصل تميم البيت في التاسعة والنصف مساء. استمعنا له» وتابعنا 
ما ينقله الإعلام عن تفاهم وشيك لوقف إطلاق النار في غزةء رغم 
تصاعد القصف وسقوط عدد أكبر من الشهداء. ومواصلة المقاومة 
إطلاق الصواريخ على المواقع الإأسرائيلية. ورغم اطمئناني على 
وصول تميم وزملائه من رحلتهم إلى غزةء لم أتمكن من النوم 
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تلك الليلة ولا الليلة التالية إلا فى السادسة صباخًا. كانت بى رغبة 
حقيقية في النوم لكي أستيقظ في وقت مبكر نسببًا يتيح لي الكتابة 
فى النهار. وعلى غير الأرق المعتاد منذ الصباء والتى لا أعرف له 
E AE E E I‏ 
المتقطعة التي أسمعها. لا أعرف إن كانت قنابل مسيّلة للدموع أو 
طلقا ناريا أو خرطوشًا. 

أكاد أوقن أن أحدا من القراء مهما بلغ انتباهه» لم يرد بخاطره 
أن الشهداء والمصابين وقصف الطائرات وتدمير العمائر» والغاز 
المُسَيّل للدموع وطلقات النار والخرطوش يمكن أن تكون عناصر 
في هذا الاختناق المروري في الدماغ الذي يجعل الكتابة المتزنة 
ضربا من المستحيل. 

ثم تتسارع الأمور وتتعقد ويسقط المزيد من الشهداء والمصابين» 
وقد فاجأنا الرئيس المنتخب بإعلان دستوري يقسّم البلد ويربك 
الناس ويثير فيهم قشعريرة السؤال إن كانت المواجهات الوشيكة 
تصديًا لمحاولات سرقة الثورة» آم انقساما مخيفا للشعب الواحد 
ينذر باقتتال أهلي؟ هذا موضوع طويل لن أخوض فيه لأنني لا أريد 
أن أدرجه في فصل عن الاختناقات المرورية» وأتورّط أكثر في الخلط 
بين التعبير الهزلي عن نثر الحياة اليومية ومفرداتهاء ومأساوية مشهد 
حزين في فصل مستجد ومكلّف من فصول الثورة. 
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الفصل الحادي والعشرون 
مقال فصير عن الكتابة 


ليسمح لي القارئ والقارئة أن أتوقف في هذا الفصل لأتحدذث 
عن الكتابةء لا بوصفها منتجًا أو وظيفةء ولا إبداعا له شروط 
كالموهبة والمعرفة والدرَبةء بل بوصفها فعلا يتشكل في الدماغ 
وعلى الورق (أو على شاشة الكمبيوتر)» لا ينحصر في توفير 
آدوات إنتاج ومکان ينزوي فيه اللإنسان حين يأتي عفريت الكتابة 
بما يأتي به وينفرد به ويلازمه على مدار الساعة. نعم» الكتابة فعل 
أنانيٌ وطارد يفرض درجة من العُّزلة الداخليةء ينفيك عمن حولك 
أو ينفي من حولك» يضعهم على الرف إلى حين» لأنك حتى وإن 
E aS‏ تشاركهم الأكل أو الكلامء فأنت في مكان 
1 خر منشغل به ومأخوذ . نعم الكتابة فعل أنانیٌ وطارد. لا تفوتني 
المفارقةء لأنها فعل ينفي الآخرين ليخاطبهم ويصيغ علاقته بهم 
ويشكُل ما يشكّل بلغتهم. (لأن لا أحد يمتلك لغة بمفرده). ينفيهم 
ليكتب حكايتهم. يقَصيهم ليراهم أكثر. يبتعد ليقترب» ويعزلك 
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ليتيح لك تبديد وجودك المُفْرّد وإذابته في وجودهم ومكانهم 
وزمانهم. عجیب! 

في عام ٩٤‏ جاء مريد إلى القاهرة» وكانت فترة نفيه ما زالت قائمة. 
أتى بإذن خاص يتيح له الإقامة في مصر لأسابيع معدودة. كنت بدأت 
في كتابة «الرحيل»» الجزء الثالث والأخير من «ثلاثية غرناطة». 
ويبدو أن كتابة الجزأين الاأوَليّنء كانت عفتني تمام المعرفة بالمكان 
والزمان والشخصيات فصرت أكتب بيسر وسرعة»ء كأن أحدهم 
يمي علي الكلام. أجلس إلى مائدة الطعام الصغيرة في بيتنا السابق 
بحي المهندسين» ويجلس مريد على مقعد في غرفة المعيشة على 
ا مني» لن مائدة الطعام امتداد لغرفة المعيشة. أرى مُريد 
وأرى تميم إن كان عاد من المدرسة» وربما أسمع شينًا مما يقولان 
وهما يتحدّثان بصوت خافت نسبيًا. ولكنني مأخوذة بعفريت الكتابة 
لأن مريمة التي ماتت محمولة على كتفي حفيدهاء في الجزء السابق 
من الرواية» وحفيدها على الذي غدا يتصدر هذا الجزء وقبر مريمة 
الأشبه نان ای ااب نی ل ها الحاجز العجيب الذي 
يضمن استمراري هناك رغم وجودې هنا التي تخصني جدًا على 
بعد أمتار مني: زوجي وابني. 

نعم أعتقد أن إبداع نص في من أعقد اختراعات البشر وأكثرها 
عجبّاء لا بسبب ذلك المزج الغريب بين الذاتيّ والمشترك» والمعرفة 
الموعيّ بها وغير الموعي بهاء والآني والممتده والمَجَرّد والمُجْسّد» 
بل لأنها تنقل احمالا متراكمة على بساط هش من الحروف والكلمات 
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مدو ةة رفايىع 


والجمل المفيدة. ربما لا تفي الصورة بالغرض, لأن الكلمات الحاملة» 
لها من المغناطيس طاقة الجذب» ومن الرادار قدرة الالتقاط» ومن 
الشجر الجذور المغمورة في طين الأرض» ومن العمائر الت ركيب» 
ومن الأحلام الالتباس والغموض المراوغ. باختصار شديد» تحمل 
الكلمات تاريخا وجغرافياء وطيّات متراكبة من طبقات الأرض 
ودخائل البشر وتجاربهم ومصائرهم وأحلامهم وتهويمات خيالاتهم. 

في بودابست» في عطلة صيف عام .۱۹۸٩‏ كنت أجلس في شرفة 
شقتنا (مُريد كان يعمل في بو دابست). أجلس في استرخاء في ضوء 
شمس ممتع دفؤها في بلاد قد يأتي الصيف فيها بأمطار ورعود ويام 
غائمة وباردة. لا أجلس على مقعد» بل على شلتة حمراء هي شلتة 
مقعد من مقاعد مائدة الطعام. أمَدَدُ ساقي وأََكُرُ في واقعة مضى عليها 
عامان: فقدنا لصديقنا ناجي العلي. أستعيد تفاصيل الواقعة متى 
وأين سمعنا بالحادث. رحيله بعد ثمانية وثلاثين يومًا من الاغتيال. 
أستعید وجه زوجته وأولاده. لا أدري کم بقيت في جلستي. تم 
غادرت الشرفة. اتجهت إلى المكتب الأخضر إلى يسار الداخل من 
باب البيت. أتيت بدفتر جديد وقلم رصاص. فتحت الدفتر. لوهلة 
بدا لي أنني سأكتب عن ناجي العلي. كتبت: «آمنة تخشى البحر» 
ولكنها تكذب على قلبها؟. من هى آمنة؟ لماذا تخشى البحر؟ وما 
الذي ف ا ع فعل الكتابة وهنا المفارقةء 
فعل تلق وإنصات يُعرَفُني بحكاية آمنة التي هبطت علي ذلك النهار 
الصيفي في شرفة مشمسة تحيط بها أصص زهور الحْبيرَة الحمراء 
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التي زرعها مريد. لا سابق معرفةء لا فكرة عنهاء لا مشروع يخصها. 
آتت بلا موعد. تتبعت حکایتها إلى أن نشرتها باسم «سراج!. انتهيت 
من الروايةء وهي رواية قصيرة لا تتجاوز المائة صفحة» في شهرين 
أو أقل قليلا. بعدها راجعتها عدة مرات. لكن الجملة الأولى بقيت 
كما هي» بلا تعديل في حرف أو فاصلة. 


ولأن هذا الكتاب» ليس رواية بل سيرة ذاتيةء تتطابق فيها المولفة 
والراوية والمروي عنهاء تختلف المسألة بعض الشيء» أو ربما 
تختلف كثيرًا. لا تأتيني لا أدري من أين» امرأة اسمها آمنة أو مريمة 
أو ندى أو رَقَيَةَ» يشرد الخيال خلفها ليلتقط لحظة عاشتها أو بينّا 
أقامت فيه. لا أحتاج في حالة كتاب السيرة الصريح الذي آكتبه سوى 
النظر حولي وورائي وفي داخلي لأرى أو أتذكر. كأنني أنقل نق 
فالأحداث مكتوبة سلقًاء وكذلك الشخصيات والأماكن والأزمنةه 
ومن قال ماذاء وماذا حدث عندماء ومتى أحسست أو فكرت في كذا. 
ربما أضيف تعليقا أو خاطرة أو بعض تأملات هنا أو هناك. تظل 
المَُهِمّةَ رغم ذلك» أبسط» ويبدو الخيال بلا وظيفة أو دور؛ ينفرد 
العقل بمهام حَكي ما سبق لي أن خبرته ورأيته وسمعته وأحسست 
به. كانه آلة َْقَمّها الذاكرة ما ثلْقَمُهاء فنتج الكلام. 

ولکن ما آقوله لیس صحيحًا في جُمْلته. وإن لم يَحْلٌ تماما من 
الصحةء فهو لا ينطبق إلا على جزء منه. وإلا كيف أفسّر التفاوت 
بين فصول تكتب بيُسر» وهي دائما الأقوى» وفصول تتعئر كتابتها 
وتستدعي المُراجعة مرة وائنتين وثلاثًا؟ كيف أفهم لماذا ومن أين 
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هبطت علي جملة ما أبدأ بها فصلا فتفتح باب الكلام المتدفق؟ ثم من 
قال إن الأحداث والشخصيات مكتوبة سلفا؟ لا يعني حضورها في 
أرض الواقع» نها مكتوبةء إذ يتعين عليك لكتابتها قراءتها وصياغتها 
في لغة كثيفة لا تقنع بمُهِمَة التوصيل وحدهاء بل تظل تختلس النظر 
يمينا ويسارًا وإلى الخلف» وتمد يدها وتأخذ لأن القناعة ليست من 
ا 

والذاكرة؟ هل هي خادم سيّدها تحمل له ما يأمر به أم أنها سيدةٌ 
تنظيم هذه المادة وهيكلتها والتضمين والاأسقاط والتصدير والمواراةء 
أم أن الخيال هو المسثول؟ هل هو الخيال أم العقل المنظّم؟ ربما 
وبصرف النظر عن هذه الأسثلة وإجاباتها المحتملة» يكون فعل كتابة 
نص سيرة صريح كهذا الذي أكتبه» محكومًا كغيره من النصوص 
(الروائية مثلا) بتلك الخصوصية في التعامل مع الكلام» بكل ما 
راكمته. أنا المؤلفةء من معارف وخبرات وقناعات ومشاعر وذائقة 
ووعي وانتباه» تتکٹف جمیعا وت تتلخص في نظرة» هي نظرتي إلى 


الدنيا ونفسى. 


الفصل الثاني والعشرون 


شارع مدرسهة الحرية 


بعد عام من مولدي انتقلت الأسرة المُكوّنة من المحامي وابنة 
الدكتور عبد الوهاب وطفلينء طارق ابن الأربع سنوات ورضوى 
التي تجاوزت عامها الأول أو أوشكت. إلى شقة في الطابق الرابع 
والأخير من بناية تطل على النيل وكوبري عباس» على بعد خطوات 
من شارع الروضة الفاصل بين شطرَي الجزيرة الممتدة من مباني 
القصر العيني شمالاء إلى مقياس النيل جنوبًاء يحدها من الشرق 
كوبري الملك الصالح وثلاثة جسور أخرى صغيرة» ومن الغرب 
كوبري عباس (لم يكن كوبري الجامعة أنشئ بعد). 

سأتعلم المشي والكلام في هذه الشقةء وأتحول من طفلة تحبو أو 
تتعثر في خطواتها الأولى إلى تلميذة في الحضانة ثم في المرحلة الابتدائية 
تحمل حقيبة بها دفاتر وكتب وأقلام. تقف كل صباح أمام البيت في انتظار 
سيارة المدرسة» التي تعيدها إلى المكان نفسه بعد الظهر. 
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كان النيل حاضرَا بقوّة في المشهد. أطل عليه من شباك غرفة نومي» 
ومن شرفة البيت. أتابع المراكب السابحة على صفححته. أطيل النظر 
في مجراه الواسع وفي الكوبري المُمَام عليه. أتطلع ناحيته وأنا أنتظر 
أتوبيس المدرسة»ء وأتابعه عند العودة لأنه مقياس لا يخيب لقربي من 
البيت. لا أذكر من طلاب الحضانة والصف الأول الابتدائي سوى 
ولد واحد» أتعرّف عليه بيسر في صورة الصف المدرسىّ. أشير 
إليه» أقول: هذا شريف. ولد طويل مقارنة بالأطفال الذين يشار كونه 
الصورةء شعره أملس له قصة تغطي جبينه. حين تقف سيارة المدرسة 
أمام بيته» (بناية تختلف عن باقي بنايات الشارع» واجهتها مقوسة) 
ويغادرها شريف» أعرف أنني وصلت إلى البيت. تتحرك السيارة 
في خط مستقيم متجاوزة ثلاث عمارات أو أربعًا وتتوقف لأنزل. 

من سن الرابعة والنصف حتى أتممت الرابعة عشرة سوف أنتقل 
يوميًا باستئناء أيام العطلات» من منيل الروضة إلى مدرسة «ليسيه باب 
الوق والتي دائمًا ما يلي اسمها على أتوبيس المدرسة وكراريسها 
والشهادات الشهرية اسم فرعي هو: البعثة العلمانية الفرنسية. لاحقا 
بعد العدوان الثلاڻي وتأميم المدرسة عام ۷١1۹ء‏ سيتَغْيّر الاسم إلى 
ليسيه الحرية. والمدرسة كما يعلم قرّاء عديدون من متابعي أخبار 
هذه الأيام» تمتد مبانيها وأسوارها في ثلاثة شوارع» هي محمد 
محمود ويوسف الجندي والشيخ ريحان. إن كنت قادمًا من جهة 
ميدان التحرير» تتجاوز باب الجامعة الأمريكية في شارع محمد 
محمود فتجد بوابة خشبية هي بوابة «البتي ليسيه» أي مدرسة الصغارء 
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المخصضصة لدخول تلاميذ الحضانة وفصول الصفوف الابتدائية 
الأولى (أو هكذا كان الأمر في زماني)ء بعدها بأمتار في الشارع 
نفسه بوابة خشبية كبيرة مكتوبٌ عليها جران ليسيه (أي مدرسة 
الكبار)» تفضي البوابة لمدرسة البنات من الصف الثالث أو الرابع 
الابتدائى. على ما أذكر. إلى نهاية المرحلة الثانوية. فإن انعطفت 
يمينا مع سور المدرسة إلى شارع يوسف الجندي تلق في منتصف 
الطريق بابا كيرا تصعد بضع درجات للوصول إليه» هذا هو مدخل 
الإدارة. تواصل» تنعطف يمينا مرة أخرى فتلتقى ثلاث بوابات» 
بوابة ال«ليسيه دو جارسون» (أي مدرسة الأولاد) ثم بوابة الجراج 
(تدخل منها أتوبيسات المدرسة وتخرج)» تليها بوابة المسرح. لصق 
المسرح قاعة إيوارت التابعة للجامعة الأمريكية. تشخل مدرسة الليسية 
والجامعة الأمريكية مُرَبْعَّا واحدًا يمتد من ميدان التحرير غربًا إلى 
شارع يوسف الجندي شرقاء ومن شارع محمد محمود شمالًا إلى 
شارع الشيخ ريحان جنوبًا. يفصل المنشأتين حائط مشترك. ولا أدري 
إن كان هذا الحائط يقسم المُرَبّع إلى قسمين متساويين. وإن بدا لي 
أن مساحة الليسيه أكبر. 

آمل ألا يكون القرّاء موا هذا الوصف الذي كنت أود أن أعززه 
بزيارة قصيرة لمصلحة المساحة لأحصل على المزيد من المعلومات 
عن هذا المُرَبّم» والمُربّع الأكبر الذي يقع فيه. كما أرجو ألا يتسرّعوا 
في استنتاج أنني على وشك التَورْط في مساحة من الحنين إلى 
المدرسة» أو تمجيد أيام زمان. تحلوا ببعض الصبرء لأن مهمتي صعبة 
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نوعاما. فالمُريع المذكور والشوارع الثلاثة والميدان» والمُريّع الک 
الذي يشملها ويتكون من تقسيمات متعددة داخله» فيهما عدد مدهش 
من المدارس الابتدائية والإإأعدادية والثانوية» منهاالمشترك ومنها ما 
يخص البنين أو البنات» منها الحكومي» ومنها التابع للارسالية دينية» 
ومنها الخاص المملوك لمستثمر ماء معلوم أو مجهول. والعجيب 
أن المقررات الدراسية لأي من هذه المدارس لا تتيح للمدزڙس أو 
المدرّسة اصطحاب التلاميذ إلى الشوارع التي تحيط بمدارسهم 
لكي ينتبهوا إلى موقعهم من الإعراب. 

في مدرسة الليسيه فرانسيه كان متوقعًا منا قبل أن نتم المرحلة 
الابتدائية أن نتقن تصريفات الأفعال الفرنسية التى لا تقتصر على 
الماضي والمضارع كما في اللغة العربية» بل تنقسم إلى ٠١‏ زمتاء على 
ما آذك وكان متوقعا هتا أن قرأ تمساعدة بسيطة هن قبل المعلمين 
نصوصا من المسرح الكلاسيكي الفرنسي في القرن السابع عشرء 
ونصوصا نثرية وقصائد قديمة وحديثة نحفظها عن ظهر قلب. يكرر 
المُعَلمون على أسماعنا يوميّاء بل ومرات متعدّدة فى اليوم الواحده 
ضرورة وجود كتابين على المكتب» لا تجوز المذاكرة أو كتابة الواجب 
ليس المقصود «لسان العرب» أو «مُختار الصحاح؟» ولا ايا من الأجزاء 
الأربعة لكتاب الشرتوني في النحو مثلاء بل قاموس فرنسي- فرنسي» 
قد يكون «لاروس» أو «روبير» وأيا من كتب النحو الفرنسية المُعسَمَدَةَ 
من المدرسة. 
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ولن يضير هنا استطراد آخر لمشهد ظل طافيًا بين لاف المشاهد 
التي انطمرت في حير ما من الذاكرة غير الموعيّ بها. كان علينا أن 
نحفظ قصيدة «الضمير؟ لفكتور هوجو. قصيدة طويلة من سبعين 
اء نقلتها كل منا عن اللوح» بخطها الحريص أو الأشعث» فشغلت 
ثلاث صفحات من دفترها. تتناول القصيدة شعور قابيل بالذنب 
لفتل أخيه» تتبّع حركته مع أسرته» عبر الشعر الموزون المُقَفى» وهو 
يحاول الهرب من عين كبيرة تلاحقه. ير كض قابیل شاحب الوجه 
معقود اللسان ويرتجف. ير حل إلى حدود البسيطة. يختبئ في خيمة. 
يتحصّن خلف جدار. يبني له الحدادون مدينة من الجرانيت مفاصلها 
من الصلب» يسكن قلعة لها آبراج مشيّدةء يحول ظلها النهار إلى ليل. 
يحفر له أولاده ومناصروه قَبرّا عميقا يدفن نفسه فيه. ولكن العين 
دانت دائمًا هناك تحدق فيه وتملژه بالهلع. 

تصوّروا أيها القراء الكرام وقع هذه القصيدة على أطفال لم يبلغوا 
الثامنة أو التاسعة من أعمارهم. أحمد الله أن معرفتنا بالفرنسية كانت 
تحول دون وصول كامل شحنة الفزع المرسومة في القصيدة. كان علينا 
حفظها عن ظهر قلب سواء فهمنا كل تفاصيلها أو لم نفهم إلا بعضها. 
لم تكن القصيدة وأجواؤها الكابوسية هي المشهد» بل زميلتنا جويْس. 
طفلة في وجهها نمش. نحيلة وطويلة» لها رأس مدوّر صغير تؤكد 
استدارته قصة غير مُحْتَرفة لشعر أملس يغطي بالكاد النصف الأعلى 
من آذنيها. نادت المدرّسة. قامت جويس. تقذمت إلى المنصة الخشبية 
حيث مكتب المْدَرّسة. استدارت لتواجهنا وبدأت في إلقاء القصيدة. 
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ركبتاها تصطكان» ويهتز جزعها خفيفا للأمام والخلف بشكل آلىً: ها 
ترتجف زميلتنا من أجواء القصيدة آم من وقفتها أمام المُدَرّسة» أم كان 
الاهتزاز مواكبة عصبية ما لإأيقاعات القصيدة ومثانيها (لكل بيتين ذات 
القافية)؟ لا أدري. كل ما أذكره أن وقفة جويس أصابتنا جميعًا بالذعر. 
صار ذعرّا على ذعر لأن أحدًا منا لم يتح له الإفصاح عنه. صرنا على 
يقين أن أيا منا لن يتمكن من الوقوف لإلقاء القصيدة حتى وإن كان 
حفظها عن ظهر قلب» وربما أسمعها في الليلة السابقة لأمه أو أبيه 
سواء كان يعرف الفرنسية أو لا يعرفها. لا أذكر على من نادت المدرّسة 
بعد جويس» لإلقاء القصيدة. ولكنني متأكدة أنني عشت رعب اللحظةء 
وأن المَدَرّسة لم تنادني . ثم تفصيلة أخرى : أعتقد أن المحنة التي مرت 
بها جويس أمام عيوننا جميعا بدت الضغينة التي كنت أحملها لهاء رغم 
أن المسكينة لم تكن السبب فيها. قبل عام من واقعة قصيدة «الضمير 
ذهبت إلى المدرسة مَرْهُوَة كأنني فتحت عكا. كانت أمي المُغرمة 
e GS E E CG CEG‏ 
أو البقدونس أو البنجرء تخص كلا منا ببيضة تُسکّل عليها ما یجود به 
خيالها من مشاهد ونَلَوَنّها بالفرشاة والألوان. حملت بيضتي المختلفة 
إلى المدرسةء كنت في الصف الثاني الابتدائي على ما أذكر. وفرّ جت 
المدرسة على البيضة فإذا بها تقول: جميلة جدّاء سنجري عليها فرعة 
(أسمتها تومبولا)» وطبعًا كدت أسقط من طولي من شدة المفاجأة. 
أردت الاندفاع في مرافعة عن حقي في البيضةء مؤكدة أنها هدية من 
أمي» ولا يجوز عمل فُرعة عليها كأنها بلا صاحب. لم أفعل كبرياءً أو 
لسبب أكثر أرضية» أن لغتي الفرنسية لن تسمح لي بالمرافعة المُعادِلة 
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لإحساسي بالظلم. لم أعَلّق. تمت القُرعة وفازت جويس بالبيضة 
المرسومة. لم أسألها إن كانت فرحت بهاء ولا اقتربت منها في ذلك 
اليوم ولا في الأيام التالية. ولم أنس البيضة. بعد واقعة «الضمير؟ لم 
يعد هناك مكان للبيضة. 

حین تركت المدرسة في مطلع صیف ۱۹٩۰‏ بعد أن استجاب 
أبي لإلحاحي بالانتقال إلى مدرسة عربيةء كنت تعلمت أشياء كثيرة 
ومررت بتجارب كثيرة» منها الخوف (لم تكن القصيدة وحدها بل 
عشرات المواقف ربما أبرزها «كاستانييت» المشرفة الطويلة النحيفة 
التي كانت تحمل في يدها تلك الآلة الخشبية الأقرب لصاجات 
راقصات الفلامنكوء وإن كان لها وظيفة النذير. ما إن نسمعها نتيقن 
آنها على وشك أن تنقصَ علينا بتوبيخ ما أو عقاب. ماذا فعلنا؟ 
الأرجح سمعتنا نتحدث باللغة العربية). 

الآن فقط وبعد نصف قرن أنتبه أن الأمر المُلْزْم بمنعنا من الحديث 
في المدرسة باللغة العربية قد يكون السبب الأول في محبَتي لهذه 
اللغة» وشعوري بأن حصة اللغة العربية هي فسحة من نوع ماء أقرب 
لخروج السجناء من زنازينهم ليروا الفضاء والشمس. ولأنني كنت 
طفلة ثرثارة أوصف بأنني عَلَبَاِية فلك أن تتصور أيها القارئ الكريم 
وضع رضوى المحرّم عليها أن تنكلم بلغتها التي تنقنها ونمَكنها 

من الترافع بما يليق بابنة محام (سالني مدرس التاريخ ذات يوم وأنا 
أجادله في مسألة ماء اتضح لاحقًا أنه على حق فيها أت انت ات 
محامي؟ قلت: نعم. فاتني أن سؤاله لم يكن استفهاميًا). 
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ربما في مرحلة لاحقة وتحديدًا بعد تأميم المدرسة لم يعد أحد 
منا يلتزم بهذه التعليمات. بقيت اللغة الفرنسية هي لغة الدراسة 
لكافة المواد باستثناء المواد الاجتماعية المستحدثة (تاريخ مصر 
وجغرافيتها والتربية الوطنية والدين). أما اللغة الإنجليزية فلها 
حكاية طريفةء لأن السيدة التي كانت تَدَرّسها كانت من أصول 
روسية» سمعنا نها من نبلاء روسيا القيصرية. عجوز قصيرة صغيرة 
الحجم» تبدو في ملبسها وسلوكها وتصفيفة شعرها وقفازاتها 
المنسوجة من الدانتيلا ومظلتها المصنوعة من الحرير على ما 
أذكرء خارج المكان والزمان. َتَعَمْرّت عليها ولا ننتبه لدرسهاء 
فتتفاوت در جاتي بين النجاح بالكاد والدرجة النهاثية. لن أكتشف 
أنني آميل إلى دراسة اللغات» وأنني سريعة التحصيل فيها إلا بعد 
انتقالي إلى مدرسة أخرى. فاجأني أن أدائي في دروس العربية 
والفرنسية والإنجليزية أفضل من زميلاتي في الفصل. تطري على 
المُدرّسات» فأستغرب. 

وعلىّ أن أعترف أن من مترتبات تجربتي في هذه المدرسة الفرنسية» 
سالا مقيمًا سيلازمني إلى ما بعد تخرَّجي من الجامعة» حول قدراتي. 
في المدرسة الجديدة التي انتقلت إليها وقفزت عن عام دراسي كامل 
بعد امتحان قبول في كافة الموادء كانت النتيجة دائما مُرْضية. على مدى 
ثلاث سنوات كنت الأولى على الصف والأولى على كل صفوف الفرقة 
الدراسية. ومع ذلك بقي السؤال مُعَدَبًا للطفلة والصبية. تفتقد الثقة في 
الذات وتجتهد لتؤكد لنفسها أنها تستطيع أن تفي بالمطلوب. هل هو 
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شيء في الجو يصيب البنات؟ أعني الثقة والتساؤل عن القدرة» أم 
أنها المدرسة الفرنسية وهراء يتنفسنه على مدار اليوم الدراسى مُحَمّلّ 
بشوائب العنصرية وعوادمها ؟ الله أعلم. 

لم أنو التوقف داخل المدرسة للتعليق على بعض تفاصيل حياتي 
فيها بل عرّجت عليها لأن أحدا فيها لم يقل لي ولا لزميلاتي: من هو 
يوسف الجندي؟ ومن هو محمد محمود؟ والمؤكد أن حكاية صغيرة 
غو کل مھا ولو تکل غار کات نطلی لاتا (اعلن رسفت 
الجندي استقلال قريته أثناء ثورة 1۹۱۹ء فصارت تعرف في التاريخ 
E TT‏ 
إلى جزيرة سيشيل» وعاد منها ليحكم ويصير رئيسًا للوزراء ووزيرا 
yT‏ 
السياسيين). المؤكد أن معلومات قليلة عن محمد محمود. كانت 
كفيلة بأن تثير فينا نقاشا وتفتح باب المناظرة والتفكير في تصاريف 
السياسة وتحولات أربابها وأسباب هذه التحولات. بل إن أحدالم 
يقل لنا في المدرسة إن المبنى الملاصق لناء أعني مبنى الجامعة 
الأمريكيةء هو المقرٌ الأول للجامعة المصرية بعد افتتاحها عام .٠۹۰۹‏ 

وللدقة لا بد من الإشارة أن حجب المعارف الثمينة» أو التي 
أظنها ثمينةء عن التلاميذ لم تكن جكرًا على المدرسة الفرنسية» 
لأنني حين انتقلت إلى مدرسة عربية (كلية البنات بالزمالك). لم تقل 
لنا مديرة المدرسة السيدة خيرية حمدي رحمها الله» وكانت سيدة 
ذات حضور, تدير المدرسة بصرامة وكفاءة» يخافها حتى الرجال من 
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كبار الأساتذة» لم تقل لناء ولم تقل لي رغم محبتها الواضحة لي»!١.‏ 
«باحثة البادية شقيقة زوجها. 

حين ترحل خيرية حمدي سأعرف أنها أرملة عصام الدين حفن , 
ناصف» الأخ الأصغر لملك حفني ناصف. سأتوقف طويلا أمام 
الأمر. أتساءل: لماذالم تقل لنا؟ ألم تتخيل المرَبيّة الفاضلة أثر ذلك 
على صبايا صاعدات إلى المُمْكن؟ بعدها وبالصدفة مرة أخرى. 
سأعرف أن عصام الدين حفني ناصف کان کاتبًا له مکانته» وکان سس 
حزبًا اشتراكيًا في عام ۱۹۲۷. أستغرب لأن السيدة التي كانت تدللني 
لأنني الأولى في المدرسة وتعطي لنفسها الحق في ملحوظات خاصة 
كأن تقول لي فجأة: بكرة توزيع الشهادات» غَيّري هذه التسريحة 
(تصادف أنني في ذلك اليوم» لممت شعري في ذيلين صغيرين 
على جانبي الوجه كطفلة في الرابعة)ء صففيه بشكل لاثق» أقول إن 
هذه السيدة لم تحك لي ولا لناء محمولها الخاص من التاريخ الذي 
يشعرنا بأن الحكايات المُلْهِمَة أقرب مما نتصورء نلمسها لمس اليد 
ونحن نصافح السيدة الخمسينية» أو نستمع إليها في طابور المدرسة 
کل صباح. 

سأعرف بعض هذه الأمور وأنا طالبة جامعيّة» ولكنني لم أعرف 
كما لا يعرف ملايين المصريين الذين يمرو يوميا بميدان باب اللوق 
ما عرفته بالصدفة من ملف قديم للصور. عشت تسع سنوات في 
مدرسة على بعد شارعين من ميدان باب اللوق» وترددت مرات بلا 
حصر على المقَرّ القديم لمكتبة الجامعة الأمريكية وعلى الجامعة 
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نفسهاء ثم انتقلت أنا وأسرتي للسكن في المنطقة فكان شراء الخبز 
أو الخضراوات أو الجرائد يقتضي عبور الميدان إلى الجانب الآخر 
من شارع الفلكي حيث السوق. بل والأدهى أنني وأنا أكتب روايتي 
«قطعة من أوروبا» قرآت عشرات الكتب والمقالات عن القاهرة 
الخديوية. لم تصادفني إشارة ولو عابرة للحقيقة التالية: 

خذ عندك يا سيدي القارئ. وسجَلى يا سيدتى القارئة: بيت أحمد 
عرابي کان في ميدان باب لو ع ا ا ی 
واحدة من تقاطع شارع هدى شعراوي بشارع الفلكي» تکون محلات 
الإلكترونيات عن يميني ومقهى سوق الحميدية ومحل عبد المعبود 
للقهوة ومقهى الحرية عن يساري» وأمامي في الجانب المقابل 
للميدان سيد عمارة: حاتي الجيش» ومنتجات العياط لعسل النحل 
وفي امتدادهما قبل تقاطع الميدان بشارع منصور الغرفة التجاريةء 
وبعد التقاطع مكتب البريد والبنك» وفي الزاوية محل زهرة اليمن 
للبنْ. دور بعينيّ في الميدان أعبره ثم أواصل السير باتجاه محل 
العطارة وأدور بعينيّ ثم أعبر ثانية بحثا عن المكان المحتمل لبيت 
عرابي. لا لافتةء لا علامة. لا إشارة. لا شيء. هل كان في امتداد 
الميدان الحالي جهة عابدين؟ لا أجد من استعلم منه. متى هدم 
البيت» بعد الاحتلال مباشرة أم بعد سنوات من تحويله إلى مستشفى؟ 
حولوه إلى مستشفى؟ نعم. هذه معلومة مؤكدة حصلت عليها وأا 
أتتبع خيو طا في الشبكة العنكبوتية» فأجد الرد في موقع لصور قديمة. 
ماذا اكتشفت؟ خذي عندل أيتها القارئة الطيبة» وسجّل يا فتى: 
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وجدت مجموعة من الصور لمستشفى الليدي ستانجفور د 
المنشورة فى مجلة إلاستّرييد لندن نيوس» (أي أخبار لندن المُْصَوَرَة) 
جات ۲ ھکلا تسمي المجلة غزو جيش الاحتلال 
البريطاني لمصر. المجلة منشورة في ديسمبر ۱۸۸١‏ أي بعد ثلاثة 
أشهر من هزيمة عرابي في التل الكبير وإحكام الاحتلال البريطاني 
قبضته على البلاد. وتشير التعليقات المصاحبة للصور بوضوح 
أنها صور «مستشفى الليدي ستانجفورد» المُقام في بيت عرابي. 
وبالرجوع إلى الرسوم» نلاحظ الاهتمام بتقديم مزايا المستشفى 
وعنايته بالمرضى» مثلا صورة لرجل واضح من الزعبوط الذي على 
رأسه أنه فلاح أو من عامة الناس لا من الأفنديةء تحمل له الممرّضة 
الإنجليزية إبريقا تقدَّم له منه مشروبًا ما. رسمة أخرى لممرّضة تناول 
مريضًا سيجارة» وثالثة لبعض المرضى في مرحلة النقاهة أحدهم 
يضطجع على أريكة يقرأ الجريدةء والثاني الملفوفة ذراعه بالأضمدة 
يرتكز إلى سور الشرفة ويصرف الوقت بالمرجة على الشارع والمارة 
فيه» وثالت يتبادل حديئا وهو جالس مع الممرّضة. هؤلاء أفندية يدل 
على ذلك طربوش أحدهم والملابس الغربية للثلاثة الآخرين. هناك 
رسوم أخرى لقاعة الطعام» وقاعات الغسيل... إلخ. 

وإن لم تلحظوا الآهمية البالغة لهذه الرسوم فلا بد من أن أضع 
لكم النقاط على الحروف: هي صورة للبريطانيين (بعد أن احتلوا 
البلاد وكسروا جيشها) يمارسون عطفهم على المصريين» يعالجونهم 
ويعتنون بصحتهم. أين؟ في عقر دار أحمد عرابي الذي لا أعرف إن 
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كان العدد الخاص بالمجلة المذكورة تضمَّن أيّا من صوره. باختصار 
نحن إزاء مجموعة من الصور عن «عبء الرجل الأبيض» ومهامّه 
الحضارية النبيلة في استعمار الآخرين. 

آردت الخوض في هذا الحديث لأنني أريد لسلمى سعيد وهي 
تلميذتي.» التي أطلقت عليها المجنزرة ثلاث طلقات خرطوش في 
كل خرطوشة منها ستّون بليّة أصابت وجهها واستقَرّت في ساقيهاء أن 
تعلم نها أصيبت بالقرب من بيت عرابي» وأريد لأولادها من بعدها 
أن يعرفوا أن أمهم وهي صَيَةَ في العشرينيات أطلق عليها النار في 
لا ان کان رای اا کے ار لدعا رادار اتاد اد 
حرارة ومالك مصطفى وماري دانيال وأشقاء جابر صلاح أن أهلهم 
والمئات غيرهم ممن استشهدوا أو أصيبوا في هذا المكانء كانوا 
وهم یصنعون له تاریځا جدیدًاء یتواصلون مع تاریخ لم یحکوا لنا عنه 
أو حكوا حكايات منقوصة. والأهم أنني أريد أن أقول القليل الذي 
عندي ليتکامل مع شهادات من شارکوا في مواجهات شارع محمد 
محمود» وشارع الشيخ ريحان» وشارع يوسف الجندي» وشارع 
الفَلّكِي وشارع منصور وميدان باب اللوق» لكي لا يأتي يوم تقام فيه 
عمائر عاليةء فتادق أو شركات» أو قاعات للألعاب الرياضية وكمال 
الأجسام يتردد عليها ناس يجهلون عن قصد أو غفلة أن هذه العمائر 
قائمة على أرض روتها دماء. دماءٌ كثيرة. 

لم تحكِ بعد يا رضوى عن محمد محمود. سأحكي سأحكي» 
ولكنني قبل أن أنتقل إلى محمد محمود بأجزائه الثلاثة: محمد 
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محمود ١‏ في أواخر نوفمبر ۲۰۱۱ ومحمد محمود ۲ في أوانا , 
فبرایر ۲۰۱۲ ومحمد محمود ۳ فی ذكری محمد محمود الأول , 
فی نوفمبر SA E‏ 
40۰ إلى يونية ٠١‏ أي منذ كنت طفلة في الرابعة يعلّقون 
على صدرها قماشة وردية عليها اسمها وعنوان بيتها ورقم تليفون 
E GS NEA‏ 
من عمري» أقراً روايات نجيب محفوظ وعبد الرحمن الشرقاوي 
وديكنز والأختين برونتى» وأجادل أبى فى شئرن السياسةء وأختلف 
معه» أقول إنني قبل أن أنتقل للفصل التالى أريد العودة إلى المدرسة 
لاشهد آنا رضوى بنت ميه ومصطفى» أنني رايت جنود الأمن يحتلون 
مبنى المدرسة ويضربون المتظاهرين من فوق سطحها ومن داخل 
فصولهاء يضربونهم بالخر طوش وينكرون أنهم يفعلون» يلقون عليهم 
الحجارة والمولوتوف» ويستكثرون أن يدافع المتظاهر ون عن أنفسهم 
او روت يلقون عليهم بکراسي المدرسة أو بعض 
أثاثها. هذه صور نُشرت في الجرائد وفي مختلف المواقع الإلكترونية 
ويمكنكم الرجوع إليها. ولكن الصورة التي أدهشتني وحيرتني 
هي صورة أحد المدنيين ين العاملين على خدمة قوات الأمن (تركز 
الصورة على يديه: سمراوان خشنتان» تحمل اليمنى كومة من الأحشاء 
الخشبية للبيانوء ما زالت بعض الأوتار ومفاتيح ضبطها الأشبه بأزاميل 
صغيرة عالقة فيهاء واليسرى ما زالت داخل البيانو» خحلعت للتو ثلاثة 
أخحشاب مستطيلة). لا تكشف الصورة وجه المخرّب» وإن نقلت 
لنا جسمه وملابسه من أسفل الكتفين إلى الركبتين. يردي بنطلونً 
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وقميصًا وسترة رياضية سميكة. أدهشتني الصورة وحيّرتني. هل 
تصور أن هذه الأخشاب على صغرها يمكن أن تستخدم سلاخا 
ضد المتظاهرين أم أرادها لغرض آخر» لبيعها مثلا؟ في صورة أخرى 
الأخحشاب الصغيرة مُكَومة على مفاتيح البيانو المُدَمّر. هل اكتشف 
الرجل أنها لا تصلح لشيء فانصرف عنهاء أم كان أعذها ليستخدمها 
في الليل للإيقاد نار يتدفأً بها في فناء المدرسة؟ غريب أنني في تلك 
الصورة الثانيةء تعرّفت فورًا على المكانء تذكرت فتحات الأبواب 
المقَوسَهَ إسلامية الطراز. إنها غرف «البتى ليسيه» مدرسة الصغارء 
تلاميذ الحضانة تضفرف الاخدافة الأول 
أحتاج فاصلا صعْيرا. 


بعت . 


الفصل الثالث والعشرون 
بين السيرة واليوميات 


أعي منذ بدأت في كتابة هذا النص أنني أجمع فيه بين السيرة 
الذاتية والمذكرات» وهمانوعان مختلفان من الكتابةء وإن اشتركا في 
التأريخ للذات وتقديم التجربة الشخصية وتصنيفها وتأمَلها والتعليق 
عليهاء باسترجاع مراحل العمر بشكل متسلسل زمنيًا أو يخلط بين 
الأزمنة. وأعي أنهماء أعني السيرة والمذكرات» على تشابههماء 
يختلفان في أن المُسَوَقَع غالبًا من الشكل الأول هو حكاية العمر 
بمختلف مراحله» ما المذكرات فغالبًا ما تر كر على مرحلة بعينها أو 
تجربة بالذات من تجارب حياة ممتدة. ولكن ما جد على دون سابق 
ية أو إعداد» هو النقل المباشر لحدث يومي أسجُل بعض تفاصيله 
ومشاعري تجاهه» وهو ما يدخلنا في نوع ثالث من الكتابة أقرب 
لليوميات» التي قد تدوّنها سين أو صاد في مفكرة تحمل أعلى كل 
صفحة منها تاريخ اليوم» أو في دفتر تضيف إليه التاريخ بخط يدهاء 
ُعَنونٌ به الكلام أو نُدَيْلّه. لا استرجاع هناء بل مواكبة ية كل يوم 
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بيومه. وفي التعريف الشائع» تتميز اليوميات بأن كاتبتها أو كاتبها [ 
يسعى لمشاركة الآحرين فيهاء فهو يكتبها لنفسه» كأنما يريد أن يتأ | . 
حاله ومجريات يومه» أو يعود إليها ليدقّق أمرًّا اختلط في الذاكر» 
ریما استعان لقا حفن ماودد E‏ . هنا لا بد در 
التنويه أن هذا التعريف المستقرٌ لليوميات لم يعد مُستَقَرٌ قرا إذ فک 
أشكال الكتابة على الشبكة الإلكترونية» البرقيّ منها . بين 
«تغريدة» و«حالة) ولامذكرة» وامَدَوّنة) واتعليق» وغيرهامن أنواع 
التفاعل. باختصارء تناسخت اليوميات في عصر الثورة الإلكترونية 
من تعبير مغلق عن الذات لا يسعى إلى إشراك الغير فيهء إلى شكل 
من أشكال التواصل الاجتماعي الفوري واسع المدى. 

لا تدخل هذه المقدمة في باب الزائد عن الحاجة أو الاستطراد 
أو الثرثرة. هي محاولة» على ما أظن, لعْرَبَلّة الأمور داخلي وإيجاد 
حل لكيفية التعامل مع سيل من الأحداث أقف أمامه متسائلة إن 
كانت محاولة مواكبته لا تخلو من حكمة أم هي ضرب من الحماقة 
أو الجنون. 

كنت أكتب في أمان الله. أنجز يوميًا عدة صفحات» تُرضيني. 


ترجُح لي السلاسة التي أکتب بها أن النص تشکُل داخليء لا يتعيّن 
عليّ سوى النظر والإنصات لنقله كلامًا أجل على الكمبيوتر » دفقة 
أولى تلقائية وكاملة لها منطقها وقوامهاء لا تتطلب بعد ذلك سوى 
التشذيب المعتاد لفقرة هنا أو جملة هناك» أو ضبط للبنيان بالحذف 
أو الإضافة أو التقديم والتأخير. 


TV1۲ 


أقول: كنت آكتب في أمان الله. كلما جلست أمام الكمبيوترء 
باتي الكلام» فأترك له أن يقودني إلى سكك أتبعه فيها. فجأة تعثر. 
اضطربت الكتابة» وركبتني الوساوس. 

قلت: هذه كتابة سابقة لأوانها. مستحيلة. ما معنى رصد أحداث 
يعرفها الناس ويسجَّلها اللإعلام المرئيّ والمسموع» وتقتلها مقالات 
الصحفيين بحثا وبرامج التلفزيون مناقشة؟ ليبقى الكتاب ناقصًاء 
مُسودة نص غير مكتمل» ينشره من ينشره بعد موتي لا لمتعة القرّاء» 
بل لتقصي الباحثين الذين عادة ما يشغلهم هذا النوع من الكتابات. 
بدا لي أنني استسلمت لقرار التوقف عن الكتابةء لأنني لا أعرف 
كيف أو لأنني مكتثبةء أو لأن سيل الأحداث المتلاحقة يغمرني بما 
لا يتيح لي إلا محاولة مقاومة الغرق. ثم با لی آننی وت سلافی 
شكل اليوميات. قلت أضمّن الفصل لائحة زمنيةء تسلسل لتواريخ 
الأسابيع الثلاثة الماضية. أرفق كل تاريخ بمجرياته بما يتيح للقارئ 
والقارئة متابعة هذا السيل عبر نقاط مقتضبة. رحت أكتب مَسوّدة 
قائمة بالأيام وأحداثها: 

يوم كذا قامت سيارات مُصََمَحَةَ بالاندفاع العشوائي وسط 
الشباب في شارع القصر العيني إيفاءً بتقاليد الثامن والعشرين من 
يناير والتاسع من أكتوبر» مخلفة مخلقة شوارع ضبابية غائمة من كثافة 
القنابل المُسَيّلةَ للدموع» ودماءً على الأسفلت. آصيب أحمد نجيب 
( ۱۸ سنة) إصابة بالغةء نقلته إثرها سيارة إسعاف إلى المستشفى. 
وكان جيكا (جابر صلاح» 1١‏ سنة) الذي أصيب عند تقاطع شارعي 
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محمد محمود ويوسف الجندي قبلها بأيام» يصارع الموت + , 
العناية المْرَكزَة في مستشفى القصر العيني. 

يوم كذاء أصدر رئيس الجمهورية إعلانًا دستوريًا يعطي ف 
لنفسه سلطات مطلقة. إعلان خطير فى مترتباتهء أخطر ما فر 
Ea‏ فور إذاعة 
البيان نزل المعارضون إلى التحرير. في اليوم التالي» نزل مئات 
الآلاف إلى الشوارع احتجاجًا على الإعلان الدستوري. ملأ 
المتظاهرون ميدان التحرير والشوارع المتاخمةء كما نزلوا بالآلاف 
في الإإسكندرية والسويس والمحلة وغيرها من مدن مصر. وكانت 
الاشتباكات في محمد محمود قد توقّفت وإن انتقلت إلى شارع 
القصر العيني ثم إلى ميدان سيمون بوليفار في الجانب الغربي 
قبلىًّ الميدان. 

يوم كذاء شيّع الآلاف جيكا من مشرحة زينهم إلى ميدان التحرير. 
صلوا عليه في مسجد عمر مكرم. سارت الجنازة في شارع محمد 
محمود. توقفت حيث سقط. واصلت إلى مقابر الغفير. صرح 
مدير أمن القاهرة أنه تم القبض على ۳۲۹ متهمًا في أحداث محمد 
محمود بينهم ٤‏ ۷ حدا. اليوم التالي» مليونية «للثورة شعب يحميهاا» 
مظاهرات حاشدة في مدن الجمهورية واشتباكات بين المعارضين 
وأنصار الحزب الحاكم» ومحاولات لاقتحام مقراته. أعنف 
الاشتباكات شهدتها مدينة المحلة الكبرى مركز النشاط الصناعي 
في مصر وطبقته العاملة. بعد يومين اشتباكات في دمنهور تؤدي إلى 
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إصابة ۷١‏ شخصا. يسقط إسلام» تلميذ في الخامسة عشر من عمره 
ينتمي للإخوان المسلمين. يستشهد. 

يوم كذاء مليونية أخرى للثوار في التحرير ترد عليها في اليوم 
التالي مليونية للقوى الإسلامية عند جامعة القاهرة. يتصدر فيها 
على المنصة قيادات سَلمِيَةء أشك أن بعضها له علاقة بجهاز أمن 
الدولة. تنتهي المليونية بانتقال حشود من الإسلاميين إلى المحكمة 
الدستورية لتحاصرها. 

يوم كذاء دعوة لجبهة الإنقاذ الممثلة للمعارضة ومسيرات 
لمئات الاللاف تتجه نحو قصر الاتحادية. اليوم التالي يدفع الإأخوان 
بكوادرهم وبعض السلفيين من حلفائهم إلى مقر قصر الاتحادية 
يهدمون خیم المعتصمين. مساءَ تدور اشتباكات ويتقاذف الفريقان 
بالحجارة والمولوتوف. يقوم الإخوان بالقبض على عشرات 
المتظاهرين ويضربونهم ضربًا مبر حا ويسحلونهم ويقَيّدون بعضهم 
عند سور القصر ويسلمون البعض الآ خر إلى الشرطة. يصاب شباب 
من الجانبين بطلقات نارية وخرطوش» لا نعلم إن كانت عناصر 
مندسةء أم أفراد من هذا الجانب أو ذاك استخدموا سلاحا. يدعي 
الإخوان أنه سقط لهم سبعة شهداء يشيعونهم من الجامع الأزهر. 
يتضح لاحقًا أنهم يكذبون» ويدّعون لأنفسهم شهداء من الجانب 
الآخر. وإلى أن يكشف تحقيق مستقل حقيقة الأمر» يمكنني القول 
إن مصر فقدت تسعة من شبابها في تلك الليلةء يتحمل دم الطرفين 
فيها قيادات اللإخوان التي دفعت بشبابها إلى موقع المحتجّين» مع 
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دعاية مكثفة أن المعارضين لرئيس الجمهورية فلول مأجورة» معادية 
للثورة» تحمل أجندات أجنبية. 

أتوقف فجأة حتى بعد أن قلت لنفسى إن ارتباك القراء من هذه 
القائمة من الأخبار قد تكون وسيلة لمعادلة شعوري بتسارع الأحداث 
وهي تتغوّل علي بلا رحمة. قررت أن في هذا الأسلوب استسهالا 
غير مقبول. مجرد عرض لأخبار متراكبة لن ينقلها بهذا الشكل إلا 
مخبر صحفي مبتدئ» ويفوقها أي «تايم لاين؛ (أي تسلسل زمني 
للأحداث) على موقع من مواقع الشبكة الإلكترونية. 

تراكمت علي الضغوط بشكل يصلح لكتابة نص كوميدي. کان 
سيل الأحداث يندفع على رأسي حين أصابتني نزلة برد» حمّى 
واحتقان في الحلق... إلخ. وعلى غير الحمَّى المعتادة التي قال عنها 
أبو الطيب: «بذلتٌ لها المطارف والحشايا فعافتها وباتت في عظامي»» 
تكرّمت علي الحمّى» وتركت لي عظامي إلا دائرة صغيرة أسفل الظهر 
تجعل الحركة أو الجلوس أمرًّا شاقًا مؤلمًا. ورغم استقراري في وضع 
أفقي على السرير» كان رأسي يرول هنا وهناك» يلف ويدور باحثا 
عن إجابة عن السؤال: هل أتوقف عن الكتابة أم أواصلها؟ وكيف 
أواصل؟ هل أضع الأحداث على الرف فأبدو لنفسي كامرأة مسَها 
خبل» يصرخ وليدها فعخفيه في خزانة الملابس لتحاشي صوت 
صراخه» وتغلق باب الخزانة وباب الغرفة التي بها الخرانة وربما 
باب البيت» وتذهب وهي تحمل الكمبيوتر إلى بيت الجيران تعلمهم 
أنها تلجأ إليهم لتتمكن من الكتابة بهدوء؟ أم أذعي أن لي قوة هرفل 
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مدو زز هة رفای ع 


وقدرة مخلوق أسطوري تناسخ في شكل كاتبةء فأحمل الوليد الباكي 
تحت إبطي الأيسر وأستخدم يدي اليمنى في الكتابة وأواصل الفعل 
الإبداعي باتزان؟ في حومة الأسئلة والحلول التي تبدو لي حلولا 
لدقائق معدودة قبل اكتشافي سخفهاء وصلتني رسالة قصيرة بالبريد 
الإلكتروني من الدكتور نيوكزك. وکنت أرسلت له قرصا مُدمَجا به 
غات نحص الزن التخاظيسى الى سحت الإشارة آل 

اعزيزتي السيدة عاشور»» هكذا بدأ الطبيب رسالته» وبعد سطر 
من التحية والتمنيات الطيبة لي وللأسرة يقول» (وهذه ترجمة حرفية 
لکلامه): 


«وصلتني الفحوص وراجعتها. وعندما راجعها طبيب العلاج 
باللإشعاع» وجد منطقتين مثيرتين للقلق تبدو فيهما الأنسجة حول 
موقع الجراحة أكثر سمكا. أقترح القيام بآشعة مقطعية (بت سكان) 
لنرى إن كان هناك أي نشاط في تلك المنطقة ونحاول تحديد طبيعة 
ما نراه في صور الرنين المغناطيسي. أنتظر أن يصلني ردك قريبا». 

طيب. ماذا بعد؟ لا بعد ولا قبل. عبارة مريد الشهيرة: «اللي عليك 
عليك». ما إن تعافيت من البرد حتى ذهبت إلى المعمل لإجراء فحص 
الأعة المَفْطَعِية المطلوب» وهو أسهل من فحص الرنين المغناطيسي 
فلا أصوات مجنونة قصب بعنف في أذنيك. وهو أصعب من الرنين 
لأن عليك أن تظل تحتسي محلو لا ما (لترّا أو لترّا ونصقا) طوال ساعة 
تنتظر في غرفة صغيرة تبدو خانقة كزنزانة. وأخيرا ينادون عليك. 
تدخل غرفة فسيحة باردة. ترقد على مائدة معدنية. يطالبونك برفع 
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ذراعيك على طولهما لتصير بامتداد جسمك» وتظل في هذاالوف. م 
المضني طوال فترة التصوير. ولكن الأشد إزعاجًا هو معرفتك ٠‏ . 
تجاربك السابقة أن ممرَضة ما ستعطيك حقنة في الوريد تختلف ء,. 
الحقن التي حقنت بها قبل ساعتين: حقنة الصبغة. لا دري إن كانت 
مؤلمة أو غير مؤلمة» ربما كانت مؤلمة وبها مخدر فلا تشعر بالالم 
أو تشعر به» ولكنه يضيع في شعور آخر غريب يصعب عليك وصغه: 
يدخل السائل من وريدك إلى جسمك فيبدو لك أنك تسلم الروح. 
ولكن الموت هنا لا يكون حياديًا بل له طعم نافذ يسري فيك. تنذوقه 
على لسانك وفي حلقك وتنفذ رائحته من أنفك إلى باقي خلاياك. 
يتحرّك بك السرير المعدني» يدخلك تحت الجهاز ويبعدك عنه إلى 
أن ينتهي الأمر. ترفع جذعك ورأسك تعتدل جالسًا قبل أن تنزل 
عن المائدة. تريد مساعدة» لأن في رأسك ذوارًا ماء وخطوتك حين 
تضعها على الأرض لتمشي» لا تكون ثابتة. تنتظر دقائق في ذات 
الغرفة الصغيرة التي كنت تعب فيها المحلول» على مدى ساعة. 


أستند إلى ذراع مُريد ونغادر. 
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الفصل الرابع والعشرون 
عن وحيد الصرن النبيل 


كيف تقرأً وضعنا الآن؟ جاء سؤال المذيعة في ختام حوار طويل 
مع الكاتب الصحفي الأشهر في البلد. أجابها: سيارة مندفعة على 
منحدر. بلا فرامل؟ بلا فرامل. لا أحد يمسك بالفرامل؟ آمل أن 
يستطيع أحد أن يمسك بالفرامل. 

أغلقت التلفزيون ودخلت للنوم. لسبب ما لم تصبني العبارة 
بالكوابيس» لأنني لا أملك ترف التشاؤم؟ لأنني أتعلق بقشة الغريق 
وأتشبث بالأمل؟ أم لأن فأرّا صغيرًا وجد مجالا لعب في صدري 
فراح يسك في الکلام ويْمّگّکه؟ کاتب کبیر مستت في موقعه. 
يقيم في قلعته مُحَصنا بالشهرة والتقارير والكتب» وجعبة من 
حكايات لا تنفد. هل هو صوت الحكمة أم صوت طبقة يمنحها 
العمر والمعرفة والمكانة صدقِيّةَ لم تعد لها؟ ليكن ما يكونء لأن 
الموضوع ليس صاحب الكلام بل هذه العبارة: سيارة مندفعة على 
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منحدر. عبارة دقيقة في وصف حالتنا أم خوف المستتب من واق 
مضطرم وتعقيدات ومستجدات تقَلْب الأرض وتَقَلب الموازين. 
وإن لم تخل من تشوّهات؟ نمت بأسئلتي وقمت بهاء وقد زاد عليها 
السؤال إن كان مصدر التعثر في الكتابة» هو التورع بين اليقين أن ثور تنا 
مستمرةرغم كل شيء» والوسواس أن أمهات الشهداء صرن يتساءلن 
إن كانت دماء صغارهن ذهبت بَدَدّاء وأن الثورة العربية برمَتها بفضل 
خطط جهنمية (نعم مؤامرات يا سادتي)ء صارت عجينة مختمرة في 
يد سادة‌الكون وأتباعهم. 

أنا مُدَرّسة» أرى في رسائل التشاؤم فعلا غير أخلاقي. قلت ذات 
مرة إن كل كتاباتي الروائية محاولة للتعامل مع الهزيمة. قلت: الكتابة 
محاولة لاستعادة إرادة مَنْمَِة. أنهيت رواية «ثلائثية غرناطة؛ بعبارة: 
«لا وحشة في قبر مَرَيّمَة» وعلقت في محاضرة لي على ذلك قائلة: 
«ثلاثية غرناطة لها طعم المراثي» يسري فيها خوف امرأة من القرن 
العشرين دارت عليها وعلى جيلها الدوائر» فشهدت نهايات حقبة من 
التاريخ هر تاريخها. ولكن التاريخ لا يعرف الخوف» إنه صاحب حيلة 
ودهاء له مساربه ودیامیشه ومجاریه» لا شيء یضیع» هکذا آعتقد. 


الصفحات الأخيرة من الجزء الثالث والأخير من الرواية: 


فرآى نفسه في المنام يهبط درجًا إلى باطن الأرض. يهبط ويهبط. 
كانت الأرض سبع طبقات كتلك التي في السماء. ثم وصل إلى كهف 
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رحب يجري فيه جدول. هل کان كهقا أُم سردابًاء أم قصرًا مطمورا 
آم روضة عجيبة؟ رافق مجرى الماء. كانت الجدران على الجانبين 
مُرَينةٌ بنمنمات النقوش. تتكاثف عليها الزخارف والأشكال ورسم 
غصون وزهور. عرس من الألوان بحفةُ من الجانبين فيتوغل أكثر. 
يا ألله» من ين أتت كل هذه العصافير؟! كانت تندفع أمامه وتدفعه 
دفعًا إلى الأمام تشدو وتغرَدُ وُرّفزق ونعَرْغِرٌ ونْصَفر. ثم دخلت به 
إلى بهو عظيم كأنه قاعة ملك . هبّت عليه رائحة الخزامى. تطلع إلى 
الجدرانء كلها من الفسيفساء» رفع عینیه» سقف کأنه بستان. جال 
النظر فرأى سريرًا عاليًا من رخام» اقترب منه. مريمة؟! كانت غافية 
على السرير» جسدها ساج ووجهها مبتسم» على قمة رأسهاعصفورٌ 
الجنةء ولصق الأذنين على كل جانب حمامة» وعلى الصدر طيرْ من 
طيور القطا يُعَرْغر» وعند القدمين حب تحوم حوله العصافيرء تدنو 
لتلتقط الحَبّ ثم ترفع رأسها وتثب وترفرف ثم تطيرء بلابل وفبّرات 
وعنادل وحساسین وذوات أطواق وأيضا كروان». 

في ختام المحاضرة قلت: «تنتهي الرواية بعبارة: «لا وحشة في 
قبر مريمة». غرناطة إذن ليست فقط حكاية موت واندثار» غرناطة 
حياةء بستان من المعاني المكنونة في باطن الأرض نذهب إليه عبر 
الحكاية. والمدهش أن الگاات ال ا لا تتتهي ما دامت 
قابلة لأن تُروى». ٠‏ 


هذا اقتباس طويل من محاضرتي التي ألقيتها عام ٠٠٠٠١‏ في 
غرناطة بمناسبة صدور التر جمة الإسبانية للجزء الأول من «الثلاثية» 
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(بعد ست سنوات من نشر الأصل العربي). إذن ليس تفاؤلي تفاة !' 
عالي الصوت أو ساذجًا. ريما كان أقرب لإصرار المهزوم ومكابر.. 
الحكيمة التي عادة ما نسميها مقاومة. أستدرك لأؤكد أنني لا أدة|, 
في طور المراثي. لا أرئي الثورة المصرية وثورة تونس واليمن وغير ها 
من الثورات العربيةء لأن الثورات الكبيرة» وهذا ما نتعلمه كل يوم 
وندفع أثمانا باهظة لتمثله» عمليات شديدة الصعوبة تتراكب عناصردا 
وتمتد تعقيداتها على مدى سنوات أو عقود. وكلما تضمَّنت الثورة 
نقلة نوعية في تاريخ البلد أو في التاريخ البشري كانت التعقيدات 
أكبر والشكوك حولها أعنف» تشبه المصعد في حركتها صعودا 
وهبوطًاء وإن انتقلت الحر كة في المكان إلى حر كة في الزمان مُعَلْقَة 
بين اليقين وفقدان الأمل. 

خذي مثلا يا سيدتي القارئة» السيد المسيح على الصليب» حدقي 
في الصورة وتأمّلي قليلا أو كثيرّاء فعلها على مدى ألفي عام. 

اسمحي لي أن أحكي عن لوحة ونَسجية ثم أعود إلى الثورة. 
أرجو أن تتحلي بالصبرء وتسمحي . 

أبدأ بالنجيّة . رأيتها وأنا في السابعة والعشرين من عمري. 
كنت طالبة دكتوراه» درس فى جامعة ماساشوستس فى أمهر ست. 
ذهبت إلى نيويور ED‏ لقضاء يومين آو ثلاثة. أقمت فيها 
مع صديقي اللابةسلبى: أك أن سى الس تعد كأهل صخي 
مصر أن واجب الضيافة يقتضي دفع ثمن تذكرة القطار للضيوف 
أصرت أن تصحبني إلى محطة الأتوبيس. ما إن وصل حتى قفرت 
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«مماعدة وا شترت لي تذكرة وتركتني والأتوبيس يتحرك مشدوهة 
لا أعرف كيف أتصرف أوأعَبّر عن اعتراضي. كنت أ في طريقي إلى 
«الكلويستر ز٤»‏ وهو متحف في التلال الواقعة شمال المدينةء 
اسمه ومعماره إلى أديرة العصور الوسطىء ويعرض بعض ما أنتجته 
من فنون. لم أكن أعرف أنني سأرى هذه التْجِيّة فيه ولاتخيّلت أن 
رؤيتي لها ستكون مغنمًا من ثلاثة مغانم أعود بها من رحلي الدراسية 
إلى الولايات المتحدة: الدرجة العلمية وما تطلبته من معرفة واسعة 
بتاريخ الأفارقة الأمريكيين وفنونهم وآدابهم» وما عقدتامع بعضهم 
من صداقات؛ واللوحة التي شاهدتها في متحف الفن انحديث في 
و ری ا ف و اا ا م 
عند عودتي إلى القاهرةء كيبا صفحاته مصقولة وملؤنة تستنسخ 

لنشجية مُكَونة من سبع نسجيات كبيرة» يجاوز عرض کل منها 
ثلاثة أمتار ونصفًا ويصل طولها إلى ثلاثة أمتار أو أكثر قليلاء (باستشناء 
اللَْيّة الخامسة التي لم يبق منها إلا مقطعان مستطيلان صغيران أفلتا 
من النَلّف). يقول الباحثون إن التَْجِيّة صُممت في فرنسا وكلّف 
بتنفيذها الأسطوات في بروكسل» وإن إنجازها استغرق سنوات 
(یحددونها بین عامَي ۱٤۹١‏ وه .)٤١١‏ تخيَلي يا سيدٽي القارئة وَين 
كبيرين أو ثلاثة أنوال» في غرفة مُضْرَعَة النوافذ على ضرء النهارء (لا 
يعمل نسّاجو هذا الزمان في الليل أبدا لأن ضوء التناصل لا يسمح 
بتمييز الألوان بوضوح» وقد يتسبب في الخلط بينها). تخْبلي النساجين 
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العاملين في الورشةء وعادة ما يكونون أبناء صاحبها وحرفيين أجّرا. 
(لا تسمح نقابة النساجين للنساء بالعمل» فتكتفي زوجة صاحب 
الورشة وبناته بالعمل في الباطن وسرًّا إن كانت لهن دراية بالحرفة. أ 
إنجاز أعمال ثانوية أو القيام على خدمة الساجين). نساجان يجلسان 
امام الترل الواجد بجواز كل كرات ك رة من حيرط الفوف والحرد 
المصبوغة بالأحمر أو الأزرق أو الأصفر أو الأبيض» وأسلاك الفضة 
والذهت وون الو ا اد ووا غا 
على التول. يتأکدون أن لا ارتخاء وإِن کان طفيقا في أي منها بما 
يؤثر على التشجية. ا E‏ 
و و و 
خيوط السدى ويشذ. يلقي بين حين وآخر نظرة سريعة على مقطع مكبر 
من اللوحة الأصلية ليذكره بالتفاصيل التي عليه نقلها بدقة. هكذايومًا 
بعد يوم من الصباح الباكر إلى غروب الشمس» وأسبوعًا بعد أسبوع 
حتى ينتهي هذا الجزء من النسحيّة ويُرفع عن التؤل. تحيك الزوجة 
أو بنت من البنات أي فراغات في النسيج» قبل له بعناية ووضعه 
مع ما انجز سابقًا حيث ينتظر انتهاء باقي مقاطع النسْجِيّة الواحدة 
وحیاکتها معا. 

يتصدر النَسْجِيَّة وحيدٌ القرن. وهو مخلوق ناصع البياض 
آشبه بحصان» وإن کان خطمه ولون عینیه وبراءة نظرتهما ولحیته 
الصغيرةء تجعله أشبه بتيس وديع. ينبت في أعلى جبينه قرن رفيع 
طويل ومستقيم. مخلوق خياليّ متوارث من الأساطير الوثنية 
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القديمة التي غالبا ما تربط بينه وبين او ر ي 
عليه قربه منها استكانة ودعة. تحوّلت دلالة وحيد القرن مع مرور 
الزمن»ء إلى أن غدا في العصور الوسطى صورة رمزية من صور 
المد المسيح وعذاباته. 

تحكي النَسْيّة حكاية صيد وحيد القرن النبيل» محاصرته وقتله 
وقیامته. لا نراه ذ في الجزء الأول من التْجِيّة» فهو يصور الوافدين 
غل الغا فل بدا انراد سترات مُحْمَلية ڈ ثمينة صاخبة الألوان. 
قبعات يعلوها الريش. حرابٌ كبيرةٌ يفوق کل منھا حاملها طولاء 
أسنانها حديدية مدببة. كلاب صيدِ في الأطواق» تقتفي الأثر بالشم 
والنظر. حامل بوق ينفخ فيه ليعطي الأشارة. صيادون وخدم. لن 
نشهد الطراد إلا لاحقًاء بعد تعريفنا على وحيد القرن. نتعّف عليه 
في النسْجِيّة الثانية بالقرب من نافورة ومجرى ماء. نراه في دغل 
من النباتات محاطا بالحيوانات والطيور: انك والفهكوالزعا 
والأرنب وابن عرس والطاووس وزوجه» والبلبل والحسّون ومالك 
الحزين. كلها تنتظر أن يغمر وحيد القرن قرنه في الماء فيطهّره» 
فتشرب منه في سلام. نَسْجيّة النافورة كسابقاتها والأجزاء اللاحقة 
كثيفة التفاصيل» فيها أشجار كبيرة وشجيرات مثمرة وورود وزهور 
وأعواد نباتات. لكل شجرة أو ثمرة أو عود أخحضر أو زهرة دلالته 
في المعجم الوسيط للرموز. ترتبط السنديانة بالإخلاص» وتحيل 
شجرة الجوز إلى شخص السيد المسيح» كذلك شجرة الرمّان. 
ولزهرة البنفسج معناها وتشير الوردة الحمراء إلى معنى يختلف عن 
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ی أوتت ال الا 
الخضراء. تمذم النسجيتان التاليتان المواجهة بين وحيد الق .٠‏ 
والصيادین. يتعقبونه. يحاصرونه. يُهاجمونه برماحهم. يلقو:. 
عليه شباكهم. يطلقون عليه سلوقياتهم الكبيرة. يراوغهم. يهر د . 
إلى الغابة. يعودون لحصاره. يعود إلى مواجهتهم. يطعن بشرن. 
کلبًا من کلابهم» یذمیه. يركل بقائمتيه الخلفيتين صيادًا يوشك أن 
يصيبه. لاأ يقدرون عليه. يسوقون عليه عذراء جميلة ترتدي ثو با 


و تغويه في حضرة الورد الجوري الأحمر والأبيض. يستكين 
في القرب منها 

القتل في النسَجِيّة التالية. يُحْكِمُ الصيادون حصارهم بداثرة من 
الجراب المُشْرَعة. تصيبه حربتان. تنفذ إحداهما عميمًا في عنقه 
وتة الانة ق در سقط جد القرن فلا يره غل 
ا 

نراه فى الجزء السابع والأخيرء باركا تحت شجرة رمان على 
جسمه بعض قطرات من ثمرها القانيء محاطًا بسياج مُدَور» في دغلٍ 
كثيفي من الزهور والنباتات. يرصد الباحثون أنها مائة نوع مختلف. 

لم أتساءل طويلا لماذا تأثرت إلى هذا الحد بهذه النسْجِيّات» ولا 
لماذا اعتبرت أن رؤيتها غنيمة من مغانم رحلتي الدراسية. لا مجال 
الآن لطرح السؤال أو التمحيص في الأسباب. أترك للقارئ أن يمسر 
الأمر كما يهرى» أن يربط بين الطراد والحصار والطعنة الدامية ومايعن 
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له من وقائع حياتنا. أو يرى في هذا المخلوق النبيل» حلمًا ما نواصله» 
رغم كل شيء» أو لعله يقول: رضوى منشغلةء وهي الكاتبة» بفكرة 
الإنشاء الفنيّ بوصفه نسيجًاء وبالکاتب بو صفه حائکا للكلمات. 
لن أذهب مباشرة إلى اللوحة الأخرى التي كنت محظوظة 
بمشاهدتها عدة مرات في متحف الفن الحديث في نيويورك في 
السبعينيات» ومرتين بعدها بربع قرن في متحف الملكة صوفيا في 
مدريدء وقد عادت اللوحة إلى مسقط رأس صاحبها. أؤجل الكلام 
عنهاء لأنني لا أريد أن يخلط القارئ بين الصورة في الحياة أو التاريخ» 
والصورة من حيث هي إنشاء فنيْ يعيد إنتاح الحياة والتاريخ بوسائل 
منشئها وما وهبه الله من موهبة. أعرف أن انتقالي من الحديث عن 
الصورة الأولى إلى الصورة الثانية بحدث هذا الخلط. فليكن» ليس 
الخلط كله شرا إذ لا يمكن الفصل تمامًا بين الصورتين. هل يمكن 
الفصل مثلا بين آلام السيد المسيح على الصليب وما لا يُحصى من 
لصور المرئية والمكتوبة والمسموعة التي تناولتها وما ولّدته من 


رموز؟ 


يا قارئتي يا ست الناس» لا أحصر الكلام في موروث دينيّ› 
بل أتحدث عن الصورة بوصفها حضورًا فاعلا كموجات متعاقبة 
ن الاش الان دة الفعل والفر ل نخدت وط جارن 
أريد أن تكلم عن ميدان التحرير. آريد أن أتحدث عن مينا دانيال 
و امك رارت ومالك مط و غاد عك وار ان أرند 
أن أحكي عن شابين لم ألتق بهما أبدا وإن شاهدتهما في حديث 


YAY 


تلفزيوني فاستقرت a‏ واعتبرتها موروثا عا. , 
أن أنقله لأحفادي فيخلفونه لذريتهم» أعني طارق معّض ومای<|, 
كرارة حامِلي العلم في صفوف المواجهة الأولى في شارع محها. 
محمود. يحرصان أن يبقى العلم مرفوعًا وإن أمطرت السماء بوابا, 
من الخرطوش» وإن غامت تماما بدخان القنابل المَسَيلة للدموع» وإن 
توغل رجال الأمن هاجمين» وإن سقط زميل فرأوه داميًا أو شهيداء 
وإن أصاب أحدهما خحرطوش في الساق أو الكتف» وإن بقيا بلا نوم 
ليلتين أو ثلاثاء يواصلان رفع العلم» يلر حان به في المقدمة لأن العلم 
لا بد أن يبقى مرفوعا. علم مصر الكبير. النسر في أبيضه» وإلى يمينه 
كلمة حرية» وإلى يساره هلال بداخله صليب» تحته مباشرة علمْ أحمر 
أصغر قليلا مطبوعٌ عليه بالأسود صورة مينا دانيال. 

في ذكرى مرور عام على مذبحة محمد محمود كتبت نوّارة نجم 
سلسلة من المقالات ضمَنتها شهادتها عن الأحداث. في مقالها 
المنشور یوم ۱۳ نوفمبر ٠۲٠٠۲‏ كتبت: «اليوم الأول في أحداث 
محمد محمود» هو الأصعب بالنسبة إليء فهو اليوم الذي فقد فيه 
كل من مالك مصطفى وأحمد عبد الفتاح عينًا غالية واليوم الذي 
ذهب فيه بصر أحمد حرارة تماما. 


تحکي نوارة: ما إن وصلت إلى الميدان حتى وجدت تجمهرة 
محدودة على مدخل شارع محمد محمود وصوت طلق نار» تقدمت 
فوجدت مالك مصطفى في الصف الأول فناديت عليه: مالوكي.. 
حاولت الوقوف بجواره» لكن مالك مصطفى لا يقف بجوار أحده 


TAA 


دائما ما يتقدم ليحتمي الناس بظهره حتى وإن لم يرغبوا في ذلك. كلما 
نقدمت خطوة لأقف بجواره» تقدم هو عشر خطوات ليبقيني خلف 
ظهره. كنت أنظر نحو قوات الأمن التى تصوب فوهات أسلحتها 
ناحيتنا حين رأيت مالك مصطفى يقع على الأرض ويتحامل ليقف 
على قدميه مرة أخرى» حريصًا على أن يكون ذلك دون مساعدة أحد» 
هرعت نحوه فو جدت ابتسامة على شفتيه» وعينه اليمنى تنزف دما». 

تنهي نوارة مقالها بالفقرة التالية: «حين راجعت تغريداتي في 
هذا اليوم وجدتني كتبت: عين مالك تسوی عندی کراسیکم کلكم 
يا مجلس يا عسكري يا...٠»‏ وكتبت بعدها: «المجلس العسكري عرف 
يحرق قلبي فعلا. كل هذا التنفيس والهذيان والتقدم في الصفوف 
الأولى عسى أن ينعم علي الله بالاستشهاد وأتمكن من منح مالك 
عيني كما كتبت في وصيتي لا يمحو» ولو قيد أنملةء هذا الشعور 
العميق بالمرارة والغضب والألم والغيظ . إذا كان الإخوان يكررون 
علينا: موتوا بغيظكم. نعم أنا أكاد أموت بغيظي من فشلي في درء 
البلاء عن الأصدقاء بل وحتی فشلي في الاستشهاد). 

في مقالها عن اليوم الثاني المنشور یوم ۱١‏ نوفمبر ۲٠٠۲‏ تحكي 
نوارة عن سامي: 

«أذكر هنا رواية سامي» أحد مصابي ذلك اليوم» الذي وقف بثبات 
أمام قوات الجيش ثم تقدم نحو ضابط جيش كان يسحل الناس 
ويصرخ في وجه سامي أن يخرج من الميدان فورا وإلا أجهز عليه 
وقف سامي أمام ضابط الجيش وقال: عايزك تجاوبني على سؤال.. 


1A۹ 


إنت بتعمل كده ليه؟ فضربه الضابط بكعب السلاح في ساقه حتى 
طرحه أرضاء وحاوطه العساكر في عملية تهديدية» ثم تركوه فقام 
بتعمل کده لیه؟ فما كان من الضابط إلا أن أطلق النار على ساق سامي 
وتركه واقعا على الأرض ينزف وسار فزحف سامي وتحامل على 
ساقه السليمة حتى لحق بالضابط مرة ثالثة وصرخ به: قول لي إنت 
بتعمل کده ليه واقتلنی بعدها.. وانا صغیر كنت باعيد ببدلة ظابط .. 
بتعمل كده ليه؟ فنظر إليه الضابط لبرهة ثم أشاح بوجهه وهو يتمتم: 
إنت جاي تموت ولا إیه؟ وترکه». 

أنهيت مُسَودة هذا الفصل بملحوظة مفادها أن الفصل يحتاج 
لخاتمة. وأشرت على الملحوظة باللون الأصفر لكى لا أنسى كتابة 
ألا أضيف شينًا. أترك السدَرّات على حالها تنتقل بي من محاضرة 
لي عن خاتمة لرواية من رواياتي إلى نسجية شهيرة عن وحيد القرن» 
إلى نوّارة نجم وحديثها عن رفاقها. قلت: نعم هذا ما أريده ولتبق 
الشذرات تفلت من أي محاولة لربطها لأن الرباط قيد يلجم المعنى 
ویدفع به في اتجاوٍ محکوم» وهذا ما لا أریده. 


1۹۰ 


الفصل الخامس والعشرون 


بيان المديبحة 


رأيتها للمرة الأولى في زيارة ليوم واحد لمدينة نيويورك» ضمن 
رحلة لطلاب الجامعة. تسمَّرت أمامها كأن ساقي قررتا أن تَجَاوٍرا 
في المكان. لم أزر نيويورك بعد ذلك إلا وذهبت لرؤيتهاء رغم 
أنني كنت ابتعت مستنسځا ورقيًا منهاء علْقته على جدار غرفتي في 
بيت الطلاب الذي أقمت فيه طوال عامين دراسيين. وعندما لحق 
بي مُرید لیحضر مناقشتي للدکتوراه» في مطلع صیف عام ۰.۱۹۷٩‏ 
اصطحبته إلى نيويورك لرؤيتها. بعد موت فرانكو انتقلت اللوحة 
كما اراد صاحبها إلى إسبانيا. ولم زر مدريد إلا زرتها. 
بقصف الطائرات الألمانية لقرية الجرنيكا في إقليم الباسك. لا لم 
تكن الحرب العالمية اندلعت بعد. ما زلنا فى مقدماتها. الطائرات 
الألمانية والإيطالية تعاون الجنرال فرانكو وقواته المساندة للمَلَكيةَ 


۲۹۱ 


بقصف منطقة تدعم الثوار في الحرب الأهلية الإسبانية. في يوم 
السادس والعشرین من إبریل ۱۹۳۷ء قصفت الطائرات القرية. ولما 
كان معظم رجالها خارجهاء مع الثوار على الأرجح» قتلت القنابل 
النساء والأطفال ودمرت البيوت وغيرها من المباني الأثرية للقرية. 

أعرف أن مسعاي للكتابة عن لوحة بيكاسو فيه جرأة أقرب للتهورء 
إذ حظيت اللوحة بكتابات لا حصر لهاء مقالات ودراسات وكتب 
ألفها مختصون. لا مجال لإضافة جديد. ولكننى» لسبب أو آخرء 
ا ی ف ت 
عنها على مواقع الشبكة الإلكترونية ومشاهدة صورهاء وتأملها 
والنظر في تفاصيلها. 

ستلاحظ يا قارئي أول ما تلاحظ أنها بالأبيض والأسود وبينهما 
رماديّ يشوبه زرقة خفيفة. لا ألوان أخرى فى اللوحة. ستراها مُصَعَرة 
i SE ENE‏ 
ارو قان م اال فالا جر خر عر ها الد اما 
عينيك إن كنت تقف أمامها. (يمكنك إن توفرت لديك الوصلات 
الكهربائية اللازمة أن تصل الكمبيوتر بشاشة التلفزيون فتراها أكبر 
وأوضح). 

تتكون اللوحة من ثلاث وحدات أو مقاطع» مقطعان طوليان 
في الجانبين» يتوسطهما مقطع أعرض وإن كان بنفس الطول. في 
أقصى اليسار رأس الثور» تحته مباشرة امرأة تحمل ابنها القتيل. 
رأسها على خلفية جسد الثور الذي تحمله قوائم مستقيمة ثابتة على 


4۹۲ 


الأرض. تحت المرأة مباشرة ذراع فارس قتيل تبرز أصابع يده» غليظة 
منتفخة. أما رأسه» فإلى يمينها قليلا يذيّل جسد الثور وإحدى قائمتيه 
الأماميتين. رأس الثور والمرأة ووليدها القتيل وذراع الفارس» لونها 
أبيض . جسد الثور وحده ملوّن بالأسود» درجتين ه من الأسود» قوائمه 
أكثر سواد من جسده. أما ذيله الأشبه بشعلة نار فلونه أبيض. خلف 
فخذ الثور وإحدى قائمتيه الخلفيتين مستطيل رمادي» كأنه باب يشغل 
ثلثه الأعلى الذيل المشتعل. 

في الجانب الآخر من الصورةء إلى يمين الناظرء مستطيل 
آخر فيه امرأة تستغيث» تسقط على الأرجح. ترفع يديها عاليًا 
باتجاه طاقة مربْعة صغيرة. يعلوها ما يشي بأنه ألسنة لهب» وتحتها 
أيضاء إلى اليمين قليلا. أسفل المستطيل. بمستوى الفارس القتيل 
وذراعه الممتدةء ساق وقدم تمتد حركتهما الراكضة باتجاه مر كز 
اللوحة. أصابع القدم غليظة مَوَرَمَةَ (كأصابع يد الفارس القتيل 
في الناحية الأخرى)ء والركبة مثلثة كأن الركض المفزوع حرّلها 
إلى كتلة منتفخة. 

مركز اللوحة بين المستطيلين هو الوحدة الأكبر في التشك 
يمينا وجهان لامرأتين مندفعتین. N‏ 
اليسار» مجرد وجه لا جسم له» أقرب في شكله إلى دمعة كبيرة» يميل 
الوجه خفيفا إلى أسفل كأنه ينوء بالذراع التي تعلوه» تنجاوز الذراع 
الوجه في الاتجاه نفسه» تحمل في يدها مصباحاء تقبض عليه بقوة. 
تحت الوجه/ الدمعةء المرأة التي لمت قدمها وساقها في يمين 


4۳ 


اللو حةء تر كض» يحدد ركضها شكل الجسم والوجه والعنق الممدود 
إلى قلب اللوحة ومرکز الحدث. 


يعلو هذا المقطع مصباح له شكل العين» يحيط به ما يشبه أشعة 
الشمس» فيحوله إلى ثالوث: شمس/ عين/ مصباح (الأرجح آنه 
يحيل إلى عبن حورس الفرعونية وعين العناية الإإلهية في الرموز 
الماسونية). تحت العين/ المصباح/ الشمس رأس حصان يلتفت 
ا a a hS e‏ 
استہدلت باللسان. في جسده رمح نافذ يَشُقّه. E‏ 
تنكسر على الأرجح. يوشك آن يسقط. تحت القائم المنشني أو 
المكسور» بمحاذاة ساق الحصان القائمةء الذراع الثانية للفارس 
القتیل› جزء مفصول عن کله جسدًا کان أو تمثالًاء بيده نصل مکسور 
ووردة هشة. 

وفي خلفية الصورة مربّعات ومثلثات وزوايا حادة لأشكال 
هندسية» بيضاء أو سوداء أو رمادية» أبرزها مثلث كبير» هرمي 
الشكل تبدأ قمته من أسفل الشمس/ العين/ المصباح» ويمتد ضلعاه 
حتى أسفل الصورة. يشمل المرأة الراكضة ويبقي أصابع قدمها 
المتورمة وساقها وركبتها خارجه من الناحية اليمنى. ويشمل من 
الناحية اليسرى رأس الفارس القتيل» ويبقي ذراعه ويده المتورمة 
خارجها. (المثلث الهرمي كالشمس والعين» رمز قديم تتشعب 
مصادره من مصر الفرعونية وحضارات الشرق الأقصى» تبناه 
الماسونيون» يحيل للعناية اللإلهيةء وتحيل أضلاعه إلى الثالوث 


4۹٤ 


المقدس في مصر القديمة أوزيريس وإيزيس وحورس). ربما كانت 
هذه التفاصيل بلا داع هنا لأنني آليت على نفسي وصف اللوحة 
دون تفسير. ولكنني حسمت أمري وقررت إضافة هذه الملحوظة 
لأنني كثيرّا ما تساءلت عن احتمال مفارقة أو معنى محعكوس لعناية 
وعين وثالوث تحيط بكل هذا الهول وتسمح به. 

يا سيدتي القارئةء أرجوك أن تشاهدي مستنسخا من الأصل لأن 
وصفي هذا لا يسمن ولا يغني من جوع. ربمايعاونك الوصف على 
مشاهدة اللوحة» إن بدت لك من أول نظرة معقدة أو غير مألوفة في 
أسلوبها التعبيري» وفى المربّعات والمثلثات والمستطيلات فى 
الخلفية أو في الأشكالالراوغة الكامنة كالظلال أو الأطياف 3 
شخصيات اللوحة الظاهرة. لا يرسم بيكاسو بالأساليب الواقعية 
المألوفة. لوحته واضحة كالجريدة أو المنشورء بالأبيض والأسود 
وهي مُرَكّبة غامضة مُلتبسة يستخدم فيها منشئها جنونات التكعيبية 
والتعبيرية» وموروث الفنون العتيق ورموزه الممتدة من أيام الفراعنة. 

لا يصرف لنا الله مع كل حدث كارثيّ فنانا بحجم بيكاسو ليقوم 
مفردا بصياغة بيان المذبحة» يشهد الناس عليها ويش ركهم في أهوالها. 
وإن كان يفعل ذلك على طريقة الفن: يوجز ويختصر ويجَرّد» وهو 
یُْجَسد وتف ويعَمّم» يحول الواقعة بقدرة قادرء إلى كيانٍ عابر 
للأماكن والأزمانء ودلالاتٍ تنتقل رسائلها بين الخلق» تفعل فيهم 
ما تفعله. 

قلت إنني من محبي الجرنيكاء ولكن ما الذي حملها فجأة إلى 


۲495 


هذا النص فدخلت بلا دعوة مسبقة ولا توقع؟ الحق أنني كلما أرددء 
الكتابة عن أحداث شارع محمد محمود شعرت بقلة الحيلة. لم 
أسمع بالخبر من الإذاعة كما حدث في حالة بيكاسو. لم أقرأ عنه 
في الجريدة وأنا في باريس» على بعد أميال» وبعد أيام من وقوعه. 
يفصلني عن شارع محمد محمود» شارعان. والغاز المُسَيّل للدموع 
الذي يطلقونه بشكل متصل أحياناء يصلنى صوت طلقاته» أسمعد 
واا فی بی آنخشی شا من غاز القانی فی شی. 

يخرج تميم إلى الشارع مع الشباب. ينتابني الخجل من التعبير 
عن أي قلق عليه. أنتظر عودته دون أن أجرؤ على الاتصال به خشية 
أن تصرفه المكالمة عن الانتباه إلى الرصاصة القاتلة. كل ليلة أنتظر. 
ووالده يتصل تليفونيًا من عمّان» هل عاد تميم؟ لم يعد بعد. بعد 
ساعة يعاود الاتصال. الساعة الثانية بعد منتصف الليل. الثالثة. ثم 
الرابعة. حين يدير تميم المفتاح في الباب. أتصل بمُريد فيأوي إلى 
فراشه. يقول تميم: لماذا لم تذهبي للنوم يا أمي؟ لا أجيب. كنا 
محظوظّین لأن آباءَ وأمهاتٍ آخرين ينتظرون حتى هذه الساعة» بعد 
عام من الأحداثء عودة أبنائهم» رغم أنهم يعرفون أن الموتى» حتى 
الشهداء منهم لا يعودون» وإن كانوا أحياءَ عند ربهم يرزقون. وإن 
عادوا على طريقة الرجل الذي حكى لناشط ١‏ إبريل عن الشهداء 
الذين يدخلون الميدان بلا تفتيش كل ليلةء فلن نراهم ولا يمكننا أن 
نفتح باب البيت عندما يطرقونه ونسألهم إن كانوا تناولوا عشاءهم» 
ونسارع إلى إعداده لكي يأكلوا. 
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لم یکن تميم وحده هناك في شارع محمد محمود» بل معه آخرون 
اعرف بعضهم ولا أعرف البعض الآخر. يخصونني في الحالتين. فر 
انهم في تلك اللحظة التي ينطلق فيها الخرطوش ليقتل أو يصيب 
العينين أو هذا الجزء أو ذاك من الجسد هناك» وأنني هنا على بعد 
شارعين» لا أملك حمايتهم. 

صباح يوم الأحد أو ربما صباح الاثنين» غادرت البيت أحمل 
قائمة ببعض احتياجات المستشفيات الميدانيةء نقلتها في الليلة 
السابقة عن تغريدات الشباب. درت على الصيدليات المجاورة. 
بدأت بالصيدلية الأكبر. وجدت بعض المطلوب ولم أجد البعض 
الأخر. اشتريت. توجهت لصيدلية ثانية فثالثة» حملت ما اشتريته 
وعدت إلى البيت لأن تميم كان أل أن يرافقني (لم يكن يريد أن 
آذهب وحدي). نزلت مع تميم وسرنا إلى ميدان التحرير. أصرَ 
أن أضع الكمامة على أنفي وفمي. كانت رائحة الغاز تزداد نفاذًا. 
انعطفنا إلى زقاق متفرع من التحرير حيث يلتقي بشارع محمد 
محمود. الجو غائم مشبع برائحة الغاز. لسبب ماء الأرض فيها 
برك ماء متعددة تستدعي القفز عنها آو الالتفاف حولها لتحاشي 
الخوض فيها. إلى يميننا كان المستشفى الميداني في مسجد عباد 
الرحمن» وهو مسجد صغير أقرب لزاوية. إلى يسار الداخل بطاطين 
مبسوطة يرقد عليها عدد من المصابين. الرائحة داخل المستشفى 
أكثر قوة. يصعب التنفس. أعطي الأدوية التي حملتها إلى طبية 
من الطبيبات. تشكرني وأشكرها وأنصرف. عيناي تدمعان أحاد 
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ختنق من الهواء المُْسُبّم بالغاز. ما زلت أتساءل حتى يومنا هذا: 
i‏ 
الغاز إلا ربع ساعة أو ربماعشر دقائق» وأنا داخل المستشفى» وأا 
أقترب منه» وأنا أغادره. ما الذي يفعله المصابونء الأطباءء الشباب 
في الشارع. الشباب في صفوف المواجهة الأولى. طارق معوّض 
ومايكل كرارة حاملا العلم وهما في المقدمة وجهالوجه أمام من 
يطلقون هذه القنابل؟ ولماذا يكون المستشفى الميداني مُشْبَعًا بكل 
هذا القدر من الغاز؟ في المساء سأعرف من التغريدات وسواها 
أن قوات الأمن كانت هاجمت المستشفى وركزت عليه الضرب 
بالغاز قبل زيارتي له بساعة أو نصف الساعة. 


ولکن الله کريم» أكرم المصریین بحس فکه يتخففون به من بعض 
همومهم. ووهبهم الخيال القادر على تصور الأسواً فتبدو كوارث 
اللحظة كوارث صغيرة كان من المحتمل أن تكون أكبر. صار الشباب 
يردّدون ساخرين في الميدان: الشعب يريد الغاز القديم. لاحظ معظم 
الأطباء في المستشفيات الميدانية أن الغاز الجديد يسبب فضلا عن 
الاختناق جات رة الأمن المصري يستخدم على ما يبدو 
غازات مُحَرَمَةَ دولا لقمع أولاد البلد . حمل البعض في التحرير 
فوارغ طلقات الغازء يؤكد تاريخ الصلاحية المسجّل على بعضها أنه 
منتهي المفعول! وبعضها الآخر عليه تاريخ حديث كأنه تم استيراده 
في اليوم السابق. 

كنت في التحرير مع الدكتورة منار الخولي وهي أستاذة في كلية 
۳۹۸ 


مدو هة رفايسع 


الطب. جاءها بعض شباب الأطباء وأعلموها أن فى المستشفى 
اا کی ر ا ا الجديدة. 
إا و ا و و 
وتحليلها للتأكد مما تحتويه. اقترحت على أن أصحبهم. كنا نقف 
على الصينية حيث الخيم المنصوبة. مرة أخرى لاحظت بركا من 
الماءء لم أفهم مصدرها. سرنا عبر التحرير في موكب صغير: د. منار 
الخولي وطبيبان شابان» ونوارة نجم وأنا. قطعنا الميدان ببطء نسبيّ 
إذ كان فيه آلاف المتظاهرين. انعطفنا يمينا باتجاه مسجد عمر مكرم ثم 
عبرنا الشارع إلى كنيسة قصر الدوبارة المجاورة للمسجد. كان الجو 
مشبعًا برائحة الغازء وإن كانت الرائحة قابلة للاحتمال بالكمامات 
الصغيرة التى وضعناها على أنوفنا وأفواهنا. لاحظت سيارات إسعاف 
كثيرةء بدا لي عددها لافا. انتبهت ربما للمرة الأولى أن السيارات كلها 
جديدة مطليّة بلونِ جديد: برتقاليّ عليه خط أزرق في كلا الجانبين 
عوضا عن اللون الأبيض القديم. لم أترك لهواجسي الفرصة لاستنتاج 
ما یمکن استنتاجه من كل هذه السيارات. أحصيت ما يزيد على عشرء 
ثم شغلني أمر آخر فتوقفت عن العد. وقفنا بباب الكنيسة الموصد 
حتى أعلمهم شباب الأطباء بمن نحن ولماذا نريد الدخول. فتحوا لنا 
البوابة. دخلنا. كانت باحة الكنيسة أشبه بخلية نحل. أطباء ومساعدو 
أطباء ومسئولون في الكنيسة يتحر كون بهمَّة هنا وهناك. لمحت عن 
د شاا ددا غل فاده طول أو سر تضاف اة الك 
ای فی و الا اي رى جات ات الات 
والطبيبة مائلة عليه تهدئه. أتت المسئولة. أبلغناها بما جئنا من أجله. 
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ذهبت لكي تحضر ما طلبناه. مفاجأة لطيفة : مُحِبَ جمال صديق ته , 
وزميله من أيام المدرسة» يقبل على وهو يبتسم. «أهلا يا طنط .١‏ قبل . 
وصافح من معي. يعمل في المستشفى الميداني متطوعاء رغم اتد 
طبيب أسنان. علق أول ما علق على الكمامات التي نستخدمها. هام 
لا تصلح بالمرة. دقيقة. عاد يحمل كمامات أخرى وزعها علينا. كانت 
مصنوعة من مادة أقوى داخل كل منها قطنة كبيرة مغموسة بماء البصل. 
وفيها قطعة من الفحم. حين وضعت كمامتي بدت لي غير محتملة. 
تعيق التنفس. قلت لنفسي سأخلعها ما إن نغادر المستشفى. أعطانا 
مجحب نظارات كبيرة من البلاستيك تحمى العينين. عادت المسئولة 
غادرنا الكنيسة. لم أخلع الكمامة ولا فكرت في خلعها. كان واضخا 
أن الضرب تجذد رائحة الغاز نافذة. سرنا في شارع الشيخ ريحان 
متجهين إلى التحرير» أحمل حقيبتي بحرص. لا أتركها كعادتي 
وأضع يدي تحتهاء رغم أن سيرها الجلدي بقي معلقا في الكتف. هل 
أمطرت. من أين تأتى هذه البرك الصغيرة؟ لم تنتبه نوارة إلا عندما 
شعرت بالماء يبلل حذاءها وجوربها وذيل البنطلون» أنها خاضت 
في إحداها. بدا الميدان ونحن ندخله غریباء له رائحة نافذة. بدت 
المصابيح في أعلى أعمدة النور» كأنها معلقة في فراغ ضبابي تتطاير 
فيه ذرّات الغبار. هلل كانت الإضاءة خافتة لأن المسئولين عن الكهرباء 
قرروا ذلك أم بسبب كثافة الدخان؟ حالة شبحية يعَرْرْهَّا مدخل شارع 
محمد محمود فى الجهة المقابلة. أعى أن بعد الصفوف الخلفية فى 
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٠٠‏ حل الشارع صفوفا أخرى تتقدمها وصولا إلى خط المواجهة» وأن 
ابا ربما يسقطون لأنهم أصيبوا بالاختناق. وربماالآن وأنا أتشہث 
بحقيبتي لأن فيها أمانة على توصيلهاء يسقط شاب على الأرض نازفا 
لان الخرطوشة أصابته في رأسه أو صدره أو قدميه» وريما أصابت 
الطلقة عينهء لأنهم طوال الأيام السابقة كانوا يتقصدون التصويب 
على العيون. من علم أبناء الفلاحين الصيد؟! رأيت صورًا لهم في 
الأيام السابقة» الجنود والضبًاط. أحذيتهم جديدة» ستراتهم تصلح 
لفلهورهم على شاشات السينماء خوذهم مَمَنَة الصنع» لها مظلات 
من البلاستيك الواقي. وكأنهم في مسابقة للرماية. يطلق الواحد منهم 
النار مرات متتالية ثم يتراجع في رشاقة ليسمح لزميل له أن يحل 
محله. أو يقفون صفا من ثلاثة. نعم هكذا بأناقة وأسلوب» يطلقون 
بنادقهم في وقت واحد ثم يتراجع واحد أو اثنان ليتقدم من يَصَوّب 
بدلا منهما. يستطعمون القتل. هل يصيدون الوعول؟ من حول أبناء 
الفلاحين إلى قتلة؟ 

أتطلع عن يميني إلى مدخل الشارع. يبدو مظلمًا وغامضا كأنه 
مكانٌ فيصل بين الحياة والموت. أواصل السيرء لا أفكر في المراكبي 
الأسطوري الذي يحمل الموتى في معدّيته. المُنَ الملتحي رث 
الثياب الذي ينقل ظلالا في نهر من الظلال. لا أفكُر في دوامات 
النهر ولا في البكائيات التي تسكن الريح التي تحرّكها. لا أفكر في 
الآثمين الذين يطلبون الصفح ليتمكنوا من الركوب. لا يجدي رجاءٌ 
أو توسل أو استغفار. يبقون حيث هم» عامًا أو أعوامًا ليبدءوا دورات 
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من العذاب لا تنتهي» لأنهم لن يولدوا من جديد. لا أفكر في هأ.. 
الصور التي انها من زمنٍ بحكم دراستي للأدب» ولكنها كاذ . 
في مكان ما مغمور من الوعي والخيال» لأن شذراتِ منها ستطذ, 
مختلطة متداخلة في رسي وأنا أضعها على وسادتي في الليلء وأا 
بين الصحو والمنام. 

قطعنا الميدان. كنا محظوظين»ء وجدنا سيارة أجرة. ركبتها ع 
نوارة: شارع ۲٠‏ يوليو لو سمحت. أنزلنا السائق في المكان المطلوب. 
وقفنا ننتظر مالك عدلي في المكان الذي حدده. جاء مالك. سلمناه 
الأمانة ليحملها إلى من سيقوم بفحصها وتحليل مكوناتها. عدنا 
أنا ونرّارة مشا إلى البيت. ما إن دخلنا حتى خلعت نوارة جوربها 
وبنطلونها. غسلت الجورب ونشرته. وغسلت ذيل البنطلون وأعادت 
ارتداءه. 

أريد أن أتحدث عن نوارة نجم ومالك عدلي» أريد أن أستمع 
إليهما وأنقل لكم بعضا مما شهدا بهء وشهادات أخرى كذلك. 

في مقالها السابع من المقالات الإحدى عشرة التي كتبتها بمناسبة 
الذكرى الأولى لأحداث محمد محمود كتبت نوارة نجم: 

«... علمت أن الأهالي في المشرحة يرغبون في دفن أولادهم 
بسرعة. شعرت بفزع شديد» حيث إنني كنت أرغب في أن يشيع 
الشهداء من شارع محمد محمود بعد أن يكفنوا في علم مصر كما 
يليق بالمقاتلين البواسلء كتبت في تمام الساعة العاشرة والنصف 
صباحا على موقعي على «تويترا: «حاروح المشرحة دلوقت بس 
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اللي في المشرحة يموت على الجثامين ولا يطلعهاش تدفن أبدا.. 
دول حيتصلى عليهم - مسلم ومسيحي - في الميدان...» 

امن رة الجثت نفدت التواست» وطلت المشرحة أن نعلن 
عن ضرورة التبرع بتوابيت لنقل الشهداء» كما ورد على موقعي 
على «تويتر؟: «التوابيت اللى هناك خلصت ومحتاجين الناس تتبرع 
بيها.. والشهدا حيطلعوا من الميدان ويتلفوا بعلم مصر ويتصلى 
عليهم هناك...٠‏ 

اذهبت إلى المشرحة ووجدت أهالي الشهداء هناك كلهم من 
الفقراء» لا يعلمون شيئا عما دفع أبناءهم إلى التظاهرء يبدو عليهم 
الفزع والخوف وقد انتشرت عناصر التحريات العسكرية التي ترتدي 
زيا مدنيًاء تحاول إقناع الأهالي بأن تشييع جنازة أبنائهم من التحرير 
فيه خطورة على حياتهم» وقد تقتل السلطات أبناءهم الأحياء في ٌ 
جنازة أبنائهم الموتى. خرج من الداخل أحد النشطاء» كان يصرخ: 
«عايزين محامي.. الجثث جوه بتتبصّم على محاضر وشهادات 
مسجلى خطرا. دخل المحامون» وبدءوا يواجهون صعوبات جمة 
الداخل مم أا التشريح وعمال المشرحة» ووكلاء النيابة الذين 
يوثقون الجثث» حتى بلغ الأمر بمالك عدلي أن يضع يده في جراح 
الجئث حتى يجبر وكلاء النيابة على توثيق إصاباتهم بالرصاص 
الحي. ما حدث بالضبط مع مالك هو أنه حين دخل إلى المشرحة 
فوجئ بأن وكيل النيابة يكتب أسباب الوفاة: جرح قطعي بالرأس 
بالصدر... إلخ؟. ومن تجربته في مشرحة ماسبيرو» علم مالك عدلي 


rr 


أن الفارق بين الجرح القطعي وإصابة الرصاص هو مرور إصبعه ٠‏ 
عدلي في وضع إصبعه في جراح كل جثة على حدة حتى يضمن ال 
الطعام تماما إلا ما يبقيه على قيد الحياة». 

«بدأً المحامون فى التوافد على المشرحة» بينما عدت أنا إلى 
الميدان» كان الغاز يومها غريباء أصاب عددا كبيرا بحالات تشنجات. 
وحالات رهاب وأصابنى أنا بالحمى». 

هذه شهادة نوّارة نجم عن اليوم الثالث من أيام محمد محمود 
والتي نشرتها بعد عام من الأحداث. قبلها بسنةء كان مالك عدلي 
کتب على مدونته: 

«يوم الأحد ۲١‏ نوفمبر حوالي السادسه مساء كنت بصدد دخول 
شار ع محمد محمود للمشاركة في المعركة الدائرة بين الشباب وبين 
ميليشيات الداخلية واستو قفني ثلاثة شباب يتأبط كل منهم ذراع الآخر 
وأحدهم يقول لرفاقه بصوت مرح: ١لو‏ وقعت إوعواترجعواآنادمي 
مایروحش هدر!. فیرد عليه أصدقاؤه: «آمین يا صاحبي. فبادرتهم 
بالقول: «بعد الشر عنم يا شباب وخلوابالكم من نفسكم؟. رد على 
أحدهم: «ياحنا ياو لاد الكلب دول ف البلد دي ويا نعيش بکرامه 
كثافة الغاز الذي كانت تطلقه ميليشيات الداخلية». 

فى نفس المساء يذهب مالك إلى المشر حة لمعاينة بعض الجثامين 
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نيابة عن أهاليهم بوصفه محاميّاء فيجد الشباب الثلاثة جا داخل 
الفغر اة ماين اصاا تا وة 
ينهى مالاك مقاله: 


«نرجع ع الميدان شايلين حزنناع الشهيد وحزن أهله على اكتافنا 
وندؤر على حد ياخد الحمل ده ويحوله لنور وأمل ومستقبل مشرق 
مانلاقیش... نرجع بيه بیوتنا وننام وهو على صدورنا... ویوم بعد 
يوم يتحول الشهيد لرقم... لورق... لصورة... لحفلة تكريم... لمبلغ 
مالي وعمره مابيتحول لشيء من اللي مات علشانه...» . 

قبلها بأقل من شهرین كان مالك کتب فی مدونته نصا بعنوان: 
«من ماسبيرو والمستشفى القبطي»: ٠‏ 

«سبعتاشر جثمان موجودين ف الأوضة ووسط صراخ وعويل 
الأمهات والزوجات على شهدائهم ماقدرتش أمسك نفسي وابتديت 
أكشف وجوه الجثامين زي المجنون علشان أبص على مينا بصة 
أخيرة» مش أول مرة ف حياتي أشوف جثث بس المرة دي كانت 
مرعبة » وجوه مشوهة وجماجم محطمة وبقع دم كبيرة تحت معظم 
الوجوه اللي شمتها لحد مالقيت جثمان الشهيد ميناء وهاني رياض 
حاول یلهيني عنه علشان ماشوفوش ويقول لي مش هوا بس أنا طلعه 
من وسط مليون» وشفته وبقعة دم كبيرة تحت رأسه» حطيت إيدي 
علي جبهته وقبلته ومابقتش شايف واخدني هاني بره المرحمة أو 
المشرحة وكل حتة ف جسمي بتتنفض ولقيت الناس بتجري من 
جنبي ومعاهم شهيد تاني بيقولو! إنه اللي دهسته المدرعة واحدمن 
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الناس اللي شايلاه بيقول: «آدي مدرعات جيشنا اللي بیحمیناا , آم 
شهيد بتلطم وبتشيل تراب وبتقول: «يا حزن المسيحيين الليلة دى“ 
وقس قاعد عالسلم بيعيط بشدة وشاب مطلعينه م المشرحة فاقد النداء, 
تقريبا حزنا على أخوه اللي كان جثمانه مسجى جوه المشرحة... 

«بالمناسبه مينا دانيال هو الشاب اللي يوم ۲۸ في التحرير ماكانش , 
فيه ولا حتة ف جسمه سليمة وفشلنا نقنعه يسيب الميدان واللي 
حكيتلكم عنه قبل كده » مينا عمر البسمة ما فارقت شفايفه وعدر 
الأمل ما فارق عينيه ...البلد دي ليه بتاكل عيالها ؟؟؟». 


لعل السؤال نفسه يشغل محمد أبو الغيط وإن لم يطرحه مباشرة 
في مذكرته المنشورة على الفيسبوك بعد ثلاثة أسابيع من مواجهات 
شارع محمد محمود. عنون مذكرته: «شارع عيون الحرية)» قدم فيها 
شهادات خمسة من الثوار. منهم اثنان «أولاد ناس»» واثنان «شكلهم 
غلط» وأفرد الجزء الخامس والأخير لينقل شهادته وإن قدمها بصيغة 
المتحدث الغائي. 

فى الشهادة الأولى: اعندما عرف محمد قيمة كون شكله انضيف 
ا ایغ و ا کا ا ع 
كمسعف في شارع محمد محمود. يعمل في المستشفى الميداني 
مع أربعة أطباء. فجأة يقوم العساكر بهجوم على المتظاهرين وحين 
ینتبهون للمستشفی یقتحمونه ویحطّمون کل ما فيه ویضربون المرضی 
والأطباء بالعصي والأحذية. وأخيرًّا ينقلونهم إلى قسم عابدين. احيث 
استقبلهم مخبر يصيح: مادام دخلتوا القسم محدش هيتعرضلكو 
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ناني» هنا حقوق إنسان واحترام قانون ... يا يا ابن ال (...) منك 
ايه کله وشه للحط !!». 

وفي ظل حقوق الإنسان يترك المصابون غارقين في دمهم دون 
آي نوع من الإسعاف. 

بعد ساعات يأتي ضابط ويختار من سيفرج عنهم فقط من يبدو 
عليهم أنهم لاولاد ناس وأشكالهم نضقة» «فةط طلاتب الجامعات 
أبناء الطبقة المتوسطة وعددهم عشرة هم من خرجواء بينما بقى كل 
الذين «أشكالهم غلط» بما فيهم المصابون» وينتهي النص الأول 
بالعبارة التالية: «بينما محمد في طريقه لمنزله يفكر في ما كان سيحدث 
له لو کان «شکله غلط » فیشعر بالرعب» ویحمد الله على نعمته عليه». 


وفي الشهادة الرابعة: ايحيى يقترح مبادلة عادلة؟» نتعرف على يحى 
وهو من الألتراس. يصاب يحيى في قدمه» فيطلب منه الطبيب العودة 
إلى منزله للعناية بإصابته فير فض: «ولما إحنا نروح مين اللي يحميكو؟ 
مين يحمي الحريم والعيال الصغيرة والدكاترة والناس اللي ملهاش في 
اللبش زينا؟»» ثم يواصل: «إحنا بنحميكو من ال(...) - شتيمة بذيئة 
على الداخلية - وانتو بتحمونا من الجهل» كدة نبقى خالصين'؟. 

يواصل محمد أبو الغيط : «دون أن يدري قال يحيى بالحرف ما قاله 
آخر بنفس ظروفه لفتاة أصر على سحبها بعيدًا عن موقع المواجهات: 
«إنت شكلك بنت ناس ومتعلمة» خلونااحنا الفقرانموت عشان لما 
الذتا دى فف الخلمن الل دروا قدو اة 


جرافيتي 


هل حقا نحتاج إلى فنان بحجم بيكاسو له من الموهبة والدرَبة 
ما يُمَكّتّه من أن يُجُيل المذبحة في لوحة واحدة تحيط بتفاصيلها 
في رموز أقل عددًا من أصابع اليدين؟ أنجز بيكاسو لوحة الجرنيكا 
قبل ستة وسبعين عامًا. ثلاثة أرباع القرن. فنان مُفْرّد ينهمك في 
عملهء في الحَيّر الذي خصصه لإنتاج لوحته» ملحق ببيته أو مستأجر 
خصّيصًا لذلك. بيَمُها فتنتقل إلى معرض ماء ثم آخر وربما ثالث 
ثم متحف. إلى أن تصل في نهاية المطاف إلى متحف دائم تستقر 
فيه. في هذه الحالات جميعًاء عرض اللوحة في مكان مغلقء 
تحميه جدران قاعة أنيقة مُكَيّفة صمّمَّت لاستقبالها. ولكن الزمن 
يتبدل» وكذلك الضرورات. أتحفظ على العبارة السابقة إذ أتذكر 
سيكييروس المكسيكي» ورفيقيه ريفييرا وأروسكو الذين ارتبطوا 
بالثورة المكسيكية في الثلث الأول من القرن العشرين. هم مجايلو 
بيكاسو» عاشوا في الزمن نفسه وإن انشغلوا بجعل الفن مشاعًا على 
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قارعة الطريق ولعابر السبيل» أنتجوا جداريات ونظروا لوظيفتم! 
لايا سيدتي القارئةء لن أواصل هذه التأمّلات بما يثير فيك الما , 
سأحكي لك حكاية طريفة تخْفّف من مللك قليلا. حكايتي ع . 
سیکییروس» وکان مشاغبًا وکان وریا وکان متهما في قضایا سياس 
خطيرة. يقبض عليه بين حين وآخر. ثم نفي من المكسيك إلى الجانب 
الآخر من الحدود» على طريقة نفي المصريين إلى السودان في الحقب 
ا ا ی اح ا اة ا و ق 
أشهر. كلف بثلاث جداريات وأنجزها. ولكن حكايتي لا تتناول حياة 
سیکييروس وفنه بل واقعة بعينها. 


کلف سیکییروس بعمل جداريّة بعنوان: «تروبیکال أمریكا» أي 
أمريكا الاستوائية. والأرجح أن من كلفوه بالمهمة منوا أنفسهم بلوحة 
تتكاثف فيها الأشجار والنباتات والزهور والثمر على كل شكل ولون. 
فتنعم العين بغرابتها وصخب آلوانها» وخصو صية أسلوبها المكسيكي 
المنحدر من تراث فنىَ شديد الثراء. كان سيكييروس يعمل ليلا على 
ضوء الكشافات» واقفًا على السقالات محاطًا بالدلاء والألوان 
والفرش والرشاشات» وغيرها مما يحتاجه من الأدوات. لم ينه عمله 
إلا ليلة الافتتاح المقرر له التاسع من أكتوبر (وهنا لا بد من استطراد 
ينبهك يا سيدتي القارئة إلى احتمال أن يكون تحديد الموعد من قَبَلّ 
المسئولين كان احتفاءً بأيام مباركة في التاريخ الوطني» لأن كولومبس 
ورجاله المبحرين بهمّة وصلوا إلى «العالم الجديد» قبل ٤٤١‏ عاما 
في مثل تلك الأيام. صحيح أنهم رأوا الأرض رأي العين ثم لمسوها 
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بأمدامهم يوم ٠١‏ أكتوبر إلا أن الماح المذكور أكد في مذكراته أنه في 
به م التاسع من أكتوبر رأى وسمع أسراب طيور أكدت له أنهم قرب 
البابسة). ما علیناء آنهی سیكييروس جداریته ليلا وفي صباح اليوم 
التالي كشف عنها فشاهدها من كلّفه بها ومن برع ببعض تكاليفها من 
ر جال الأعمال وضيوفهم وعموم الناس. أحدثت الجداريّة زلزالا في 
لو س أنجيللس و«سكاندال» أي فضيحة» أكبر بكثير من واقعة الصفعة 
التي استقبلت بها الوالدة باشا برتيف نيهال الإمبراطورة أوجيني في 
قصر دولمة باع جَة بإاسطنبول» قبل ذلك بنحو نصف قرن. ما الخبر؟ 
الخبر أن سيكييروس فاجأً مشاهديه بجداريّة عليها أجير من السكان 
الأصليين (المعروفين بالهنود الحمر) مرفوعٌ على صليب مزدوج» 
صليب يعلوه صليب» ذراعاه ممتدتان مقيدتان على العارضة الخشبية 
للصليب الأعلى» وساقاه مشدودتان على اتساعهما مربوطتان إلى 
الخشبة الأفقية للصليب الأدنى. فوق رأسه المائل النسر الأمريكي 
مفرود الجناحين مهيمنا. في خلفية الصليبين هرم من أهرام المَايا 
يحمل الزخارف التقليدية لأهرام تلك الحضارة. في يمين الصورة» 
فوق باب له قضبان» شخصان مقرفصان مسلحان وعلى تأهَّب» 
أحدهما فلاح بيروفي والثاني مزارع مكسيكي. في أطراف اللوحة 
رسوم ورموز وزخارف مکسیکية. 

لا لم تنته الحكاية بعد لم تبق الفضيحة أسيرة الهمس في 
الصالونات الباريسية على طريقة صفعة برتيف نيهال للإمبراطورة 
أوجيني. صبرًا يا سيدتي القارئة. قرر المسئولون الأمريكيون مداراة 
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الفضيحة أو محوهاء فطلوا جزء! من الجداريّة بالأبيض» ثم عاد. ا 
وغطوها كلها بالطلاء. صار إنجاز سيكييروس مجر د «لطعَة! كد 
البياض» يمكن للخبثاء أن يأخذوا أصدقاءهم من زوار المدينة إلا 
لیحکوا لهم حکایتها. ولکن التاریخ مخلوق ماکر» دهاؤه بلا حدود. 
بقيت ذاكرة الجدارية تّلح كو جع الأسنان» وبقي المهتمون بالفن يزتّود 
فينتقل نهم من جيل إلى جيل. وفي أثناء الحركة المناهضة للحرب. 
الفيتنامية زاد الزن ثم زاد أكثر مع حركة الشيكانو للحقوق المدنية 
(والشيكانو ليلْمك يا سيدتي القارئة» هم المكسيكيون الأمريكيون 
الذين يعمل أغلبهم عمالا زراعيين أو في خدمة البيوت وينظر إليهم 
كأقلية» أو مهاجرين وأبناء مهاجرين» رغم أن لوس آنجيلس وولاية 
كاليفورنيا التي تقع فيها لوس أنجيلس» وولايات أخرى مجاورة 
أراض مكسيكية احتلتها الولايات المتحدة» على طريمة احتلال 
إسرائيل للساحل الفلسطيني عام ۸٤1۹ء‏ وإن كان الحدث الأول 
سبق الثاني بمائة عام؛ فصارا معا من عجائب الدنيا والتاريخ» حيث 
غدا سكان البلاد أقلية في أرضهم). 

أخيرا نقرّر استعادة الجدارية وبدأت عملية مركبة وطويلة تعتمد 
التقنيات العلمية الأحدث لإزالة الطلاء الأبيض دون المساس 
بالألوان والأشكال التي تحجبها. وفي عام ۲١٠۲‏ أي والله» بعد 
غاا بو جل أعل ال ها ر عمك اماد رالات 
ت 
طويلة بالطائرة والهبوط في مطارين أو ثلاثة على الطريقء وأموالا لا 
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پتهان بهاء تضاف إليها أموال أحرى لحساب الفندق ومصروفات 
الإعاشة» لاقتر حت عليك أيتها القارئة الكريمة أن تذهبي لرؤيتهاء وهو 
لم يتح لي» وتبلغينا بما رأيت وتحكي لنا. وإن درت المال اللازم» 
فشد تكملين المعروف بالذهاب إلى المكسيك ورؤية جداريات 
ولات الان ال ر و رو وا و و2 ات 
لفنانين آخرين. ولكي لا أتهم أو تتهمين بالغفلة عن حقوق المرأة 
ومكانتهاء أقترح عليك زيارة معرض فريدا كالو الفنانة المكسيكية 
المدهشة» والتي قد يفاجئك أنها تطولهم وقد تتجاوزهم قامة» رغم 
قصرها الشديد وصغر حجمها. وبما أنني لم أزر لا لوس أنجيلس 
ولا المكسيك فعدينى بلقاء بعد عودتك» إن تمکّنټ من الذهابء 
لتحدثيني عما رأيت فأنقله إلى القراءء أو تحكيه أنت للناس مباشرة. 

الآن على أن أجد وسيلة لحسن التخلص والانتقال من هذه 
المقدمة التي طالت مني وقد تغدو أطول من الحديث الذي أقصده 
عن رسوم الجرافيتي. ولم التخلص؟ أدخل في الموضوع مباشرة: 

تتنوع أشكال الجر افيتي» من الشعار أو التعليق البسيط المكتوب 
باليد بقلم سميك الخط» على جدار أو مُسَطح» إلى الطبع بواسطة 
الاستَنسل المقطع المرشوش بالأسود أو البني أو غيرهماء إلى 
التصوير المحترف بالريشة والألوان لجداريّة ممتدةء ينجزها 
فنا موهوب أو فريق من الفنانين. فن مفتوح في الشوارع» لعابر 
الطريق السريع أو لمن يعن له التوقف لتأمل تفاصيله ومعانيه. 
الجرافيتي شائع في مختلف البلدان. تَجَرمه بعض الدول باعتباره 
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تَعَدَيّا على الملكية العامة أو الخاصة وتشويهًا لها. فإن نظرنا للاه, 
من الجهة المعاكسةء نعرف أن الرسم على الجدران استعادة 
للحَيّر وامتلاك للشارع» بما يتيح إعلان المواقف في الشأن العام 
والتأثير في مساره. ومن هنا يزدهر هذا الفن في زمن الثورات. 
ستَحَلّف لنا ثورة المكسيك العباقرة الكبار وجدارياتهم. وسينتشر 
الجرافيتي أثناء ثورة الطلبة والعمال في فرنسا عام ۸٦۱۹ء‏ وسيجعل 
الفلسطينيون الجدار العازل الذي يمسم أرضهم ويعزز احتلالها إلى 
أداة للتعبير عن نفسهم ومقاومتهم. باختصار سيسمح الجرافيتي 
للثوار والمقاومين والمَهُمّشين وحركاتهم الاحتجاجية بالحضور 
المرئيّ في الفضاء العام. 

ليس الجرافيتي يا عزيزي القارئ مجرد رسم على الجدران. لأن 
الرسم والنقش وتلوين الصور على الجدران قديم قدم الإنسان على 
الأرض» وهو ما تشهد عليه الرسوم على جدران الكهوف. ولنا في 
مصر باعٌ طويل في هذا الأمرء يمتد من أعمدة المعابد ومقابر وادي 
الملوك والملكات في البر الغربي بالأقصر إلى زماننا حيث يتم تزيين 
جدران بيت العائد من الأراضي الحجازية بعد أداء فريضة الحج» 
برسوم مَلَوّنة تتصدرها الكعبة وعبارة حج مبرور وذنب مخفور» وقد 
يضاف إليها السفينة أو الطائرة التي استقلها الحاج في رحلته» أو جمل 
موروث من رحلات الحح القديمة. ولكن الجرافيتي على غير هذه 
الرسوم» يرتبط غالبًا بمحمول سياسي. لذلك لم يكن شائمًا في مصر 
قبل الثورة» إذ كان يدخل في باب المحظورات» يتم التعامل معه 
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دالمنشورات» وكانت ممنوعة كفيلة بحبس المُتَلَبّس بتوزيعها واتهامه 
بتهديد أمن الدولةء وربما بمحاولة قلب نظام الحكم. والمحاولات 
المعدودة لاستخدام الجرافيتي على الجدران» كان يتم محوها في 
الليلة نفسها. 

باختصار» الجرافيتي من مستجدات الثورة» كالمسيرات الكبيرة» 
والمليونيّات والقدرة على الهتاف ب«يسقط» جماعيًا وبقوة. منذ ۲٠‏ 
يناير ۲١٠١‏ إلى اليوم» أي طوال عامين» ستنتشر رسوم الجرافيتي في 
القاهرة وفي غيرها من مدن مصر وفي مختلف الأحياء» وإن تكاثرت 
في محيط ميدان التحرير ووسط البلد. على الجدران. على الأبواب. 
على الأعمدة. على الأرصفة. على أغطية علب الكهرباء. على السواتر 
المعدنية التقليدية للمحلات التجارية. تحمل شعارات الثورة: المجد 
للشهداء. كلنا خالد سعيد مكتوبة تحت صورته. کلنا مينا دانيال 
تعلوها صورته. الشعب يريد... صورة مبارك والشعب يريد إسقاط 
النظام. يسقط حكم العسكر. صورة طنطاوي أو صورته مع مبارك 
وجه واحد نصفه ملامح هذا والنصف الآخر ملامح ذاك. ثعبان كبير 
يبتلع. كن حذرا عند محاربة الوحوش للا تصبح واحدا منهم. لا 
للتعذيب. لا للمحاكمات العسكرية للمدنيين. يسقط حكم المرشد. 
الثورة مستمرة. علم مصر. تنويعات على علم مصر. نقسك تكون 
إيه؟ نفسي أكون شهيد. وجوه الشهداء بالأبيض والأسود. وجوههم 
بالألوان. صور نصفية أو كاملة. صورهم بأجنحة كبيرة كالملائكة 
في الأيقونات المسيحية. وجوه مصابين على عين كل منهم ضماد. 
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صورة قناص العيون فوقها كلمة 2118١0‏ وتحتها اسمه ووظيذ:. 
وتهمته. آلاف من هذه الرسوم بتقنية قوالب الاستَنسسل الجاهز. 
ی ورا وال وولا 0 
أو سورًا حجريًا متآكلا أو علبة كئيبة الشكل واللون لأسلاك الكهربا. 
والتليفون إلى برقية سياسية أو جدارية تشد انتباه المارة أو تجعلهم 
يتوقفون للنظر. قد يستوقف أحدهم شهيد» فيتأمل وجهه أو أجنحته 
الكبيرة» أو الشبه ربما بينه وبين شقيقه الأصغرء يترحم عليه ويقرأ 
الفاتحة ويمضى. وقد يضحك آخر من الرسمة» لأنها فاجأته بجرآتها 
وقد يكون صخب الألوان الزاهية والرسوم الغريبة هي ما جذب 
السيدة العابرة في طريقها إلى عملها في مُجَمّع التحرير فتتساءل كما 
اء ل لار او الار أو الصبيّ العامل في شارع معروف الذين 
مروا على المكان قبلها: لماذا تشبه هذه الرسوم المألوف من البشر 
والأشياء ولماذا تبدو تلك التى تجاورها مختلفة عجيبة فى أشكالها 
تجذب العين أكثر؟ وما موضوع تلك الفرس التي على غير الخيول 
لها رأس امرأة بضفائر وخمسة قوائم» ثلاثة منها أمامية» جسدها طويل 
EE‏ ا 4 
بدلا من الوليد ألفا؟ ثم ما معنى هذا الشطرنج؟ سقط الملك هذا 
واضح. لم يسقط الوزير والطابيتان والفيلان والحصانان. أعوان 
الملك مستقرون في أماكنهم. دقيقة أو دقيقتان قبل أن يلاحظوا أن 
الجهة المقابلة لا ملك فيها ولا وزير ولا أعوان لهماء لأن العساكر 
كل العساكر» تجمعوا على الرقعة معا صفوفا صفوفا فى الجانب 
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الآخر. يضحكون. أما الصبي الذي أوقف دراجته وأطال النظر في 
ا ا ا ی و ا و 
فى الاعتبارء لأن الشاب الذي يركب دراجته ويمسك بمقودها بيده 
ار وبيده اليمنى يسند حامل الجريد المرفوع بأرغفة الخبز 
البلدي على رأسهء يشبهه كأنه هو. ولما تمعن في التفاصيل لاحظ 
أن الولد لا يحمل خبرًا على رأسه بل بشرًا كثيرين» كأنه يحمل البلد 
على رأسه. فقال لنفسه حتى هذه التقطها الرسام. أنصفني. كاد أن 
يغادر ثم عاد للصورة مرة أخرى لأنه تساءل: لماذا تقصدني الدبابة 
أنا بالذات؟ كانت الدبابة الضخمة والجندي الواقف عليها يو جه 
بندقيته إلى حامل الخبز. حيرّه السؤال. أقلقه. ثم استدار مسرعًا إلى 
دراجته متجها إلى المخبز الذي سينقل منه حمولته من الخبز. وفي 
الوقت الذي كان الصبى يركب درّاجته ويضاعف السرعة لتعويض 
الوقت الذي قضاه أمام الجدارء كانت تلميذة بالمرحلة الإعدادية 
تحب أفلام فؤاد المهندس وإسماعيل ياسين» تكر كر ضاحكةء فلما 
التفتت إليها سيدة في سن جدتهاء لا ترى من اللائق أن تضحك 
البنات في الشارع بهذا الشكل» قائلة: لا يا أمي ما يصحش تضحكي 
كده. قالت لها البنت: بصي شكل المهر- ده. مالوش راس» بس دقن 
وشفايف مدهونة آحمر. وبدل راسه كاب عسكري. فتطلعت المرأة 
إلى الرجل الذي بلا رأس وكادت تضحك» ثم انتبهت إلى أن الرجل 
الذي بلا رأس يمسك بيده خيوطا كأنه يعمل في مسرح للعرائس 

وفي نهاية الخيوط هياكل عظمية باستثناء خيطين في الوسط ينتهي 
كل منهما برجل» أولهما أحمد شفيق المرشح للرثاسة وآخر رئيس 
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وزراء لمبارك قبل سقوطه» أما الثاني فلم تتعرف عليه لأنه غير واف ` 
الملامح. انقبض قلبها من الهياكل العظمية وكادت توخ البنت لاما 
جعلتها تصطبح بهذه الصورة. أما النجَّار السالف الذكر فقد رأى نف , 
الصورة وضحك» كما ضحكت بنت المدارس» من صورة المهرج. 
نعم قرر مثلها أنه مهرج. دقق النظر في الشخصيتين» قال: هذا شفيق؛ 
واضح من شكله» وذاك؟ لم يتعرّف عليه. في المساء وهو عائد من 
الورشة وجد شخصًا أضاف سهما على الشخص غير واضح الملامح 
وكتب اسم مرسي. استغرق النجار في التفكير إن كان يوافق على هذا 
الكلام أم يعترض عليه. غادر قبل أن يحسم أمره. 

لاحظي يا سيدتي القارئةء أن غالبية أهل مصر العامرة بالاثار 
والرسوم والنقوش لم يتح لهم دخول متحف ولا قاعة عرض فلي 
ولا زيارة معابد الأقصر ولا مقابر وادي الملوك والملكات في برها 
الغربي. وأن رسوم الجرافيتي المَساع في الشارع كانت تجربة جديدة 
لمعظمهم» تستوقفهم وتثير فيهم البهجة والأسئلة. وفي هذا الصددء 
أعجبني تعليق على فن الجرافيتي قاله جنزير» وهو من الفنانين الأبرز 
في هذا المجالء قال: «من مزايا الجرافيتي أنه يقدم تسلية لکناسي 
الشوارع!». 

لم يكن الجرافيتي مجرد فعل مواكب للثورة يعبر عن مطالبها 
ویوثق یومیاتها وحولیاتها في مسار مُواز فحسب» بل کان جزءَا 
من مجراها. لست متخصصة في الفنون التشكيلية ولا أتجرأً على 
التحليل والتقييم» ولكنني أشاهد كباقي خلق الله وأفكر مثلهم» فأنتبه 
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مدو ةة رقا ع 


إلى المفارقات المدهشة التي تحيط بهذا الفن. فهو يتكرر ويتعذل 
ويضاف إليه. يمحوه من يمحوه» فیستبدل به آخر. زائل ویتناسخ. 
ثابت على جدار وينتقل. ينجزه فرد أو فريق فيصير مشاعا كاللغة 
التي نتشارك فيهاء دون أن نعلم من ابتدع هذه الصورة أو تلك ومن 
أضاف هذه الجملة التي تتردد على ألسنتنا كل يوم» وهكذا الجرافيتي 
حديث وحداثي وله جذور ممتدة في التاريخ. ثم إنه عمل سياسي 
وورشة للتعلم والإنتاج. باختصارء فن وفعل متداخلان متزاوجان 
ربما كالروح والبدنء لا ندري أيهما يجَسّد الآخر. 

ولأنهما توأمانء فإن شارع محمد محمود وناصيته حيث يلتقي 
بميدان التحريرء والجدار العازل الذي يقسمه بعد المدرسة الفرنسية» 
عند تقاطعه مع شارع يوسف الجندي يمينا ومكتبة الجامعة الأمريكية 
في الجهة المقابلةء والجدار العازل في مدخل شارع الشيخ ريحان من 
جهة ميدان التحريرء وكلها شاهدة على المئات الذين فقدوا حياتهم 
أو عيونهم أو أصيبوا في صدورهم أو أطرافهم» أقول لأن فعل الئورة 
ورسمها توأمان فقد غدت هذه الأماكن هي الأبرز للجرافيتي في 
القاهرة. بكل مايعنيه» لا أقصد الرسوم وحدها بل محوها وتناسخها 
وتعددها واستمرارها واختلاف أساليبها ومصادرها. 

لا أعرف كم مرة تحديدا حمل عاملون بهيئة التنسيق الحضاري 
(لاحظ أيها القارئ المفارقة في الاسم) أو المحافظة أو الجيش أو 
الداخلية أو غيرها من مؤسسات الدولةء ر الممتلئة بالطلاء 
الو ااا د ورا 
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يقومون بعملية المحو بسرعة وآلية. وهم وقوف على أعلى السلب 
أو على أرجلهم أو وهم منحنون أو مقرفصون يتعاملون مع الأجزا. 
السفلية من الجدار. 

ولكن الرسوم كانت تتناسخ» وإن لم تتطابق أو تتمائل» لأن هناك 
ما جد واقتضى التعبير عنهء أحداث ومتغيّرات وشهداء. وتفاصيل 
يتعيّن مواجهتها بالموقف والرسم والكلام. وكأن عمال التنسيق 
الحضاري وغيرهم ممن قاموا بمهمة المحوء تواطئوا من حيث 
لا يدرون مع الثوار وجدرانهې» لأنه في زمن الكاميرات الرقمية 
وإمكانيات التصوير بالتليفون. والنشر الفوري بتنزيل الصور على 
عشرات المواقع في الشبكة الإلكترونية» لم تكن الرسوم الجديدة 
تستبدل بالقديم الذي تم محوه» بل تضاف هذه إلى تلك لتشكّل 
رصيدا من الجرافيتي يتزايد يومَا بعد يوم» وكأن الجدران اختارت 
وظيفة ساعي البريد تنقل الرسائل إلى أصحاب الشأن» فإذا و صلتهم 
تنهمك في نقل رسائل جديدة. 

يستحيل التوقف عند الرسوم كلهاء ويصعب تناول الأبرز بينهاء 
لأنها كثيرة» ربما تحتاج مجلدات ضخمة للإحاطة بها. وليحتملني 
القارئ وأنا أستطرد في الكلام. أريد أن أضيف ملحوظتين أخريين. 
ملحوظتي الأولى تخص العناد المدهش المتمثل في الرسوم 
وراسميها. كأن كل رسمة معركة في ذاتهاء» وهجوم مضاد من الثوار 
يؤكد أن الثورة مستمرةء رغم كل العقبات والصعاب. ولا أدل على 
ذلك من مشهد فناني الجرافيتي في أوائل فبراير عقب مجزرة استاد 
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بور سعيد» وفي أئناء المواجهات التي تلتها مع الأمن في شارع محمد 
محمود ومحيطه» وهم منهمكون في إعادة رسم جدار الجامعة 
الأمريكية عند مدخل شارع محمد محمود من جهة التحرير» وكانت 
رسوم الجدار قد تم محوها في أوائل الشهر السابق. حمل الرسامون 
والمتطوعون أدواتهم وأخذوايعيدون رسم الجدارء والمعارك دائرة 
في الشارع نفسه على بعد أمتار معدودة منهم» يسمعون صوت 
الطلقات» يشون الغاز المُسَيّل للدموع» ويواصلون العمل. أما 
الملحوظة الثانية فتخص التنوع اللافت في الرسوم. لا أعني أنواع 
الجرافيتي» بل أشير إلى تنوع في الأساليب» رسوم تلتزم بالنقل 
الواقعي» وأخرى تستوحي التراث الفرعوني وأساطيره» وثالثة توظّف 
الخط العربيّ وتقتبس آيات من القرآن. ومنها التجريبي والحداثي 
وما بعد الحداثي. باختصارء تنوع دال على الثراء الثقافي لهذا البلد 
وتعدد روافده» وأساليب حياته. تنوع يقدم دليلا آخر على الاحتشاد 
الثقافي الذي شهده ميدان التحرير. 

في محاضرة ألقيتها في مؤتمر في جامعة القاهرة في فبرایر ٠۲٠٠۲‏ 
كنت أشرت إلى الأشكال الكارنفالية التي شهدها الميدان في اعتصام 
الأيام الثمانية عشر التي بدأت الثورة وتمكنت من عزل مبارك. 
ثورة ضاحكة كما أسماها البعض» ففيها النكتة والتعليق الساخر 
واللافتة الهزليةء وكوميديا الشارع المرتجلةء والترجمة الفورية 
للفعل الكارثي إلى مسخرة (خذ مثلا يا سيدي القارئ يوم حلقت 
الطائرات الحربية على رءوس الخلق في الميدان» يوم الأحد ٠١٠‏ 
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يناير. هتف أحدهم فجأة احسني اتجنن»ء وهو يحرك كلتا يديه على 
جانبيٰ وجهه في إشارة مألوفة إلى من فقد عقله. وفورًا تبعه المثات 
ثم الآلاف يرددون العبارة نفسها حسني اتجنن»» ويقومون بالحركة 
نفسها وإن زادت عليها حركات راقصة على إيقاع الدفوف). قات هذا 
الكلام ضمن حديث ممتد عما أسميته بالاحتشاد الثقافي» وعرّفت 
هذا الاحتشاد بأنه «تو ظيف كافة الطاقات المكتسبة والموروثةء 
والتقليدية والمستحدثة» والشعبية وغير الشعبية فى خدمة الثورة». 
وال اترا ان مان حن ما الو 
عنصرًا من هذا الاحتشادء ٹم أرى فيه» بتعدد أساليبه ومصادره» 
نموذجًا من نماذج هذا الاحتشاد. 

أعرف» والله أعرف أن ملاحظتى طالت بما لا يحتمل. أعتذر 
عن ذلك يا سيدتي القارئة» لم أستطع مقاومة الإأشارة إلى كلام قلته 
ربما يضيف شيئًا إلى هذا السياق. 

كنت أنوي أن أتحدث باقتضاب عن بعض الرسوم التي أطربتني. 
وبي رغبة تلح في العودة إلى بيكاسو وسيكييروس وريميراء في 
محاولة لتخيل كيف تكون استجاباتهم لهذه لجدران في بلادناء 
ولكن اطمئن يا سيدي القارئ» واهدئي يا سيدتي القارئة. لن أفعل. 
سأريحكما من استطراداتي» وأنهي الفصل. 
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الفصل السابع والعشرون 
عن السعر والشعراء 
فصل يہدو خارج السياق» وإن كان في صابه 


يسميهم مُريد الحدادين والجواهين. نلتقي مرة أو مرتين في العام 
وأحيائًا ثلانًا. يأتون إلينا أو نذهب إليهم» في بيت أمينة وأمين أو في بيت 
سامية وعمرو. نسهر معًا. نتسامر. نستمع إلى الشعر. ودائما ما نفترق 
آسفين حتى وإن طالت بنا الجلسة إلى الفجر. ارتياح غريب. دائمًا. ليست 
مجرد بهجة اللقاء بمن نحب. ربما هي رسالةً ضمنيةٌ أن الدنا بخير» آن 
جمالها المكنون غالبا يصح عن نفسه في وجو دهم تلقائيا وبلا حرج. 

أتساءل: هل الصفات الذهنية والروحية وراثية كلون العينين 
والظرل ولي افر وعفن الامراض؟ ها نك اة ما 
أن تورث من أب لابن؟ هل الصقر حاد البصر المتتبه كأنما تحت 
ريشه رادار صغير ملاصق لقلبه» أو مدسوس بقدرة قادر بين تلافيف 
جهازه العصبي» هذا الصقر: هل يوَرّث؟ 
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تزوج أمين بأمينة. عاشا في تبات ونبات. خلفا صبيانًا وبنات: 
الصبيان صبىَ اسمه أحمد والبنات بَيّة اسمها سلمى. ليست هذه 
خاتمة الحكايةء ولا أولهاء فلها على طريقة كل الحكايات» حكاية 
قبلها تسبقها وتجعلها ممكنة. ولأن أمينة ابنة صلاح جاهين» وأمين ابن 
فؤاد حداد» صار فؤاد حداد وصلاح جاهين صهرين» وغدا أحفاد هذا 
هم أنفسهم أحفاد ذاك أي حدادين وجواهين معا. في بداية معرفتنا 
بهم بدا أنهم من ريحة الحبايب الذين نحب أشعارهم وصورتهم 
وسيرتهم. وعندما تعرّفنا على أمين وأمينة وسامية وبهاء» صاروا 
هم الحبايب الذين يحمّلوننا المحبة والود لأصدقائهم ومعارفهم 
الذين غدوا بدورهم من ١ريحة‏ الحبايب؛. 

لم ألتق بصلاح جاهين إلا مرتين» مرة وأنا في الثانية والعشرينء 
ومرة ثانية يوم تأبين أمل دنقل» وكنت في السادسة والثلاثين. أما 
فؤاد حذاد فلم أره إلا عام ٩۹۸٠ء‏ كان يلقي شعره على خشبة مسرح 
الجمهورية. استمعنا إليه ونحن وقوف لا مقاعد شاغرة في مسرح 
مكتظ بالحاضرين. أذكر جلسته على المسرح: كان جالسّا على مقعد 

2ں 
منخفض» يلف رأسه بكوفية. يضرب بيده خفیفا وبانتظام على فخذه. 
هل كان يفعل ذلك آم أنه الخيال يضيف إلى الذاكرة؟ ولماذا يضيف؟ 
ربما لأن الإيقاع لم يكن يقتصر على القصائد التي يلقيهاء لم تكن 
القصائد وحدها هي المرسال بل فيض من الإيقاع يسكن شخصه 
ويرسله لي ولجمهور الحاضرين. أمين»› اينه الذي لم أكن عرف 
أنه ابنه» يقف مع مجموعة من الشباب في جانب من المسرح إلى 
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يينه» يرون عليه كالكورس. وأنا على مشارف الأربعين. لي ولد 
دون الثامنةء له دفتر غلافه من جوخ أخضر محلى بزهرة مطرَ زة» 
یکتب فيه «قصائده). 

ولا بد أن أعَرَفْكٌ يا صديقي القارئ» أنني في سنوات المراهقة 
کت اغخر لقاء شاعر أو كاتةه أو مجرد رؤية أحد من الكتاب لمحا 
في الشارع ومن بعيد. معجزة من نوع ماء أقف أمامها مشدوهة 
كأنني رأيت ملاكا كامل الأوصاف: أعني الجناحين الكبيرين والهالة 
المضيئة وغيرهما مما يميّز الملاك. معجزة مركبة: الملاك» سيره 
هكذا في الشارع وبين الناس» ثم مصافحتي له بشكل عادي كأنني 
لا أكسر قانونًا من قوانين الوجود وسننه حيث الفواصل صارمة بين 
البشر والملائكة. 

لن ألتقي بأمين إلا بعد ذلك بسنوات. لأن تميم الذي كان يكتب 
شعرًا لا يطلع عليه أحڌاء والذي قلت له ذات يوم: يبدو لي يا تميم 
آنك ستکون شاعراء أجابنی بلا وبکی» فعرفت أنه سیکون شاعرًا» 
أقول إن تميم سيتعرف على أمين. يزوره وأسرته في البيت ويدعوهم 
لزيارتنا. جاءت العائلة مجتمعةء الحدادين والجواهين: أمينة التى 
كنت أعرفها منذ سنوات. وأمين وولداهما أحمد وسلمى وسامية 
جاهين» الأخت الأصغر لاأمينة. تکررت الزيارات. ومرة أو مرتين 
یزورنا معهم ونزوره. ولما تزوجت سلمی أصبح حازم شاهین 
مشمولًا في الجواهين والحدادين» في لغة مُريد. 
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ونحن أطفال» كانت مربيتنا دادا حميدة توقد البخور قبل صلا 
الجمعة أو ربما بعدهاء لم أعد أذكر. تحمل مستديرة صغيرة من 
الصاج عليها بخور وحبات من المستكة ومکوّنات أخری تظل 
تضيفها على الصاج الساخن المستقرَ على وابور الجاز المشتعل. 
تصر أن يعبر الواحد منا فوق البخور سبع مرات» تتمتم بأدعية. لم 
يدر ببالي قط أن أوقد بخورًا في حياتي» وإن كانت فكرة البخور 
a SE E‏ 
والحدادين فى بيتنا. صالة ٤‏ أمتار فى تسعةء نشغل منها الأمتار 
الخمسة الداخلية حيث المقاعد. ثلاثة شعراء» يصبحون أربعة فى 
وجود أحمد حدادء أو خمسة إن حضر بهاء ا 
للشعراء مُهر جامح مدهش في علاقته بالعود وما يؤلفه أو يغنيه من 
الألحان. لا أدري إن كان التشبيه مناسبًاء لكنني وجدتنى أشبّه حازم 
شاهين بالمُهر لأنه وهو يعزف على عوده ويخني» يحرك رأسه صعودًا 
وهبوطًا خفيقاء وبقوة في بعض الأحيان. يستحضر لي حازم رأس مهر 
یر کض جامځًا» رغم أنه یکون مستقَرًا على مقعده» يمسك بيساره رقبة 
عوده» يحرك أصابعه هنا وبخفة على الأوتار يعفْقها بحز» وأصابع 
يمناه القابضة على الريشة بين الخنصر والإبهام تضرب على الأوتار 
هنا أو هناك. ليس ناديا أو ملتقى للشعر والموسيقى» بل بيت كباقي 
بيوت الخلق. سكن. ولكنه في وجود الشعراء وحازم وأمينة وسامية 
وعمرو وسلمى يغدو سكا غريًا للعذوبة ريما أو للجمال» وربما 
لشىء مستقر لا يسهل اقتلاعه أو زحزحته أو خلخلتهء كأنه الأملء 
ل کرت و ا ا 
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نيم قصائده الجديدة. وعادة ما يقرأ أمين. تلح سامية وأمين على 
ريد أن يقرأً. لا يبدو شريد خجولا ولكنه خجول. لم يعتد قراءة الشعر 
للضيوف. يصرون أن يمرا قصيدة «منتصف الليل». كاملة؟ كاملة. 
يقراً. لم يتغيّر صوته» ما زال رخيمًا فيه عمق وجمال. سَعْره الفضي 
تمامًا والناحل قليأا مستجد. كبر مُريد. لا أتمثل الأمرء لأنني حين 
أنطلم إليهء أراه وأرى الولد في مطلع عشرينياته ونحن طلاب في 
الجامعة. أنا أيضا لم أعد أتعرّف تماما على صورتي في المرآة أو 
في لقطات الكاميراء لأن الصورة القديمة في الذاكرة تغالب الأولى 
والأرجح أنها تغلبها. غريب! 


وكذلك محمودء حين أتطلع إليه عن قرب أو في صورة تركز 
على وجهه في التلفزیون» تتراکب صورتان» صورته في أول لقاء لنا 
عام ۷١‏ بعد وصوله إلى القاهرة» وكان لاء عابرّا. (سألتقي به لاحقا 
في بيروت والقاهرة وتونس وعمّان)» وصورته في السنوات الأخيرة 
TSS a‏ 
حفل افتتاح مهر جان الشقيف» وكان الفدائيون صدوا هجومًا إسرائيليًا 
على القلعة التي حمل المهرجان اسمها تحية. قذمت أبا عمار ليقول 
كلمة الافتتاح» وقدّمت أمل دنقل الذي قرأ قصيدة «لا تصالح» للمرة 
الأولى على ما أظن» وقذمت محمود درويش (قراً «بيروت خيمتنا 
الأخيرة» أم يلتبس على الأمر؟) وقدّمت شعراء آخرين» ليس من 
بينهم مُريد. كان مُريد سيقرأً قصيدته في اليوم التالي مع مجموعة 
أخرى من الشعراء. وقذمهم بطبيعة الحال» شخص سواي. صورة 
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تميم وهو في الثالثة من عمره مع أبي عمار يطالب بانتباهه لحرود ۰ 
الأبجدية في لعبة على شكل لوح» وصررته مع أمل دنقل الذي سداء 
تميم «أمل التمساح». التقطتا في تلك الأيام» وكذلك الصورة التي 
تجمع الكتاب بأبي عمار في بيته. لا أناولا مُريد نظهر في الصورة. 
كنا نجلس على الأريكة المقابلةء حر جامن الانتقال من جهة إلى جهة 
وعدد الواقفين للصورة يزيد على أي كادر معقول. في الصورة أمل 
دنقل وسعدي يوسف. وإلياس خوري ولميعة عباس عمارة والدكتور 
جورج حاوي وآني كنفاني أرملة غسان كنفاني وآخرون). لا أدري 
لماذا شكرني محمود على الكلمات التي قذمته بها في الأمسية» هل 
فعل لياقة أم تأثرّا بما قلت. أم كان يتوقع غير ذلك؟ لا أدري). لم يزر 
محمود القاهرة في السنوات الخمس عشرة الأخيرة إلا وزارنا. يدعوه 
مُريد إلى بيتنا في المهندسين» ثم إلى بيتنا الحالي في باب اللوق. 
يحب محمود الجمبري والسمك» فندعوه على جمبري وسمك 
في كل مرة. في زيارته الأولی لنا جاء مع بجت عثمان (بهجيجو 
المدهش في كل شيءء الشاعر بالرسم والسلوك والكلام). كان 
تميم في الخامسة عشرة. عزف على العود حين طلبنا منه أن يفعلء 
ولكنه رفض أن يقرأ شينًا من شعره. رغم إلحاح صديقتنا منى أنيس 
أن يفعل. والأرجح أن محمود فهم لماذا. صار يسمّيه الأمير. 

في زيارة للقاهرة» قبل عام ونصف من رحيله» أهدانا محمود 
درويش نسخة من كتابه « في حضرة الغياب» كتب على صفحته 
الأولى: «إلى رضوى ومُريد وتميم» أكثر من إعجاب وأكثر من 
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محبة٤.‏ کان مُريد اشترى نسخة من الكتاب من بيروت أو عمّان بعد 
#سدوره مباشرة في العام السابق. حمله لي في القاهرة. قرأته. مرة 
أخرى أيقنت أن محمود كبير في نثره كما في شعره. قلت لمُريد: 
قرر محمود أن يرڻي نفسه قبل أن یرثیه أحد» وربما راد أن يكون 
رثاؤه هو الأبلغ. لكنني حين التقيت بمحمود على مائدة العشاء في 
مطعم دعتنا عليه منی نيس جمعنا به وبسعدي یوسفه لم أُقل له 
سوی أن کتابه جمیل. 

في زيارة أخيرة للقاهرة» بعدها بعدة شهور» عام ۲٠٠۷‏ على 
ما أذكرء التقينا على العشاء في بيتناء محمود ونبيل درويش ومنى 
أنيس» ومُرید وتمیم وأنا. کان تمیم يسال وهو يقف في مفترق 
الطرق» هل يجوز ومسعاه الشعر أن يعمل في الأكاديميا. كل منا 
يتدخل في الحديث برأي» فإذا بمحمود ينهرنا فجأة: اسكتواء إنه 
شال آنا ورند رائ آنا كا بها قلت لمرية أو لف 
مخ د شع الل 

لم أحضر آخر لقاء بين محمود ومريد وتميم. كنت في القاهرة 
وکانا في عمان. دعاه مُرید على الغداء في بیت والدته. حکی لي مُرید: 
كالعادة» ذهبت بالسيارة لآتي به (محمود لا يقود سيارة)ء وعلى غير 
العادة وجدته ينتظر أمام البناية» يمسك الكتاب بحرص في يده. ما إن 
ركب حتى قال لي: لديك نسخة من هذا الكتاب» قلت لي ذلك. هذه 
النسخة لتميم. وحين وصل إلى البيت أعطى تميم الكتاب» كان كتب 
الإهداء قبل أن يغادر بيته. حمل تميم الكتاب إلى القاهرة» لم يقل 
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لي شيئًا عن الإهداء. مُريد هو من نبّهني. في الصفحة الأولى لكتاب 
«أثر الفراشة») الذي أراد محمود أن یکون زا الفرعي یو میات" 
كتب بالورب في منتصف الصفحة: إلى/ تميم البرغوثي/ المشع 
كلؤلؤة في هذا الليل/ أحبك وأفخر بك وأعرف/ أنك لن تقوى على 
إلحاق الخيبة/ بناء لأنك الأمل/ محمود درویش/ ۲٠٠۸/۳ /۲٣‏ 

بعد أقل من خمسة أشهر مات محمود درويش عقب جراحة 
أجريت له في أحد مستشفيات مدينة هيو ستن بو لاية تكساس» يفصله 
عن أمه وإخوته وبلاده» أكثر من ١١‏ ألف كم» وأربع عشرة ساعة من 
الطيران المتصل. وتشاء الأقدار أن يكون تميم يحضر مؤتمرًا في 
البلد نفسه» وإن كان في شيكاجو البعيدة ما يقرب من ألفي كيلو متر 
عن تكساس. وصلهم الخبر في المؤتمرء ارتجل تميم كلمة قال 
فیها من بین ما قال: «(مات محمود درویش. مات من کان يسس 
لفلسطين فكرةء فالأوطان تسس في الخيال قبل أن تؤسّس في 
الحقيقة... لا يكون الناس شعبًا... إلا إذ تكوّنت في بالهم وخيالهم 
صورة عن أنفسهم وسعوا سعيًا أن يكونوها... وهذه الصورة التي في 
الخيال ينشئها الشعراء إنشاءَء ينشئها المثالون والرسامون والمؤرخون 
والشهداء؟. أنهى تميم كلمته القصيرة بالعبارة التالية: «مات الشاعر 
فحافظوا على البلد فقد كان قصيدته الوحيدة؟. 

أما مُريد فقد سافر إلى رام الله لحضور الجنازة. ولما عاد كتب 
قصيدة طويلة في رثاء محمود درويش» أقتبس مقطعين منها. يقول 
مُرید: 


۰ 


وکأنَةٌ إذ مات أخلّف ما وَعَد. 
E‏ يوم رحیله 
وكأننا كنا انّفعَنا أن يعيش إلى الأبد. 


اماخمود أب الكل ٣‏ قلت امه 


وتراجعَتٌ عن عشبهء حمَرّاء نَع البلَذ. 


يا ويحها حورية» 
هل أد ركت أن البلاد لِتوّها 


قد ودعت من كل عائلة وَلد؟ 


وهَوّى الفراق 

رة فة سَقَطْتُ بكُلّ رُهورها 

وکأنها زمن تكسّرَ في المکان 

لاب من یوم کھذا 

کي نری في کل فلسفة غاب كَمالِهاء 


وهنا يزوغ يقيننا والشك. أو يتثبتان. 


صب الکمینٌ لنا کأبھی ما یکون 
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ونحن نر کض نحوه کي تقيه» سدّى» 
ونركض» 

کل إفلاتِ إلى حين. وهذااليومٌ حان. 
وخدَعتني. 

لاقت موتك م ونچۈ مە 

لكي أصدَقء بالتمني والسذاجق 

اا اهن 

وعچِبْت بَعدَك 


كيف أحيا بعص أحيانٍء 


وکيف أموت من آنٍ ن لآنْ. 


كنت أعرف أن مُريد يحب محمود» ولكنني لم أكن أعرف أنه 
يحبّه إلى هذا الحد. 

لا محمود درويش ولا سعدي يوسف ولا عبد الرحمن ع الأبنودي 
ولا نزيه أبو عَفَّش ولا غيرهم من الشعراء الذين صادقناهم وزاروناء 
قروا الشعر في بيتناء أو بيوتهم حين نزورهم. قراءة الشعر تقليد ار تبط 
بزيارة الجواهين والحدادين. لأنها تقاليدهم» أو لأن الجلسة كانت 
تكتسب ألفة غريبة» كأن عائلتنا الصغيرة المكوّنة من ثلاتنا اتسعت 
فشملتهم. شاعر واحد غيرهم اعتاد على كسر القاعدة» وإن كانت 
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الجلسة التي تجمعنا دائمًا ما تقتصر على أربعتناء هو ومُريد وتميم 
وأنا. شاعرٌ مسكون بالقصيدة» يعيشها على مدار يومه» في الصحو 
والمنام وفي البين بين» لا يكتب من الشعر إلا القليل» كأنه يخافه أو 
يخاف عليه. أعني وليد الخازندار. 

سأغيّر الموضوع قليلا وإن واصلت في حديث الشعر والشعراء. 
ربما لأن ولید بخصوصیته وخفوت حضوره وعمق موهبته يذب علي 
مواجع لا أريد الخوض فيها. أنتقل إلى مشهد طريف: بيروت» إبريل 
۲ قبل الاجتياح الإسرائيلي للبنان بأقل من شهرين أو ربما في 
العام السابق. اختلط علي الأمرء وتداخلت التواريخ في الذاكرة. 
دعوة عشاء في بيت اصدقاء. سعدي یوسف یناکف تمیم» يلاعبه. 
تميم دون الخامسة أو دون الرابعة. يحفظ بيت الشعر الذي يقول: إذا 
غضبت عليك بنو تميم حسبت الناس كلهمو غضابا. يقوله لسعدي 
فيرڌ عليه سعدي ضاحکًا ومکايدًا: ولو أن برغوتًا على ظهر نمل 
ری لصف من تميم لولّتِ. يتور تميم» لأن سعدي غلبه. تخلو جعبة 
الصغير من بيت يرد به على سعدي. أضحك وأنا أكتب هذا الكلام 
لأن تميم الذي أراد أن يغالب كبير شعراء العراق» تمسك في تلك 
الرحلةء بقارورة ماء معدنيّ فارغة» من البلاستيك لأنه يستخدمها في 
التطبيلء ينها مقلوبة تحت إبطه الأيسر ويستخدم كلتا يديه في النقر 
والضرب على قاعها. كان فخورًا بطبلته المخترعةء فشلنا أنا ومريد 
في إقناعه بتركها في الفندق. أصر فكان له ما أراد. حملها معه إلى 
المطار وفي الطائرة» وظل متشبثا بها طوال الرحلة من بلد إلى باد. 
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(ربما أخلط بين عامين» عام كان فيه تميم دون الرابعة والعاما[تاا. , 
لأن حمل الزجاجة بهذا الحرص لا يليق بصبيّ كبير يوشك ٠٠:‏ 
ا 2 
طفولته: عمو سعدي» ولکنه لا نادي الأبنودي إلا ب هيا خال۲ء ر١٠‏ 
لأن العبارة دارجة في صعيد مصر كما هي دارجة في بلاد الشام. فإدا 
سمعته يقول في التليفون يا خال» أعرف إن لم يكن يتحدث مع أ:, 
من إخوتي الثلاثة» أنه يتكلم مع الأبنودي. أما نجم فيناديه باع:اء 
أو «عمو نجم؛. يحبه ويقدذره. في نقابة الصحفيين» قبل الثورة بعام 
واحد: ثلائة شعراء يجلسون على المنصة. اثنان شعر هما فضي يشو به 
نحول» وثالتٌ شعره طويل وشديد السواد: أحمد فؤاد نجم» ومُريا. 
البرغوثي وتميم البرغوثي. (لم يقل لي تميم ذلك ولكنني أعرف آنه 
كان معتدا بالجلوس بجوار أبيه وعمه نجم الذي سمعه يقول الشعر 
لأول مرة وهو يرتدي بنطلون شورت» وكان نجم يلقي قصيدة بيان 
هام؛ فلما قال عبارة «ح يطلع لي عيل بدون أي حاجة/ ويعمل لي 
فلْحَس ویقعد یحاسب)» إذا بطفل یکر کر بصوت عالِ وهو یکرر 
«قَلْحَس؟!» فيدير الجلوس رءوسهم نحوه. كان الطفل هو تميم. 
نعود إلى نقابة الصحفيين وقد صار الشورت بنطلوتًا طويلا 
والطفل شاعرًا. ألقى تميم قصيدته» وقبل أن يستقَر جالسًا في مقعده» 
قام نجم وقبّل رأسه. ساعتها لم يضحك تمیم» لم یکر کر» ورغم أن 
بعدي عن المِنَصة لم يمني من تمييز النظرة في عينيه» أو ربما دمعة 
تتفلّت» كان يسهل على تخْيّل مشاعره. كان يحفظ أشعار نجم وأغاني 
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الليخ إمام» ويرددها منذ كان تلميدا في الصف الأول الابتدائيء 
بحسل هم الانتقال إلى الصف الثالثء لأن طفلا ما في المدرسة 
اسر إليه بأن هناك مشرفة مسئولة عن فصول «سنة تالتة٠‏ عندها عصا 
خايظة تضرب بها التلاميذ. 

في ساقية الصاوي عام .۲٠٠٠‏ ألقى تميم قصائده في أول أمسية 
شعرية مخصصة له. قذّمه أمين حداد» وصدر في تقديمة قصيدة لبهاء 
جاهين في أبياتها الختامية تحية لتميم. بدت لي هذه المقدمة» على غير 
المعهود في المُمَّدّمات» تكمل المعنى» المعنى الذي يشغلني وأظل 
اعود إليه. كأن سلسلة التلاقي بين أجيال» أو لنقل دائرة هذا التلاقيء 
هي المعنى الآسر والمُراد. وفي ینایر ۰.۲۰۱۱ حين کان حازم شاهين 
وفرقة إسكندريلا ّي أغاني أحمد فؤاد نجم والشيخ إمام في ميدان 
را ن وار فی ا ی ا 
الحالتين وتحوّلها إلى رابط جميل بين الآن وما قبل» كانت السلسلة أو 
الدائرة المفتوحة دائمًَا على دوائرء تمتد وتتصل. وبهذه الإشارة يفهم 
اللبيب وتفهم قطعًا يا قارئي المَطِن» أن الثورة الجديدة ليست مقطوعة 
من شجرة ولا أتت من فراغ» ون الشهداء مسنودون بقوة على تراث 
ممت من أوزيريس الذي بكته امرأته حتى فاض النيل» وشهداء المسيحية 
الأوائل و1 لا تحسبنَ»» ومدد أبي عبد الله الحسين سيد الشهداء» وصولًا 
إلى آبائهم المباشرين بطول تاريخنا الحديث. 


ينطبق هذا الكلام على غير الشعراء من الكتاب وغير الكتاب: 
الروائيين والقصاصين والمؤرخين والمفكرين. والملحنين والرسامين 


To 


والنخاتين وأصحاب الفنون التقليدية والحرف» والشغيلة والأ. ا 
المنهمكين في شق مجرى التاريخ ولو بأظافرهم وأياديهم العار.٠.‏ 
لأنهم تمامًا كالشعراء حراس الحكاية» القائمون على خدتما 
فلماذا ميرت الشعراء إذن؟ ربما لأنهم الأكثر قدرة على تر كيز المه. . 
وتكثيفه بما يسمح لنا أن نحفظ الكلام حفظًا. نحفظه عن ظهر قل . 
تحفظ نوارة نجم أشعار أبيها عن ظهر قلب» وتغنيها أحيانا 
وتحفظ سامية جاهين أشعار صلاح جاهين وفؤاد حداد عن ظهر قا . 
وتغتّيهاء ولكن الأهم أن كلتيهما تعيش تلك القصائد في الاعتصام 
والمظاهرة. وكبائع الخبز الأمين» راكب الدرّاجة المسرعة» المدهش 
في حفظ توازنه» ترفع كل يدها بحرص لتمسك بالأرغفة الطازجة 
المبسوطة على حامل الجريد» توصلها من بيت إلى بيت» ومن زمان 
إلى زمان. 


۳٦ 


تر رشاتي ي اتصل لغاس ری رالا ر می 
أن أذَكَرَك بها إذ لم تقتصر مترتباتها على الأَشُِعة المَمَطَعِبَةَ وكميات 
المحلول الذي يتعين علي شربه والحقنة التي يبدو لي حين تسري 
في جسمي أنها تسحب منه الروح» أقول لا تقتصر على ذلك» بل 
O TT‏ 
ر و eT‏ 
مفتوحة لأن المعارك في الشوارع مستمرة» فإذا بي أجد نفسي أعود 
إلى تجربة المرض والمستشفى. كأنني اخترت شكلا داريا يعيد 
النهاية إلى البداية ريصب في وهو مالم آقرره ولم يرد على خاطري. 
ار إلى الدكتور نيوز الکائن فر في مستشفاه في حرم جا 


TTY 


جورجتاون. انتظرت الرد في الأسبوع التالي ثم الأسبوع الذي يليه 
فلمالم يأت نسيت أنني أنتظر. ولذلك بدت لي الرسالة الإلكترونية 
التي وصلتني في أوائل شهر يناير مفاجئة. وزادت المفاجأة بقوله 
إننا بحاجة لأخذ عينَة من المنطقة التى تثير قلقه» وهى على أطراف 
الجراحات السابقة. ولا ا قارئتي اللبيبة أن هذا الكلام 
عن ضرورة عيَة يطلق بدلا من الفأر الواحد عدة فئران تلعب في 
صدري وصدر مُريد وتميم. لنختصر التفاصيل ونقفز عن النقاشات 
والخيارات» وسؤال: نذهب هناك أم نبقى هنا؟ 

ننتقل مباشرة إلى الأسرة وهي في طائرة تقطع بها المحيط يوم 
الاثنين الثامن والعشرين من ينايرء لأن الموعد لأخذ العَينَة تحدّد له 
الثامنة صباح الأربعاء. 

لم تمر الرحلة دون مغامرات تستحق الذكر. نسي تميم جواز سفره 
القديم حيث تأشيرة الدخول إلى الولايات المتحدة. فطار عائدًا من 
المطار إلى البيت ومن البيت إلى المطار في سيارة أجرة ما كان لها 
أن تطير في شوارع القاهرة إن لم نكن في السادسة والنصف صباخاء 
والطرقات شبه خالية. بقينا ننتظر ونفاوض المضيفة الأرضية كي 
تمنحنا دقائق إضافية إلى أن ظهر تميم يركض مندفعًا في اتجاهنا. 
مرت بسلا م. 

ثم مغامرة أخرى أكثر وطأة عند الوصول إلى مطار دالاس. 
استوقفوا تميم وأخرجونا من قاعة السفر. لماذا؟ وإلى متى؟ ما 
الموضوع؟ ننتظر بلا إجابة حتى ظهر تميم بعد ساعتين. حكى وتحن 


۳۳۸ 


في سيارة الأجرة التي تحمانا من المطار إلى الفندق: وأنا أقذم الجواز 
لضسابط الجوازات سألني لماذا تتردد كثيرا على الولايات المتحدة؟ 
لای کت ارش فی خاس جر ر نارن مادا کت ا ریر؟ علاقات 
ولررااف ا ا و و ا 
بزيد من الفحص. ولذلك أوقفوني قبل مغادرة المطار. ووجهوني 
إلى طابور طويل. بعد ساعة ونصف وصلت إلى موظف الأمن 
المسئول. قب في الجواز ثم سمح لي بالدخول!! 

في اليوم التالي لوصولنا ذهبنا إلى المستشفى لنُسَلّم على أشرف 
ونعزيه في شهداء بور سعید ونطمئن على أحواله. 

مرة أخرى تنزلنا سيارة الأجرة أمام باب الباسكريًا. مستشفى 
جامعة جورجتاون» صباح الأربعاء. نقطع ممرات نألفها وإن لم نعد 
نتذكرها تمامًا. سألنا. وصلنا إلى قسم الإشعاع. تذكرت المكان. إذن 
قسم عاج الأورام بالإشعاع حيث الدكتور هارتر وجلسات العلاج 
يختلف عن قسم الإشعاع. أعطيت اسمي للسكرتيرة وجلسنا ننتظر. 
خمس دقائق ونادوا عليّ. سحبوا مني الدم المطلوب للتحليل» ثم 
اقتادتني الممرّضة إلى غرفة أخرى بدَلتُ فيها ملابسي . ارتدیت ثوبا 
مُعَقَمَا وجوربًا من جوارب المستشفى. وضعت ملابسي في كيس 
نايلون كبير» وحذائي في كيس آخر. كتبت عليهما الممرَضة اسمي 
ورقمي وقادتني إلى حَيْر آخر حيث السرير. لحق بي مُريد وتميم. بعد 
دقائق ظهرت طبيبة الإشعاع. عرفتني بنفسها. سيدة آسيوية (صينية 
على الأرجح). نحيفةء مليحة الوجهء ودودة» ربما كانت في الثلاثين 


۳۹ 


من عمرها. تنحدث بهدوء وصوت خافت نسییا N‏ 
فحصت المنطقة الملتهبة فوق الأذن اليمنى. شرحت بالتفصيل: 
سأستخدم إبرتين لسحب العينّة . إبرة دقيقةء ويمكن ألا تحمل هذه 
العيّنة ما يكفي من خلايا لتشخيص الحالةء ولذلك نأخذ عيَنة أكبر 
من الأنسجة بإبرة أخرى أكبرء لنجري ما أسمته «كور بايوبيسي». 
قالت: سأتابع الأمر على جهاز الأَشْعَة المَقَطَِيةَ وأسحب المطلوب. 
لن نعطيك مخدرا بل مهدئا ومنومًا فلا تشعرين بالألم» وبعد حوالي 
ساعتين سنوقظك. أثناء حديثها كانت الممرّضة التي قذرت من 
لهجتها أنها متحدثة بالإسبانية وإن لم أعرف إن كانت فيلبينية أو من 
أمريكا الوسطىء» تثبّت الكانو لا. وتضع على رسخي الشريط المعتاد 
المُسَجل عليه اسمي وتاريخ ميلادي. 

غادرتا. رُحنا أنا ومُريد وتميم نقطع الوقت بالكلام. أي كلام 
لأننا ننتظر. ثم بعد نصف ساعة جاءت الممرّضة رفعت جانيي 
السرير وأغلقته» کأنني طفلة يخشى عليها من الانزلاق. دفعوني في 
السرير إلى غرفة الأشكة المقطيية . سألتني ممرّضة إن كنت أفضل أن 
ال م لمر ر ادى رد عله إا الم انار ار ال 
بنفسي. قلت أستطيع القيام والانتقال. هل كانت الممرّضة أعطتني 
الحقنة المُتَوّمة من قبل أم أعطتها لي وآنا في تلك الغرفة؟ لا أذكر. 
أغلقوا ذلك الصندوق الغريب على رأسي. شعرت بالدورة الأولى 
لجهاز الأَشِعَّة المَقَطَعيّة. ثم لم أعد أعي شينًا. 


يقول مُريد إننى دخلت الغرفة فى العاشرة وأربعين دقيقةء وإننى 
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٤‏ ر جت منها في الواحدة. لم أع لحظة خروجي من الغرفة ولا انتقالي 
إلى الطابق السابع. حين سألت تميم بعدها بأيام إن كنت تبادلت معه 
أ9 مع أبیه آي کلام قال: لاء ولكنك كنت يقظة وكانت دموعك تبلل 
وجنتيك وتتمتمين: «تعبت). لا أذكر شيئًا من ذلك. بعدها سأنتبه 
لم جودي في سرير مرد في غرفة صغيرة محاطة بالستائر. ممرّضة شابة 
هر فتني بنفسهاء مُريد وتميم وأشرف قابيل. ثم الدكتور نيو كزك. ربما 
بعد ساعة سأتصل بماهرو زوجة حاتم» وبلبنى زوجة وائل. سأفعل 
ذلك وحدي لأنني أتذكر رقم تليفون بيتنا في المنيل» ورقم تليفون 
وائل. وسأطلب من تميم أن يملي علي رقم حسنا في بيروت: أا بخير. 
مسأل بسيطة . قلت إن بإمكاننا العودة إلى البيت. أمر مضحك لأننا كنا 
ننزل في فندق. جاءت الطبيبة الصينية .لتطمئن علي . سألتها. قالت ربما 
بعد ساعة. بعد ساعة أتى شاب بكرسي مُسَحَرّك. ساعدتني الممرضة 
على الجلوس عليه. ساعتها انتبهت ننا في الطابق السابع لأن الممرض 
جر الكرسي إلى المصعد. وعندما وصلنا إلى الطابق الأرضي» تركني 
مع مريد وذهب لإحضار تاكسي. وكان تميم لديه موعد مع شركة من 
شر كات تأجير الشقق المفروشة لتر تيب أمر انتقالنا من الفندق إلى شقة. 

اتصلت بنا عيادة الدكتور نيو كرك لتعلمنا أن الدكتور حددلناموعدًا 
يوم الاثنين ليطلعنا على نتيجة العَيَنة. كأننا في انتظار حكم محكمة. 
SS‏ 
يقترح تميم أن نستأجر الشقة لمدة د شهر من باب الاحتياط» ولكنني 
ا اھ غ لم أفصح له عن رغبتي في استئجارها 


۳٤١ 


لأسبوع واحد» كأن ذلك يسرع عودتنا. نعم كنت أريد العودة إلى مم, 
بل إنني لم أكن راغبة في السفر. غادرنا القاهرة صباح يوم ۲۸ يناير. 
وكانت الأيام الثلاثة السابقة منذ يوم ۲١‏ ينايرء العيد الثاني للثورة 
تشهد مواجهات يومية عنيفة في القاهرة والسويس وال سكندرية 
وبورسعيد والمحلة وغيرها من مدن الجمهورية. وفي اليوم السابق 
للسفر نزلت أنا ومّريد إلى البنك في شارع قصر النيلء كان الهواء 
مشبعًا برائحة الغاز المُسَيّل للدموع الذي توالى طوال الليل في شارع 
القصر العيني عند الحدود الجنوبيّة للتحرير. 

بدا لي وأنا أغادر القاهرة والأوضاع فيها مشتعلة والشهداء 
يسقطون بالعشرات والمصابون بالمئات» (نعم يا سادتي في عهد 
الرئيس المُنتخب محمد مرسي)» والغاز المُسَّل للدموع والحرائق 
a e a e‏ کنت 
رة حادة المزاج يراودني شعو بالعجز وفكرة أنه لادور لي سوى 
التسليم بالشيخوخة والموت. 

يوم الاثنين سنغادر الشمة الجديدة التي استأجرناها لأسبوعين» 
ونتجه إلى المستشفى في الموعد المحدد. هل كان الدكتور نيوكزك 
مرتبكا أم توهُمنا ذلك؟ لقاء قصير. قال إن علينا أن ننتظر تقرير "الكور 
بيوبسي» e‏ 

يعني أخبار مُبَشرة؟ قال الدكتور: لا مُبّسّرة ولا العكس» لم تظهر 

شينا. علينا انتظار نتيجة العَيتة الأكبر. سأتصل تليفونيًا يوم الأربعاء 
لإبلاغكم بالنتيجة. 
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الانتظار مرة أخرى. قال الدكتور الأربعاءء لكننا أمضينا يوم 
الللاثاء ننتظرء منذ لحظة استيقاظنا حتى الثامنة مساءً. ثم جلسنا 
امام التلفزيون لنشاهد فيلمًا يصرفنا عن انتظار عبثيء لأن الدكتور 
لن يتصل بنا بعد تلك الساعة. نمنا وقمنا لننتظر. كل يضع تليفونه 
المحمول بالقرب منه. إن دخل الحمَّام يوصي الآخر على الانتباه 
لر نة التليفونء وإن وقف في المطبخ يرفع صوت رنينه ويضعه على 
العارضة الرخامية إلى يسار الموقد. عندما تجاوزت الساعة الخامسة» 
وقت انتهاء العمل في عيادات المستشفى بدأنا نمهد أنفسنا ليوم تال 
٠ن‏ الانتظار. في السادسة وعشرين دقيقة (للدقة في السادسة وإحدى 
وعشرين دقيقة) مساءٌ اتصل الدكتور نيوكِرْك. قال لي كلامًا بصوت 
خافت لم التقطه. طلبت منه أن يعيد ما قاله. أعاد الكلام: يوجد خلايا 
سرطانية في العَيَنَة. غدًا لدينا اجتماع لنقرر إن كنا سنواجهها بجراحة 
أم بالإشعاع. شکرته» وأغلقت التليفون. 

لن نلتقي بالدكتور إلا بد ظهر الجمعة. كان موعدنا في الواحدة 
ظهرًا. ولكن الدكتور استدعى فجأة لغرفة العمليات. بعدها قالت 
الم فة تار ر ددم ع عر رلك را لاطا 
وانتظرنا. 

في الخامسة إلا ربع ظهر نيوكرك. لقاء طويل استمر حتى بدا قسم 
الرأس والعنق خاليًا إلا منا. وكانت الموظفات والممرّضات يغادرن 
تباعًا ليبدأن عطلة نهاية الأسبو ع. أمطر تميم الطبيب بالأسئلة. اكتفى 
رند يمزال واخد تحمل الا سار ات و حصا اناا فی 


Er 


أو آخر جلست صامتة أستمع لما يقوله الجرّاح وأفكر في مترتباته. 
العلاج بالإشعاع غير ممكنء» لأنني حصلت على جرعات كبيرة من 
قبل» ثم إن الإإشعاع بعد الجراحة سيحول دون التئام الجرح. لا بد 
من جراحة جديدة. لا حل آخر. جراحة صغيرة أم كبيرة؟ قد تكون 
صغيرة» وقد نضطر لجراحة أكبر وهذا ما سنعرفه أثناء العملية وتحليل 
الأنسجة داخل غرفة العمليات. إن اضطررنا للتوسع سأخرج إليكم 
من غرفة العمليات لأحصل على موافقتكم. وما العمل في الرقعة 
ألا تَهَدّد الجراحة الرقعة المزروعة سابقا في الرأس؟ 

غادرنا المستشفى وعلى رءوسنا الطير بل الغربان تحديدًا. لا 
لأن الجراحة في قول الطبيب لا بديل لها ولا لأن رعب الجراحات 
السابقة كان حاضرًا ولا نعلم إن كان صاحب معجزة دافنشي سيتمكن 
من إنجاز معجزة ثانية» بل لأن الطبيب ألمح ثم صرح بأن هذا النوع 
من المرض, على الأرجح» سيعود ثانية حتى بعد الجراحة. ثم ترك 
لنا مسئولية الاختيار: جراحة محدودة أو كبيرة إن اقتضى الأمرء أو 
لانفعل شيئًا إن کان هذا ما نريد! 

تم هذا اللقاء بعد ظهر الجمعة الثامن من فبراير أي بعد اثني عشر 
يومًا من وصولنا إلى واشنطون. 


3 


الفصل التاسع والعشرون 
ماقبل 


قال مريد وهو يبتسم: لسنا مؤهلين للسكن في هذه العمارة. ولأننا 
نعرف مُريد وأسلوبه الساخر في الكلام» رحنا ننتظر القفشة في باقي 
الكلام: لا نملك كلبّاء فكيف سمحوا لنا بالسكن هنا؟! 

معظم السکان لهم كلاب نراهم وهم یخرجون ویدخلون 
يتبعهم كلابهم» آنواع شائعة أو أقل شيوعاء منها الصغير بحجم 
أرنب أو الكبير الأشبه بدب متوسط العمر. كلاب مُطوقة بسلاسل 
يمسك بها أصحابها أو طليقة يتبع كل منها صاحبته أو صاحبه 
ویلازمه کظله. في مدخحل البناية أمام موظفة الاستقبال وعاء 
ز جاجي به ما يشبه البونبوني الذي تضعه بعض الفنادق والبنوك 
لمجاملة الرواد. يدخل صاحب الكلب أو صاحبته إلى البناية أو 
في طريق الخروج» تعرّج على الاستقبالء تمد يدها إلى الوعاء 
وتعطي كلبها قطعتين أو ثلاثاء فيسعد الكلب وتسعد صاحبته 
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وتسعد موظفة الاستقبال لأنها جاملت السكان وأحستت وفادة 
کلابهم. 

نقطن في الطابق التاسع» نستخدم المصعد عدة مرات في اليو م 
الواحد. نطالع صورة لکلب أسود کبیر» شعره مموج وله آذنان طویاتان 
خذلان على خان :راه اش باذان الماعز. الصو رة مل تة تا 
معلومات عن الكلب الفائز في مسابقة كلب الشهر: الاسم كوبي. أسماء 
الدلع: كوبستر وكوبي بير (أي كوبي الذبَ). العمر ٤‏ سنوات. الجنسية: 
كندية. الهوايات: اللعب بالكرة وملاعبة السناجب. الأكل المفضل: كذا 
وکذا (لم أعد أذكر). 

وما دمنا نتحدث عن العمارة والمؤهلين لسكناها من أصحاب 
الكلاب» فمن الإنصاف الحديث عن سمات أخرى فيها. لأننا أقمنا 
فيها شهرًا ونصف الشهرء ثم اضطررنا إلى الانتقال لشقة أخرى لمدة 
أسبوعين» لأننا لم نتمكن من تجديد فترة الإيجار. كان تميم على 
حق» وكنت مخطئة في عنادي الذي أوضحت لك يا سيدتي القارئة 
دوافعه. تشبثت برأيي: نؤجر الشقة أسبوعين» ثم قبل انتهاء الأسبوعين 
بيومين نطلب المد مرةً أخرى لأسبوعين» ثم مرة ثالثة. ثم لا نتمكن 
من المد مرة رابعة لأن الشقة محجوزة. ننتقل إلى شقة ثانية أصغر 
بنفس الأجر وأقل من ناحية الإمكانيات. وطبعًا لم يقصر تميم في 
تسجيل النقاط فيما يخص حكمة قراراته وتشبثي برأيي. 

ولكي لا تأآحذى جانب تميم يا سيدتي القارئة وتتهميني بالعناد. 
اغلی ای کت ای سی کل بوم قرت آنا ادر بد اا 
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والسبب كما شرت أعلاه أن اللإقامة فى واشنطون كانت تثقل على 
إلى حد الاكتئاب. أنتظر وأكره الاتتظار. تو جس من تعقيدات أشبه 
بتلك التي عشتها قبل عامين تمد الأسابيع الثلاثة إلى ستة أشهر. ثم 
إن هاجسًا ما في داخلي أو لنقل وسواسًا کان يو سوس لي آن على أن 
أهرب بجلدي إن لم أكن أريد الموت في العربة. (أحيانًا يمر بخاطري 
لمحا محمود درویش أو محمد أنيس أو فرانز فانون» وكلهم ماتوا 
في الغربة إثر عمليات جراحية. أتجاوز الخاطرة وأقلب الصفحة). 
OES IES‏ 
يكن يريد أن يقل علي بمزيد من الضغوط . 

قلت من الإنصاف أن أنقل لك يا سيدي القارئ وسيدتي القارئة» 
أننا كنا نسكن شقة لطيفة ومريحة مكونة من غرفتي نوم بينهما غرفة 
جلوس لها واجهة زجاجية» بها تلفزيون وأريكة ومقعد مريح» وفي 
امتدادها مائدة صغيرة نسبيا للطعام يحيط بها ستة كراسي. تدلف من 
باب الشقة فيكون المطبخ إلى يسارك مفتوحًا على غرفة الجلوس» 
وإلى يمينك حَیّز صغیر شاغر طلہنا أن يرود ہمکتب. صار مُريد يجلس 
إليه» يقرا ويكتب ويدخن. 

في أسفل العمارة قاعة كبيرة للجلوس وشرب القهوة والشاي 
ومتابعة التلفزيون بها مدفأة كهربائية بعرض الحائط تضفي شعلات 
ارا ا حا دا عل الف رقع أرق هارا 
حديثان وطابعةء ومائدة اجتماعات أو مُذاكرةء وقاعة للتريّض بها 
مختلف الأدوات اللازمة. يفصلنا عن المستشفى حوالي سبع دقائق 
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بسيارة الأجرة. وعشر دقانق سيرّا على الأقدام إلى نهر الباتوماك. 

لم نذهب هذه المرة إلى أية متاحف كما في زيارتنا السابقة. ولا 
راا معالم فلم يكن المزاج يسمح بذلك, لا لانشغالنا بالانتظار 
فحسب» بل لأننا نتابع الأخبار في مصر ملين بمزيد من الشهدا. 
والجر حى والمعتقلين» والأسئلة. 

مرة واحدة وكنا نسير بمحاذاة شاطى النهر» قررنا مواصلة السير 
إلى مركز كنيدي للفنون. نراه من موقعنا ولا يحتاج الوصول إليه 
سوى دقائق سيرًّا على القدمين. كان المر كز على وشك استقبال شهر 
من العروض والنشاطات من دول الشمال (الدول الإسكندافية وفنلندا 
ونيوزيلندا). في بهو من البهوين الكبيرين في مدخل المركز إنشاء فني 
مدهش يحتل مجمل الحيّز. مجسّم سفينة مشطورة إلى جزأين متساويين 
يفصلهما فراغ. مرتفع كسفينة حقيقية وإن لم يكن مصنوعًا من الخشب 
بل من الحبال المشدودة» معلق على كل حبل منها مئات القمصان 
المستخدمةء أكمامها مفرودة كأنها أيادٍ تتلاقى وتمسك ببعضها البعض. 
التركيب الفنيّ من إنجاز فنانة فنلندية كبيرة اسمها کارینا گايكوين» واسم 
التر كيب: «هل ما زلنا نطفو ؟٠»‏ أما القمصان المستخدمة فعددها بالآلاف 
من کل صنف ولون» تبرّع بها سکان واشنطون. بدا لنا المْجَسّم عبقريا. 
مجاز يحيل إلى بشرية متماسكة الأيدي في محاولتها لتبقى طافية» رغم 
الطوفان ربما. درنا حول «المركب؟ عدة مرات. تبادلنا التعليقات بشأنه 
ونحن نتجه إلى القاعة المجاورة للنخرج إلى الشرفة ونتطلع إلى نهر 
الباتوماك الذي تشرف عليه. 
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قبل أن تنصرف حملنا نشرة المركز وبرنامج النشاطات فيه وفي 
غيره من المتاحف . في البيت أشرت على بعض منها . ريده سنذهب 
Il a E E EL‏ 
التي أَحِبّها وأدرّسها أحيائًا). . مسرحية لاأبسن. موسيقى. ,لمت 
على محاضرة لأستاذ تاريخ في متحف ما لا يبعد عن البيت إلا 
بضعة شوارع. كنت قرأت له كتابًا عن عبد إفريقي منحدر من أسرة 
ميسورة أو حاكمة في غر إفرنقاء اسر وهو شاب ونقل إلى مزارع 
العبودية في «العالم الجديد». كان الشاب يحفظ بعض القرآن ويكتب 
اللغة العربية. امتد به العمر إلى ما بعد الحرب الأهلية وقرار إلغاء 
العبودية. بقي الشيخ الإفريقي النحيل قادرا على الكتابة بالعربية» فبدا 
بما يكتبه ويقرؤه من لغة غريبة لمعارفه وجيرانه عجيبة من العجائب. 
قلت أذهب إلى المحاضرة لأعرف ما الذي يضيفه الباحث وأشتري 
كتابه الجديد. 


لم أذهب لا للمحاضرة ولا لأي من العروض المسرحية. لم 
أعد إلى مركز كنيدي مرة أخرى لحضور أي الندوات المقدمة في 
إطار الشهر المخصص لفنون الشمال وادابه. 

نقضي النهار في الانتظار أو المشي في الشوارع المجاورة أو 
التبضع لما نحتاجه للبيت» وحين نمسي ويتأخر الوقت» نعرف أن 
علينا تأجيل الانتظار لليوم التالي» فنجلس أمام التلفزيون نشاهد 
فيلمًا من الأفلام التي تُعرض على قنواته أو التي نشتريها بالطلب 
من قناة بعينها. 


آنام وما إن أصخو جى سال مرد ا الأ عار؟ کات أ ل 
زوج قارئ ينقل لي المكتوب في الجرائد. 

أكاد أراك يا سيدتي القارئة ثُقَطّبين وترْمّين شفتيك وتوشكين على 
توبيخي: سبحان الله ماذا كنت تفعلين إذن؟ لا تقدمين على العملية 
المطلوبةء ولا تشاهدين مسرحية أو تحضرين محاضرة تفيدك وتنفع 
طلابك فى قاعة الدرس. تبددين وقتك ومالك ومال أسرتك فى إيجار 
ا روات کو اا ا و وغ 
ا ی آل رت ا ت ا ما 
أنتظر. وهل الانتظار عمل؟! 

لم أجب على الدكتور نيو كرك بشأن العملية المقترحة ولا قمت 
بعمل الأَشكَة المَقَّطَمِيّة المطلوبة على الرأس. عدنا إلى المستشفى في 
اليوم التالي» وحصلنا على نسخ كاملة من ملفي الطبي (التقارير من 
قسم الرس والعنق» صور الاأشعة على أقراص مَُذمَجَةَ من الأرشيف› 
العَينات من قسم الباثولوجي). أرسلنا نسخة منها عبر الدكتورة 
جيجي البيومي إلى المعهد القومي للصحة على أمل أن يقترحوا 
غلا غاا جا ريا يديا للجراحة وبالفاكس أرسلا تقار الة 
إلى الدكتور أسامة سليمان في القاهرة» وبعض التقارير التي تجمل 
الحا إل الرفرر دلي بان ف جا ا وأرفقنا كافة 
التقارير المُسْسَنسَحة على الكمبيوتر برسالة إلكترونية إلى الصديقين 
عزة خليل وأكمل صفوت طبيبَي الأورام في مستشفى جامعة آرهوس 
في الدانمارك, أما الأقراص المُدمَجة فأرسلناها لهما بالبريد السريع. 
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.واتصلنا بمركز اسلون كيترينجح' المتخصص في الأورام في نيويورك 
لنستعلم عن شروط العلاج وتكلفته والوقت المطلوب للحجز لدى 
جرّاح متخصص. بعد أسبوعين جاء رد المعهد القومي للصحة: لا 
علاج تجريبي. الحل في «أجريسف سرجوري» أي جراحة واسعة 
الهوامش. وحدثنا الدكتور فيليب سالم تليفونيا بعد اطلاعه على ما 
أرسلناه من تقارير. أكد الكلام عن ضرورة الجراحة وقال إنه في طريقه 
للہنان لیحضر حفل تکریم له» وإِن بإمکانه عند عودته بعد أسبوعين 
الإأشراف على معالجتي في تكساس (أي علينا الانتقال بالطائرة على 
بعد ساعتين ونصف لنبدأً رحلة علاج جديدة). 

في فترة الانتظار لم نتخذ سوى خطوة عملية واحدة: أخذ موعد 
من الدکتور دافيسون في عيادته «عيادة دافنشي٠»‏ لنعرف منه إن کان 
هناك مخرج إن اقتضت الجراحة التوسّع في الهوامش بما يجور على 
الرقعة المزروعة في الرأس. 

ما إن رآني الجرّاح الإسکتلاندي حتى قال: 45)6۲" 4 you r€‏ 
iui‏ #ه (أستاذة في التنكر!) كررها مرتين وهو يضحك. کان 
يشير إلى الطريقة التي صففت بها شعري بما يخفي الرقعة الممتدة 
من أعلى الأذن إلى ثلث الرأس. لم أنزعج كما انزعجت من جراحة 
الیل ف غا فی فی چون و افون ر اد یرل 
الكلام كان متقاربًا. لماذا؟ ربما لأن العبارة قيلت بود وظرف كأنها 
تحية» أو لأن الرجل بإنجازه السابق كان صاحب فضل وله رصيد 
يسمح. لا أدري. لخصنا له الوضع وسألناه عن العمل في حالة جراحة 
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كبيرة. قال سأتصل بالدكتور نيو كرّك. غادر غرفة الكشف» غاب 
ثلث ساعة» كان واضحًا أنه يستطلع التفاصيل من الدكتور نيو كرك 
عبر التليفون. ثم عاد وقال أريد أن أرى ساعدل الأيسر. أمسك به 
وقلبه وخبط خبطات متتالية على بطنه. قال ببساطة: لا مشكلة» هذه 
المنطقة عروقها جيدة» إن احتجنا توسيع الرقعة أو عمل رقعة جديدة 
سنأخذ الأنسجة من هنا. بالثقة نفسها والتلقائية ذاتها يوم قال لمُريد 
وتميم قبل عامين: سنصلح الأمر. 

بالرجوع إلى تواريخ المرسال الإلكتروني يمكنني تحديد 
اتصالاتي بعزة وأكمل. كنت اتصلت بعزة تليفونيا فطلبت مني 
إرسال تقارير العيّنة وأية تقارير أخرى تخص الشهور الأخيرة. 
وعندما وصلتها التقاریر تحدّئنا يوم ۲١‏ فبراير حديثا مطوّلا. 
قلت يا عزة تعبت. بي رغبة في العودة إلى مصر. أحتاج ذلك 
لأستجمع همَيّي. أشعر أنني سأدخل لإجراء الجراحة وأنامنهكة» 
مهزومة. سأعود إلى القاهرة وأستريح قليلا ونستكمل الأمر في 
عطلة الصيف» نرى كيف نواصل هذا العلاج وأين. (لم أقل لها 
إنني كنت خائفة من جراحة كبيرة تتعقد بما لا يسمح لي بالخروج 
منها سالمة. ربمالم تكن الفكرة واضحة في ذهني ولكنني آرجح 
أنها كانت في زاوية ما من الوعي أو اللاوعي). 

غر تفا رخن الم طار ب وکیا ت ری فاد ارا ا وات 
صبية في العشرين تدرس في كلية الطب. حضرت زواجها وعرفت 
ابنتيها وهما طفلتان صغيرتان. تقول يا خالتي» حالتك النفسية مهمة» 
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يمكن تأجيل الجراحة بضعة أسابيع وإن كان تأجيلها طويلا غير 
مَُسْسَحَبَ. تقول أكمل الآن في لندنء إنه متخصص في الساركوما 
(أورام الأنسجة)» سأسأله. ثم نتحدث في أمور أخرى. الأحوال 
في مصر. تكاليف العلاج الباهظة في أمريكا. التأمين الصحي في 
الدانمارك. لا أحد هنا يضطر لدفع أجر علاجه. نثرثر ونضحك. 
ونتبادل الكلام» هي من جانب وأنا من الجانب الآخر» يشاركني 
الكلام معها مريد وتميم. يؤنسني وجه عزة وصوتها حين نتحدث 
معا تزداد جمالا مع العمرء أتساءل: هل هي محبتي لها أم توازن 
داخلي صقلته الثقة في النفس» وقدرة على العمل والأنجاز في سياق 
راثق ومُنَظّم تضفي على الوجه مزيدًا من الملاحة؟ 

في اليوم التالي عاودت عزة الاتصال بي. قالت: أكمل يريد 
التحدث معك. عنوانه على المرسال الإلكتروني كذا. اتصلي به 
مساءُ» یکون أنهی عمله. 

مكالمة طويلة مع أكمل. أعود إلى جل المرسال الإلكتروني 
فأجد أنها كانت مساء السادس والعشرين من فبرايرء امتدت من 
الساعة الثامنة وعشرين دقيقة إلى الثامنة وثلاث وخمسين دقيقة. 
أكمل طويل البالء يتحدث بصوت هادئ» يشرح بدِقة وتفصيل» وهو 
مَُيْم فيما يسوقه من حجَّح. قال بإمكانك المغادرة إلى القاهرة لكن 
كما أبلختك عزة لا نستطيع الانتظار أكثر من ستة أسابيع. والأفضل 
ألا ننتظر فكلما تأخرنا تزيد احتمالات أن تكون الجراحة أكبر. 

قال: لو أردت الذهاب إلى مكان آخر قطعًَا سأساعدك. يمكن 
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المجيء عندنا» هد ا ولكنني أفضل الجراحين الذين أجروا 
العمليات السابقة فهم أكثر معرفة بالحالة وبخارطة الطريق. 

سأله تميم سالا بعد آخر. سأله مُريد وكانت تؤرقه الرقعة التي 
اقتضت قبل عامين نقل عضلة من الظهر وتحويل وعاء دموي منه إلى 
الرأس. كيف يتم استبدالها أو اقتطاع جزء منها دون المساس بالعضلة 
والوعاء الدموي؟ لم أسأل. أتمثل أنه لا مناص من الجراحة» صغيرة 
أو كبيرةء لا خيار لي في ذلك لأن السيّدة شوانوما هي من يحدد 

لم أعاود الاتصال بعزةء إذ قذرت أن الوقت متأخر مع فرق 
الساعات الأربع أو الخمس في التوقيت. اتصلت بها في اليوم التالي. 
في نهاية المكالمة قالت وهي تبتسم: خلاص يا خالتي» نتو كل على 
الله ونعمل العمليةء وإن شاء الله خير. تصبحي على خير يا عرة. 

لم أغلق لوحي الإلكتروني وانتقلت من صفحة المرسال إلى 
صفحة البريد. كتبت رسالة إلى الجراح هذه ترجمتها: 

العزيز الدكتور نيوكرك 
للإجابة على كافة أسئلتنا. 

حاولت الاتصال بك تليفونيًا هذا المساء ولم أوفق. أردت إخبارك 
أننى حسمت أمري وقررت أن أجري الجراحة. كنت قررت العودة 


of 


إلى مصر يوم الثامن والعشرين (من فبراير). أجلت السفر وطلبت 


مد إجازتي المرضية. 
أرجو أن تحدد لي الموعد الذي تقترحه لإجراء الجراحة. 
مع أفضل تمنياتي 
رضوی عاشور 


ضغطت على زر «أرسل». كنا يوم الأربعاء ۲۷ فبراير» الساعة 
السادسة و۲۹ دقيقة بتوقيت شرق الولايات المتحدة. 


لم يحددوا لي موعد الجراحة في السادس من مارس إلا بعد 
مفاوضات مع سكرتيرتي الجراحين. كان الموعد المقترح الثامن 
عشر من مارس. قلت إنني لن أستطيع الانتظار أكثر من ذلك 
والأرجح أنني سأسافر عائدة إلى مصر. 

ثم عثرة أخرى قبل الجراحة بيوم واحد. اتصل بنا المستشفى 
لإبلاغنا أن هناك احتمالا لتأجيل الجراحة بسبب عاصفة ثلجية 
مَُوَفََة في اليوم التالي. ويا سيدتي القارئة التي وَبَحْيَنْي قبل بضعة 
أسطر لأنني أنتظر بلا شغلة ولا مشغلة» وقلت لكٍ: «مظلومة 
يا هانم»ء اعلمي أن وقع الانتظار كان ثقيلا إلى درجة أن فكرة 
تأجيل الجراحة بدالى خحطة مدبّرة للقضاء على . اتصلنا بأشرف. 
قال اروا یکی بکد غر د نای عاد ال تان بت رذ 
إجراء احترازي تحاشيًا لأية مساءلة قانونية. أعلنت الأرصاد 
أن هناك عاصفة ثلجيةء وقد لا يتمكن أحد من الجرّاحين أو 
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مساعديهم» إن كان يسكن في الضواحي أو خارج المدينة أن 
يصل إلى المستشفى. 

يوم الأربعاء في الحادية عشرة قبل الظهر حملتنا سيارة أجرة إلى 
المستشفى. وكانت الثلوج تتساقط بلا توقف. ولكن أحدّالم يبلغنا 
أن الجراحة تأجَّلت. نزلنا عند الباب الجانبىّ الذي يوصلنا إلى غرفة 
الانتظار لمن ستجرى لهم عمليات. ایا اا ا ا 
أن نخرج من هذا الباب وندخل إلى باب آخر. ذهبنا وعدناء وفي 
الحالتين كنا تحكم معاطفنا على أجسامنا ونغطي رءوسنا ونسرع 
الخطو لأن الثلج كان ينهمر انهمارًا. عدنا بعد استكمال الأوراق 
المطلوبة. لم ننتظر سوى دقائق قبل أن يظهر ممرّض اقتادني إلى 
غرفة الإإعداد للعمليات. 


الفصل الثلائون 


لسبب أو آخر أجلسوني في مقعد كبير بدلا عن السرير المعتاد» في 
غرفة الإإعداد للعمليات. وعندما حان وقت انتقالي إلى مسرح العمليات 
راح عامل طب يدفع بالكرسي في الممرات» فيختلط صرير عجلتيه 
بصوت اهتزاز عمود معدنیّ معلق عليه کیس بلاستيك ینتقل ما فيه من 
محلول عبر أنبوب شماف إلى الكانو لا المخروسة في رسغي. 

يقول تميم إنني ودعتهما ب: «أشوف وشكم بخيراء أتبعتها 
بعبارة ضاحكة: sلرهط‏ ل00ع م8 (أي کونوا أو لادا طیبين!) لا أذكر 
أن الساعة كانت تقترب من الثانية بعد الظهر. ستعلم الممرّضة 
المسئولة عن قاعة الانتظار مُريد وتميم أن الجراحة بدأت في 
دخل القاعة الجراحان: ا ودافیسون وانتحا جانا ترت 
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وتميم في غرفة صغيرة ملحقة بالقاعة. أخبراهما أنهما بحاجة 
لموافقتهما على التوسع في الهوامش بما يشمل ج ز۶ا من الرقعة 
ا و و کو و 
ضمنا تصريح بالانتقال من جراحة محدودة إلى جراحة كبيرة. 
حکی مُرید: أکدنا ٹقتنا فیهما وتفویضنا لهما بالتصرّف بمايريان 
انه ضروري للإنجاح الجراحة. قالا إنهما بحاجة لثلاث أو أربع 
ساعات لانجاز الأمر. 

حوالي السادسة مساءُ ظهر نيو كرك وأعلن: I got my margins‏ 
(استأصلت ما أردت من هوامش). أكد أن مسئول تحليل الأنسجة 
فحص عيّنات الهوامش التي تم استأصالها فو جدها سليمة. أضاف: 
الدكتور دافيسون يقوم الآن بتركيب الرقعة وإغلاق الجرح. بعدها 
بثلاث ساعات جاء دافیسون. قال انه انتهی من عمله وإِن بإمکانهما 
رؤيتي بعد نصف ساعة في غرةة الإفاقة أو في الخرفة رقم ٩‏ بالعناية 
المرَكرة. 

سيحكي لي مُريد وتميم عن ساعات الاضطراب العظيم التي 
مرا بها. ذهبا إلى العناية المُْرَكَرَة وانتظراء ولما طال بهما الانتظار 
اتصلا بغرفة الإفاقةء قيل لهما كلام متضارب. وأخيرًا بعد ما يقرب 
من ساعتين تمكنا من رؤيتى. كنت في غرفة الإفاقة. كانت الرقعة 
الخ رها تی یل ال رکا مکو بجی م ا 
كنت واعية وأنني تعرّفت عليهما رعلى ميشيل وقلت لها إنني أذكرها 
لأنها قبل عامين كانت مسئولة عني في غرفة العناية المْرَكَرَة» أضفت 


ToeA 


أنها كانت ترتدي ثوبًا أخضر. (لا أذكر ما قلت» ولا أعرف إن كانت 
ميشيل ترتدى ثوبا أخحضر قبل عامين أم أنني خلطت بين لون الإسفنج 
الأخضر الصغير الذي كنت أستخدمه لأرَّطّب شفَتيّ في حضورها 
ولون ثوبها). يقول تميم: قلت هذا الكلام وغبت عن الوعي أو نمت. 
وكانت ميشيل متأثرة» ألمح الدموع في عينيها. ويحكي مُريد: كان 
فريق من الأطباء يحيط بك. قالوا إنهم اتصلوا بالدكتور دافيسون وإنه 
في طريقه عائدا إلى المستشفى. الدم يتدفق إلى الرقعة لكنه لا يخرج 
منها بانتظام. وقع تميم بالموافقة على إجراء جراحة جديدة» ووقع 
على طلب طبيبة التخدير الإيرانية التى كانت مفزوعة من احتمال أن 
يؤدي نزع خر طوم البنح بعد كل هذه الساعات إلى انتفاخ في القصبة 
الهواثية وانسدادها. وقع تميم بالموافقة على الاحتفاظ بالخرطوم 
في حلقي لمدة ۲٤‏ ساعة بعد انتهاء الجراحة التالية. 

وصل دافيسون ومعه كتاب ضخم ذو غلاف مقوى وحقيبة معدنية 
بحجم الكتاب. قال إنه سيصلح الأمر فعاجله تميم بالسؤال: ماذا إن 
لم تنجح المحاولة؟ فرد عليه دافيسون: علي أن أفكر في حل اليس 
كذلك؟! 

يحكي مُريد: ما إن ما دخلوا بك إلى مسرح العمليات حتى استبدٌ 
الفزع بتميم. جاءني وقال: «طخني. لم تكن تريد هذه العملية. كانت 
تريد العودة إلى مصر وأنا الذي أقنعتها!»» اتصل بخاله حاتم في 
القاهرة: كيف أقنعهم بإخراج ماما من غرفة العمليات؟۲» اتصل بغسّان 
ابن عمه في عمّان وبعزة في الدانمارك » واتصل بصديقة له ثم بمها 
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ابنة خاله طارق. لم يجد الكلام. يحكي تميم: غلبني الشعور بأ 
لن أراك مرة ثانية وأننى السبب فى هذه الكارثة. كان أبى متماسةا 
احتضنني وحاول أن يهدئ من روعي. ذهبت إلى الحمام ورح . 
الوالد والولد ينتظران. بقيا إلى الثالثة فجرًا. ثم ظهر دافيسون بشنطته 
وكتابه» أعلن: «وجدنا حلا للمشكلة». سأله مُريد: هل غَيَّرت الرقعة 
الجديدة؟ لا لم أغَيّرها أعدت لها تدفق الدم. ثم تطلّع إليهما وقال 
بحسم: حياة السيدة لم تكن مهددة في أي وقت» لا الآن ولا قبل 
ذلك. أضمن لكما ذلك. تصبحان على خير!ء وغادر. 

يقول تميم: سننتظر نصف ساعة قبل أن يسمحوا لنا برؤيتك. نزلنا 
فوجدنا عاملا طبيًا يدفع بك في سرير على عجل لينقلك إلى الطابق 
السابع حيث الغرفة رقم ۹ في العناية المْرَكرّة» كما كان مقررًّا من قبل. 

كنت نائمة. 

لم يتمكن لا مُريد أو تميم أن يتذكرا إن كانا بقيا في المستشفى 
أم ذهبا إلى البيت لبضع ساعات وعادا صباح اليوم التالي أو الأدق 
اليوم نفسه. كانت الساعة حين انتقلت إلى العناية المُرَكزة تقترب 
ا 

يضحك تميم وهو يشرع وثائقه في وجه هذه الصديقة أو الصديق 
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فل أن تفيق تمامًا من البنج. وما هذه الوثائق؟ ورق كتبت عليه لأن 
الخرطوم الذي في حلقي كان يحول بيني وبين الكلام. أشرت بيدي 
فأتوالي بقلم وورق على لوح مُقَوى يْسَهّل لي الكتابة. أول ما كتبت 
»حاولة لطمأنتهما: 

أنا طبيعية تماما. 

أسمع وأری وأفهم. 

مشكلتي الوحيدة الرغبة في الكحَة لأن الصوت مخنوق. 

أحتاج أن أسلك صرتي» أكح. أضع النظارات. 

هنا تكررت كلمة «أضع» ls a ka E‏ 
بؤزب الصفحة. . في و ر ا 
Ja) Are you of Italian origin”‏ أن من أصول إيطالية؟) فى ورقة 
ثالثة: ممكن تحكوا لي باختصار حصل إيه بالوقت المتسلسل مش 
فاهمة دخلت إمتى بالظبط (لا علامة استفهام). الكلمة الأخيرة كما في 
كل الأوراق خطها مضطرب ينقصها حرف أو يتكرر فيها حرف مرتين. 
ورقة رابعة: أحاول أن أضع رأسي في وضع مریح. تحتها بالإأنجليزية: 
Now what was the question?‏ (والآن ما هو السؤال؟) یہدو أن 
الممرّضة سألتني سؤالا لم ألتقطه. ثم أسأل بالإنجليزية: ?)4ا 1 °2١‏ 
(هل بإمکاني الكلام؟) م بعدھا مباشرة How can I answer yOu if...‏ 
(كيف أجيبك إذا...). مرة أخرى لا تكتمل العبارة الأخيرة فى الصفحة. 
بقل التعت أو أ ر الفخدین ربما: آکی خط کر کلم او نلاا ف 
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السطر الواحد لا تمكنني عيناي في غياب النظارة من التحقق من دقة 
الخط أو تفاصيله. في ورقة أخيرة كلمة شكرّاء وعبارة أشعر بالعطش. 
وعبارة أريد أن أسعل» كلها مكتوبة بالإنجليزيةء موجَهة إلى الممرضة 
على الأرجح. 

لا أذكر أن تميم أطلعني على وثائقه ونحن في واشنطون. يقول 
إنه أطلعنى عليها أكثر من مرة» ولكننى لا أذكر. فى القاهرة كان 
يشرعها دائما اھ ا ار ی و ي 
المستشفى قفز تميم فجأة راقصًا وهتف: ماما بخير هاهي توبُخنا 
وتصدر لنا الأوامر!!! (لماذا حولت كلامه إلى الفصحى؟ نص 
الكلام: «هيه» ماما بخير رجعت تزعق لنا وتقول عملتوا كده ليه 
وما عملتوش کده لیه؟». کان صاخبًا ويضحك. 

في يوم خروجي من المسشفى تمكنت من دخول الحمام لأغسل 
وجهي. لا بد أن السيدة مية ابنة الدكتور عبد الوهاب كانت تتقلب في 
قبرها في تلك اللحظة. وربمالم تملك مقاومة البكاء فسمع صوت 
نحيبها عابر سبيل تصادف مروره بالمنطقة فبسمل وأسرع الخطوء 
فلا أحد يعرف ما الذي يحدث فى منطقة تلك القبور المغلقة على 
ساکنیها بأقفال وبوابات من ند 

لم ترد تلك الفكرة بخاطري ساعتهاء أعني وأنا ألمح وجهي 
للمرة الأولى في المرآة» وأنتبه أن الممرّضة الصغيرة كانت مرتبكة 
لفكرة تصفيف شعري لسبب بسيط, أنها كانت خائفة. لن أطيل النظر 
إلى نفسي في المرآة» لأنني سأستجمع طاقتي لمواصلة الوقوف 
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ول وج و ت یری ن انر إلى ری ا 
في الأمر بعد يومين حين تجتمع أجزاء المشهد وعناصره. 

ا ی ا ات 
عزام التي نناديها بماما مي» کان عندها حس فنيٰ رفيع» وکانت وهي 
صبية تعبر عن حسها بالرسم وعزف البيانو ونظم الشعر. ولكن الزواج 
والأطفال لم يتيحوا لها الاستمرار في أي من هذه المجالات» فحولت 
اهتمامها إلى أناقة ملہسها وملابس صغارها. ولما كنت البنت الوحيدة 
بين ثلاثة ذكور كانت لي الأولوية في هذا النوع من الاهتمام. تَكَرّر في 
اعتزاز أن المُدَرَّسَة الفرنسية قالت حين التقت بي خار ج المدرسة (في 
حفل عيد ميلاد زميلة من زميلاتي): إن رضوى جميلة كذمية. الشريط 
لاوا ا اا ار ها وو رت 
قطني أبيض» حذاء لامع . وفي اليدين قفاز أبيض ينتهي عند الرسغ. 

يبدو أنني انتبهت مبکرًا أن مشروع الدمية لا یروق لي فما إن 
بلغت مطلع المراهقة حتى أعلنت العصيان عليه. (قد تقتضي الدقة 
إعادة النظر في كون هذا المشروع يروق أو لا يروق للصغيرة» كان 
ببساطة ينافي طبيعتها فهي ثرثارة» تتعفرت على مدار اليوم تتقافز على 
طريقة القرود الصغيرة بلا كلل أو ملل. فإن قامت بدور الدمية أثقلها 
ولم تقدر على مواصلته أكثر من دقائق معدودة). 

كان على أمي أن تقبل هذا العصيان وإن بقيت تتمتم بين الحين 
والآخر: منذ تركت لها اختيار ملابسها وهي ترتدي ما لا يليق. 
وربما عرض أمي قليلا عن تلك «البهدلة؛ أنني كنت متفوقة في 
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دراستي. في عيد العلم في خحريف عام ۱۹١۳‏ أو في شتاء نهاية ال.. » 
نفسهاء وكنت أتممت السابعة عشرة من عمري» أمكن التوفيق ب١٠‏ 
المشروعين لأن أمي اختارت لي قماش الثوب ولونه وتفصيلتهء أا 
أنا فصافحت جمال عبد الناصر في حفل تكريم المتفوقين من طلاد. 
الجمهورية المعروف بعيد العلم» واستلمت منه شهادتين» شهاده 
أوائل الشهادات وشهادة أو ائل المواد في إتمام المرحلة الثانوية. 

وفي ضوء هذا الاهتمام بشكلي وملبسي وقناعة أمي العميقة أن 
الله منحها ابنة «-حلوة؟» ستفهم يا سيدي القارئ تخيلي لبكائها وقد 
أعمل الجراحون مشار طهم في رأس ابنتها وساعدٍها وفخذهاء بعد 
أن أعملوه سابقا في أماكن أخرى من بدنهاء بمايُسَوه المُنتج الأصلي 
ويعَيّر من ملامحه. وأزيدك علمًا أن أمي لم تكن تتمثل الزمن فيما 
یَخْص أو لادها؛ حتی رحیلها کانت تندهش وبصدق» إن کررت علیها 
ما تعرفه: «ماما لقد تجاوزت الستين٠.‏ 

على أن أعترف يا سيدتي القارتة» أنني أشعر بالذنب لإشراكك 
في كل هذه التفاصيل التي أرجَح أنها جعلتك تضعين بجوارك عابة 
مناديل ورقية لمسح دموعك أو التمخّط المرة تلو المرّة حتى تورم 
جفناك وصار أنفك أحمر. كيف أكفر عن ذنبي؟ 

تعالي معي الآن إلى مطار القاهرة لمتابعة مشهد قد يدفع بالابتسامة 
إلى شفتيك. 


قال الطبيب إن بإمكاني السفر بعد أسبوعين. بعد أسبوعين من 
خر و جى من المستشفى اتجهنا إلى مطار دالاس لنسافر إلى القاهرة. 
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نان ساعات من واشنطون إلى باريس» وأربع ساعات ونصف من 
باريس إلى القاهرةء وبينهما خمس ساعات في مطار شارل ديجول. 
أثناء الانتظارء قام مريد بمهمته اليومية: مقص طبي صغير قص به 
الضماد الملفغوف على ساعدي الأيسرء تخلص منه. ارتدى قَفارًا 
مطاطيًا مُعَقَمَّاء دهن الجرح الممتد في باطن الساعد لفّه بضماد 
معقم جديد. ثبته بشريط طبي لاصق. 

ركبنا الطائرة. أقلعت بنا ثم حطت. غادرناها إلى أتوبيس 
آنزلنا أمام بوابة المبنى التي تعلوه اللافتة الكبيرة: «ادخلوا مصر 
إن شاء الله آمنين». 

انتتهينا من ختم الجوازات واستلام الحقائب ثم اتجهنا إلى 
ممر الخروج. لمحت وجه منى عبد الوهاب» الآن الدكتورة منى 
عبد الوهاب تحمل زهورًا بيضاء في يد وتلوح باليد الأخرى وعلى 
وجهها ابتسامة آسرة. ثم مجموعة من طلاب الدراسات العليا: 
أحمد عادل وسمية الشامي وياسمين شبانة ونيرة سعد وآخرون. 
ثم خي حاتم ثم وصلت زميلاتي الدكتورة فاتن مرسي والدكتورة 
إيناس الإبراشي والدكتورة شيرين مظلوم. وصلن من الكلية مباشرة 
بعد ختام ورشة عمل دامت ثلاثة أيام. أقبلن نحوي. استقبلنني 
بالأحضان. ولأنني أعرفهن جيدًا ومنذ عقود»ء لم يفتني ملاحظة 
شحوب باد على وجوههن» رغم الضحك والترحيب ورسائل 
المحبة في النظرة والكلام. هل هو مجرد إرهاق في نهاية يوم 
طويل من العمل؟ أم ازدحام الطريق والتوتر من عدم اللحاق بي في 
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المطار؟ أم هي وطأة ما يحدث في البلد؟ وقفنا في المطار لا نريد 
أن نغادر. تتواصل المكالمات التليفونية: من الدكتورة إيمان البقري 
أول من أشرفت عليها فى بحثها للماجستير والدكتوراه إلى الدكتورة 
با با لاض ارا ال رة عادر اي طرق إل انت 
ما إن وصلنا حتى وصل الطلاب بباقة زهور كبيرة وبالونات ملونة 
كتبوا على كل بالونة منها اسم كتاب من كتبي. أردت أن يدخلوا 
ولكنهم أصرّواعلى تسليمي الزهور والبالونات وهم وقوف بالباب: 
لأننا تأخرنا ولأنك لا بد أن ترتاحي. 

يوم الائنين التالي وبعد مجلس القسم قالت الدكتورة إيناس» 
تفضلوا. استخدمت زميلاتي مكاتب الخرفة البحرية لوضع الحلوى 
يتوسطها كعكة كبيرة على شكل كتاب مفتوح عليه كلمات مؤثرة. 
لمحتها لمحا وتحاشيت التمعّن فيها. کانوا ما يقرب من ثلاثين. 
منهم أربعة فقط من زميلاتي اللائي يقاربنني العمر أو يكبرنني» أما 
الباقي فقد درست لهن في سنوات ما بعيدة أو قريبة أو شرفت على 
رسائلهن» ومنحنني لحظات من الزهو بإنجازهن العلمي. (نعم 
أستخدم نون النسوة لأن غالبية قوة العمل في قسمنا من النساء). 
كانت الحجرة مليئة بالبالونات الملونة. وشاركنا الاحتفال أم تامر 
وأحمد ورضا العاملون في القسم» ونورا سكرتيرة القسم. عيد صغير 
آسر. قلت لنفسى: امرأة محظوظةء لا شك. قلت: حتى الرحيل الآن 
ا ا اواو ا ر ت ا ا 
برغا اا ا 


۳17 


الفصل الحادي والثلائون 
فأر کبیر 


سبق أن أخبر تك يا سيدتي القارئة أنني أشعر بالذنب لما حمّلته 
لك فى الفصلين السابقين ولما سببته لك من احمرار الأنف والتهاب 
الجفنين والاستهلاك المُمرط للمناديل الورقيّة. ولذلك بحثت عن 
حل يُحَمَف عنك وعن زميلك القارئ الذي تعلَّم في الصغر أن 
وانصرف عن قراءته. 

والحل الذي جادت به قريحتي هو أن تقفزي أنت وزميلّك 
القارئ» وتتجاوزا هذا الفصل وربما أيضا الفصل الذي يليهء وتذهبا 
مباشرة إلى فصل الختام لمشاركة العائلة لقاءَ لطيما احتفاءَ بعودتي 
من رحلتي اليلاجِيّة. والواقع أنني أدعو كما شخصيًا إلى بيت العائلة 
بمنيل الروضة» ومشاركتنا الغداء على مائدة عامرة بالطيبات. 

أسمعك أيها القارئ المحترم» تسألني: ولماذا لا تحذفين هذين 
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MEE a 
عنهما؟ أجيبك يا سيدي الفاضل أن 0 کلامًا مهما عن الطلاب‎ 
وعن الجامعة لا يمكنني إغفاله» وأن قراء آخرين يتوقعون مني أن‎ 
أسجُل ما جرى في الجامعة وأدى إلى إغلاقها إلى أجل غير مُسمّى.‎ 
وتفاصيل أخرى تربط بين الفصول الأولى من هذا الكتاب وفصوله‎ 
الأخيرة. وإن كنت آمل ألا يتوقع هؤلاء القراء تسجيلا تفصيليًا لما‎ 
حدث لأن هذه المُجريات مُسجَلة في الصحف ووسائل الإعلام‎ 
المسموعة والمرئية» أما تأملها وتصنيفها وتحليلها وقراءتها فهي‎ 
مهمة مؤرخين ربما بدءوا في جمع مادتها والنظر في تفاصيلهاء أو‎ 
ما زالوا مواليد أو أطفالًا في السنوات الأولى من المرحلة الابتدائية‎ 
لا يعلمون ولا يعلم أهاليهم أن صبيَةٌ أو صبيًا منهم» وربما اثنين أو‎ 
ثلاثة سيؤرخون لثورة الشعب المصري التي بدأت يوم الخامس‎ 
والعشرین من ینایر ۲۰۱۱ وما زالت تتواصل بشکل أو بآخر حتى‎ 
كتابة هذه السطور» وفي القلب منها دور الشباب والجامعة وطلابها.‎ 
عند عودتنا إلى القاهرة لم نكرر ما فعلناه قبل أقل قليلا من‎ 

عامين (في أواخر مايو ۲١٠١‏ والشهور التالية) وأعني نزولنا إلى 
ميدان التحرير بعد ساعات من وصولنا. غدا التحرير شبه مُعْيَم لأن 
سلطة الكهرباء خفضت إنارته» ولأن الداخلية أو غيرهاء دفعت بعدد 
من باعة المخدرات أو البلطجيّة للتواجد فيه» ولأن مجموعات 
قليلة العدد كانت تغلقه بين حين وآخر فتثير عداء المارة وأصحاب 
المحلات القريبة بدلا من استقطابهم واستمالة قلوبهم إلى ثورة 
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تخصّهم وتعد بتحقيق أحلامهم. كأن المطلوب إسقاط الرمز البهيّ 
للميدان وتحويله إلى نقيض يقبض القلب. هل تنطبق الخطة نفسها 
على الجامعة؟! 

بعد أسبوع من وصولنا كان الشباب يستعدون للاحتفال بالعيد 
الخامس لإإضراب ١‏ إبريل ولأحداث المحلة الکبری عام ۲٠٠۸‏ 
حيث قدم عمال الغزل والنسيج في المدينة افتتاحية الثورة وأنزلوا 
صورة مبارك وكسروا إطارها وداسوها بالأقدام. أعلن الشباب عن 
برنامجهم وحددوا طريق مسيراتهم تحت عنوان «ثورة الغضب». وبدا 
أننا على وشك الدخول في حلقة جديدة من حلقات الثورة» ما دامت 
المطالب لم تتحقق ولا أي من شعاراتها الأربعة: «عيش. حرية. عدالة 
اجتماعية. كرامة إنسانية!. السؤال مرة أخرى: هل يقتصر الأمر على 
عدد من المسيرات تنتهي مساء اليوم نفسه أم هي الثورة من جديد؟ 

الشباب الذين ذهبوا إلى دار القضاء العالي ألقوا عليهم القنابل 
المُسَيَلة للدموع من داخل المبنى وتعقبوهم خارجه. وادعوا في اليوم 
التالي أنهم كانوا يحاولون اقتحام دار القضاء. وفي المحلة جرت 
اشتباكات وسقط جرحى واعتقل من اعتقل. ولا داعي هنا لسرد تفاصیل 
ذلك اليوم الذي أراده الشباب يومًا للاحتفال بالسادس من إبريل 
وتجديد المطالب التي لم تتحقق. وقد تقاطعني يا سيدي القارئ 
وتقول: ولماذا اخترت هذا اليوم دون عشرت الأيام التي شهدت 
مُجريات مُهِمَة واشتباكات موجعة. ما المنطق في هذه الانتقائيةء وما 
الضرورة لإشارات عابرة لا نَقَصل الحدث ونُعلّق عليه؟ الحق أنني 
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يا سيدي الكريم يد أن أتحدّث عن أمر رغم أنني لا أملك ما يؤكده 
من وثائق ولا زيت على مهام شرلوك هولمز لاأتتبعه حتى أحيط 
صله وفصله. فی لدی سوی فار بلعب في عٌيء فار کیر. ثم إن 
فكرة المؤامرة الى تدعو لتهكم البعض تعمس في رأسي» فأتساءل: 
هل هناك علاقة ب مظاهرات السادس من إبريل وإطلاق شرارة فتنة 
طائفية في الخصرس فجر اليوم نفسه ثم إطلاق النار على جنازة ضحايا 
الخصوص ومهاجة الكاتدرائية وإطلاق القنابل المُسَيَلةَ للدموع على 
باحتها؟ أتساءل: م دبْر الأمن هذه الأحداث لصرف الانتباه عن مشروع 
تجديد ثورة الغض والمشاركة فيهاء إذ تجد البلد نفسها أمام كارثة 
من العيار الثقيل رنصرف عن المشاركة في احتجاجات جديدة؟ نعم 
هناك أرضية لفتنةدائفية ولكن من يو ظَمَها؟ من يتحكم في التوقيت؟ 
الداخلية؟ وهل نسل الداخلية لحسابها أم لحساب دولة الفلول أم 
دولة اللإخوان؟ صر دخيلة: سى آي إیه؟ موساد؟ لا أستبعد شا 
لأنني قارئة جيدة ناريخ ا لا الحصرء دور 
الاسر ائيليين في العرب الأهلية اللبنانية في السبعينيات والثمانينيات. 
وهل يمكن نبرئة الملطة الحاكمة من مسئولية مابجري؟ يتكرر السؤال 
نفسه وأنا أتأمل الاسقال العشواتنْ والتعذيب في الأقسام والسجون. 
وتقصد إهانة الشباربالضرب و الشتائم النابيةء وتعذيبهم حتى الموت. 
كأن ثورة لم تقم مزأجل الكرامة الإنسانية. 

لا أستطيع تجا الفأر. تخيّلي يا سيدتي وأنت تواصلين حياتك 
اليوميةء تذهبين إلى عملك وتعودين منه وتعدين الغداء لأولادك وفأر 
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يلعب في عِبّك. أرى القرف على وجهك وبوادر خوف لمجرد تخل 
الأمرء فما بالك بمعايشته؟ 

هذه كلها مُمَدّمات. موضوعي الجامعة وطلابها. أدحل في 
الموضوع. 

مساء الخميس السادس عشر من إبريل» أي بعد أسبوع واحد من 
أحداث الكاتدرائيةء اتصلت بزميلتي الدكتورة فاتن مرسي. كانت 
الساعة تقارب الثامنة مساء. أخبرتنى أنها غادرت الجامعة للتو وهي 
فی طریقها إلى المرل. تقبورت أنها انت اقش رسال ماجستيرآد 
دكتوراه فعادة ما تنتهي المحاضرات فى الكلية بعد الظهر. وأذكر 
أنني لعدة أعوام كنت أنهي محاضراتي لطلاب الدراسات العليا في 
السابعة مساء. فتبدو الكليّة تحديدًا في فصل الشتاء» مقفرةً ومعظم 
أبوابها مغلقة مما يضطرنا للانتقال من جناح في المبنى إلى جناح 
آخر والنزول والصعود ثم النزول ثانية لأن كل مخارح الكلية مغلقة 
باستشناء ء باب جانبي صغير E E‏ 
تعبير ياباني غدا دالا على الإقدام إلى حد التهؤر على مخامرة دات 
طبيعة انتحارية). نضحك. وإن كانت الدفعة قليلة العدد (عشرة أو 
أقل) وكلها من البنات وأنتبه أنهن قلقات من منظر الكليةء أتقدمهن 
ويتبعنني كالبطة وصغارها في قصص الأطفال. 

لا ينطبق هذا طبعًا على أيام مناقشات الرسائل التي قد تمتد 
للعاشرة مساء أو ما بعدهاء فتعمل المصاعد وتّضاء الممرات 
والقاعات وتبقى البوابات مَشرَعَة. 


۳۷۱ 


نعود إلى مكالمة الدكتورة فاتن مرسي وما حملته لي من معلومات: 
أعداد لا يستهان بها من طلاب كلية الآداب اعتصموا في مدزج من 
مدرّجات الكليةء يطالبون الإدارة بحمايتهم لأن عناصر «طلابية؛ من 
كلية الحقوق كانت تتعقبهم وتهددهم بالقتل. وقال الطلاب إنهم لجأوا 
في اليوم السابق لأحد وكلاء الكليّة وأعلموه بهذه التهديدات فقال لهم: 
أحضروا معكم مذّى ومطاوي للدفاع عن أنفسكم! حكت الدكتورة 
فاتن: لأننا بعد ظهر يوم الخميس» لم أجد في الكلية أساتذة فاتصلت 
بالعميد وانتظرته إلى أن وصل فتحدثنا مع الطلاب وهدأناهم» وكانوا 
في حالة من الهياح والغضب. 

في الأيام التالية ورغم الرواية الرسمية عن عنف طلابيّ يعكس 
العنف المجتمعي» وتصوير الأمر بوصفه اشتباكات بين الطلبة 
بعضهم مع بعض» وإيحاءات بأن السبب هو غياب الحرس الجامعي 
والسماح للطلاب بممارسة العمل السياسي داخل الحرم» اتضح 
أن البلطجية المعروفين اسما وشكلا وعلى رأسهم غريب والذين 
عملواعلى خدمة أمن الدولة منذ سنة ٠۲٠٠٠‏ يقودون العنف داخل 
الجامعة» يفتعلونه ويتحرّشون بالطلاب. ألم يتخرَّج غريب؟ نعم 
تخرَج من كلية الحقوق التي انتقل إليها سابقًا من كلية التجارة 
وهو ما مكنه من نقل نشاطه إلى قلب الحرم. ما الذي يفعله في 
الجامعة إذن؟ عيّن مستشارًا لأسرة كذا فى كلية الحقوق! ولكن 
غريب والهجموعة المعاومة الى لا خجاوز عدذها أصاع البدين 
لم یکو نوا وحدهم. کان يشاركهم المهمة آخرون غير معلومین لي 
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على الأقل» سواء كانوا مُسَجّلين طلابًا أو بلطجية محترفين يمكن 
استقدامهم من المناطق المجاورة للجامعة بمكالمة تليفون محمول. 
فر بون و خط ن ونه دون ويتردد كلام عن أن هناك ملفات 
أخرى مسكوتًا عنها: منها بيع مخدرات داخل الحرم. لم يكن 
الأمر مقصورًا على الحرم الجامعي الذي يشمل شقه الأقدم قصر 
الزعفران وكليات الآداب والحقوق والعلوم والحاسب الآلي بل 
امتد إلى كلية الألسن في الجانب المقابل» وكليات أخرى منها 
كلية الهندسة الواقعة في العباسِيّة على بعد كيلومتر أو أكثر قليأاء 
إذأكد عميد الكليّة أن سبعة عشر طالبًا من الكليّة جاءتهم تهديدات 
بالقتل بالتليفون. وأنه يحاول عبر زملائه في كلية الحاسب الآلي 
تتبع مصدر هذه المكالمات. 

يتردد أن عدد المدنيين المأجورين من قَبّل أمن الدولة (أعني 
البلطجيّة) يصل إلى ال٠٠‏ ألف. وحتى إن كان هذا العدد مبالعًا 
فيه» فالمؤكد أن هناك جيشًا من البلطجية له نشاط واسع وممتد من 
التحرّش بالبنات بأسلوب متطابق إلى تشويه رموز الثورة ومواقعهاء 
فيغدو ميدان التحرير معتمًا قفرا وتبدو الجامعة مرتعا للعنف. هل 
انتقل الفأر إلى عبّك يا سيدتي القارئة. هل ما زلت تتهكم يا سيدي 
القارئ على نظرية المؤامرة؟ أكاد أسمعك تقول: يبدو يا دكتورة 
رضوى أنك تبسّطين الأمور» ويبدو نك رومانسية تميلين إلى 
رؤية المجتمع بوصفه مدينة فاضلة يعمل على إفسادها حفنة من 
الأشرار. فأجيبك أنني لا حالمة ولا رومانسيةء ولا أظن أنني أميل 
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إلى التبسيط. أعي مدى التعقيد في الواقع الاجتماعي ونَكلَفة التض. 
الجذري الذي تنشده الثورة. ولكنني... لماذا تقاطعنی» رید أن 
1 تاریو ا کات ودی د ی 
كانت القارئة ستحتمل الاستمرار معي. على أي حال» كتبت معظم 
الكتاب وعلىَ أن أكمله فإن واصلت معي القارئة فخير وبركة وإن 
رت ر ارا و ا ا چا 
نفسيهما ویعودان. 

شهدت أحداث جامعة عين شمس ذروتها يوم الأحد ٠١‏ إبريل 
وتواصلت إلى يوم الأربعاء التالي وانتهت بقرار من إدارة الجامعة 
بتعليق الدراسة فيها من مساء الأربعاء ٠١‏ إبريل إلى أجل غير مسمّى. 
وأصدرت مجموعة استقلال الجامعة بيانًا بشأن الوضع في الجامعات 
عمومًا وفي جامعة عین شمس بو جه خاص جاء فيه: 

«يعلن الموقعون على هذا البيان من أعضاء مجموعة العمل 
من أجل استقلال الجامعات ٩(‏ مارس) عن بالغ قلقهم من تردي 
الأوضاع الأمنية في عدد من الجامعات والذي بلغ ذروته باندلاع 
أحداث عنف وبلطجة منظمة فى جامعة عين شمس أدت إلى اتخاذ 
قرار بتعليق الدر ا الاه 

وتود المجموعة أن تذكر الرأي العام بأن التحريض على العنف 
واستخدام البلطجيّة المأجورين قد تكرر منذ سنوات في عدد من 
الجامعات المصرية على رأسها جامعة عين شمس حيث وقعت في 
عام ۲٠ ٠١‏ اعتداءات من البلطجية على الطلاب الذين كانوا ينظمون 
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اتتخابات موازية لاتحاد الطلاب في كلية التجارة» ثم عادت نفس 
مجموعة البلطجيّة للظهور في مواجهة أعضاء مجموعة ٩‏ مارس 
في نوفمبر ٠۲٠٠٠١‏ واتضح وقتها تواطؤ إدارة الجامعة التي وصفت 
البلطجيّة بأنهم «طلاب غيورون على الجامعة»» وقد تمت كل تلك 
الأحداث في ظل تواطؤ واضح من ضباط الشرطة التي كانت تسى 
وقتها بالحرس الجامعي» كما نذكر الجميع بأن العنف والجرائم 
استشرت في وجود ذلك الحرس الذي كان مجرد غطاء لجهاز آمن 
الدولةء والذي نجحنا في استصدار حكم قضائيّ نهائيٰ وبات بمنع 
تواجده داخل الجامعات. 

إننانؤكد آننالن نقبل بانتشار البلطجة والانفلات داخل الجامعات» 
وندة انعا كر أن كخ م هة 

حمل البيان إدارة الجامعة المسئولية عن سلامة الطلاب ومنشات 
الجامعةء واتخاذ الإ جراءات القانونية الرادعة ضد أي فرد يث یثہت عليه 
استخدام الأسلحة البيضاء أو غيرها ضد الطلاب أو العاملين. وطالب 
إدارة جامعة عين شمس باستعادة الأمن واستثناف الدراسة ومعاقبة 
المسئولين الذين تغاضوا عن أحداث البلطجة. وفي الختام: «نثق في 
أن جموع الطلاب وممثليهم في الاتحادات الطلابية وكافة فصائل 
الحركة الطلابية لن تُسَلم بترك الجامعة مسرحًا للعنف اللإجرامي 
أو الانفلات السلوكي» وندعوهم للإدارة حوار فيما بينهم (...) 
وأا ند اغا ورتا رطا ان ی ا0 ق وک 
تسوده قيم الحرية والعدالة واحترام الكرامة الإنسانة ٠ه‏ ١٠ا‏ 


\ 


الجامعات لتغرس في الأجيال الجديدة تلك القيم» وتصبح بشيرا 
بذلك المجتمع؟. 

وقع على البيان العشرات من أساتذة جامعات القاهرة وعير 
شمس وحلوان والأزهر واللإسكندرية والمنوفية وطنطا والمنصورة 
وكفر الشيخ وقناة السويس والمنيا وبني سويف والجامعة الأمريكية 
في القاهرة. 
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الفصا الثاني والثلائون 
A Master of Disguise‏ 


«أستاذة في التنكر». هذا ما قاله الجرّاح الإسكتلندي. لا أدري 
إن كانت عبارته تقتصر على تلك الحيلة الصغيرة في تصفيف شعري 
بما يخفي الرقعة الجلدية المُشار إليها سابقاء أم أنه التقط بلحس 
والفراسة سمة أساسيّة من سمات شخصية السيدة التي أصلح لها 
راسها؟ 

وقد تفتد كلمة «سمة! الدقة فالأمر أكثر تعقيدًاء لنَقَل مجموعة من 
العناصر المكونة للشخصية» تتنوع وتتناقض وتتراكب وهي متداخلة 
يربط بينها عنصر ضبط وربط أشبه بمركز القيادة والتحَكم (بالذم؛ م 
العسكري). علي الآن أن أفصل قليلا في الشرح كي يفهم الذار..: 
مقصدي» وأعطى أمثلة للتدليل على كلامي واقناعه به. 

رضوى بالتكوين والوراثة فيها هشاشةء قلق تثذاما اأ... اء 
ووطأًة مُجريات الحياة. مُصابة على ما أظنء E‏ 


اكتثاب مُزمن. لا تأخذه مأخذ الجد ما دامت قادرة على مغال:» أ 
تجاهله. تستيقظ في الصباح مُرحَمَةَ كأنها في نهاية يوم عمل مذ. 
تظن أنها غير قادرة على مغادرة الفراش والذهاب إلى عملهاء ولدما 
في نهاية المطاف» تقوم وتستعد للخروج إلى العمل وتخرج. تذه . 
إلى الجامعة. تدرّس. تحتفي بطلابها وزملائها. تبدو مُشركة ومُقباة 
تمنح الأملء كأنما بدأت يومها بقطف ثماره وأودعتها سلتين كبير ت 
خرجت بھما لتوزیع ما فیهما على من يطلب ومن لا يطلب. 

ثم إن رضوى بالتكوين والوراثة عصبية فيها توتر. تفور وتمور 
وتندفع. هكذا يعرفها أهل بيتهاء أي زوجها وابنها. وهكذا لا يعرفها 
زملاؤها وطلابها. فإن قلت لأي منهم إن رضوى عصبيّة استغربوا 
الكلام ثم تشككوا إن كان المقصود هذه الرضوى أو رضوى سواها. 
التربية الصارمةء أعني التهذيب والتشذيب في الصَعَّر» حاصرت 
الحِدّة داخل الجسد عزلتها فيما يشبه الإقامة الجبريّة فيه» فراح 
على طريقته يستد بعل من حَيّر سجنه. (كنت في الثالغة والثلاثين من 
عمري حين التقيت بزميل يعد الدكتوراه في الأمراض ذات الأساس 
العصبي - يطلق عليها اصطلاحيا «السايكوسوماتيك». وهي كلمة 
مركبة من مفردتين يونانيتي الأصل: الأولى تشير إلى العقل والنفس 
والثانية تشير إلى الجسد. كلمني الدارس عن رسالته الذي يوشك 
على إتمامها. قال إنه يتناول سبعة أمراض مصدرها القلق والضغط 
العصبي. واستغربت حین بدأ في تعدادها لأنني كنت أعاني من 
خمسة منها: الصداع النصفي. القولون العصبي. الحساسية. الآلام 
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الروماتزمية. وجع الأسنان. وأذكر أنه ذكر الأورام من بين ما ذكر 
وآنني حمدت الله بيني وبين نفسي لأنني لم أصب بالأورام التي بدا 
لي أنها الأخطر في القائمة. 

كان طارق رحمه الله ينتقد أسلوب تربيتي لتميم ويرى أنني أكثر 
لينا مما يجب ويكَرّر: ابنك مه أصيل (كان مغرمًا بالخيول يحبَّها 
ويمَيّرها عن غيرها من المخلوقات)» والمهر الأصيل» يقول أخي» 
يحتاج أن بسكم ويُدرّب. أبتسم وأغيّر الموضوع» لأنني أعتقد آن 
تربية تميم العصبيّ بالفطرة والوراثة يجب ألا تتضمن قمع توتره 
وحيويته فتتحول إلى أمراض. لا أريده مثلي. 

نعود إلى موضوعنا وإلى الأستاذة في التنكر التي لاتَمَصل الصدام 
إلا في قضايا كبيرة تستدعي الصدام» وإن اصطدمت تقود الصدام 
بهدوء نسبيّ ولغة مهذبة. تستمع في هدوء كأن ما تسمعه لا يشعل 
حرائق في صدرها. لا تسمح لرغبة مَلِحّة في التهكم تتفت منهاء أن 
تبدو على وجهها أو ينطق به لسانها وهي تستمع إلى زميلة فاضلة 
تتقمص دور حكيم الزمان وهي تتحدث بمحض هراء. ترفع يدها 
وتطلب الكلمة في مجلس الكلية وتعترض بتهذيب ولطف على ما 
قاله زميل ما ببساطة ويسر كأنه لم ينطق بما يثير زلزالا في نفسها 
وفي الأرض. 

خذي مثلا هذا الزلزال: اجتماع طارئ للمُجَمّع الانتخابي عقد 
مؤخرًا لمناقشة أحداث جامعة عين شمس. ولاحظي يا سيدتي 
القارئة أنني حين أقول المَجَمّع الانتخابي فأنا أعني «زبدة الزبدة» 
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كما يقولون» الأساتذة المنتخبين من أعضاء هيئة التدريس والهيثة 
المعاونة في كافة كليات الجامعة لاختيار رئيسهاء ربعهم عمداء 
الكليات المنتخبون. وربما لا يجوز ولا يصح نق تفاصيل الاجتماع 
ومن قال ماذا» ومن غضب من من وکاد یغادر احتجاجًاء ومن بدا قلعا 
ومهمومًا بأمر الجامعة والطلاب» ومن كان يَلْحَنٌ فى اللغة العربية 
وشت ع فن اا ا اعد ر ا ا ا 
أستاذ بلا مناسبة أو ربما لغرض ما في نفسه»ء بالحديث عن الحجَّاج 
بن يوسف المَفِي (القائل: أرى رءوسًا أيْنَعَت وحان َطًافها). قال 
الزميل الفاضل: كان على الحجَّاج أن يحكم العراقء وكما تعرفون 
العراق أهل الشقاق والنفاق. قرر الحجَاج أن يقطع بعض الرءوس 
لكي تستقيم الأوضاع في البلد. ما المشكلة في أن يقتل ٠١‏ ألف 
شخص لتحقيق هذا الهدف؟ الحق أنه لم ينجح في حكم العراق 
إلا الحجاج وصدام حسين 

تورّط الأستاذ الفاضل في كلام عنصري ضد شعب العراق» 
وموقفب فاشيّ يعتبر قتل آلاف البشر مسألة بسيطة» فضلا عن الحديث 
خارج الموضوع وهو أول ما نحذر شباب الباحثين من السقوط فيه. 
ولو أن هذا الأستاذ الفاضل يدرس في جامعة أوروبية مثلا لتحوّل 
الأمر إلى سكاندال أكبر من الفضيحتين الوارد ذكرهما سابقا في 
هذا الكتاب» وربما قاضاه البعض وانتهى الأمر بغقده وظيفته بعد 


ونظرًا للزلزال المُعَّمل في صدري» كان متوقعًا أن أَِرّ واقفة 
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وأمسك بتلابيب زميلي النابه وأشتبك معه في معركة بالأيدي 
وغير الأيدي» وإن كانت غير متكافئة فهو عريض الكتفين مدكوك 
العضلات, أما آنا فما زلت» وإن زاد وزني عن أيام الصباء أرتدي 
ملابس يُطلق على مقاسها «بُتيت؛ أي فطع صغير. لم يحدث شيء 
من هذا. ابتلعت الكلام» وبقدرة قادر لم يتوقف في حلقي فأختنق 
به. تجاهلت ما قيلء ما دام خارج الموضوع» وواصلت المعركة 
الأخرى من أجل الوصول إلى بيان معقول في شأن الجامعة والطلاب 
المهمن رورا بالف دلا ت تتبع الجناة الحقيقيين ومن يقف 
وراءهم. 
وعلى خلفية أحداث الجامعة التي سبقتها وتلتها أحداث تشيب 

لها الولدان, منها ثلاث وقائم تستم لطلاب بجامعة الأزهر بعد تناول 
وجبات فاسدة في مطعم المدينة الجامعية. بلغ ضحايا الواقعة الثانية 
١‏ طالبًا. سبقها وفاة غادة فكري الطالبة بالفرقة الثالثة بكلية الصيدلة 
في الجامعة نفسها إذ دهمتها سيارة وتّركت تنزف لما يقرب من 
ثماني ساعات حتى راحت في غيبوبة لازمتها إلى أن فارقت الحياة؛ 
ووفاة أحمد الباز الطالب بالفرقة الثالثة بهندسة البترول والمُمَيم في 
المدينة الجامعية کک مة قلبية بية أو دت بحياته» لأن الخدمات الطبية في 
المدينة منعدمة» ومستشفى الحسين الذي نقله إليه زملاؤه رفض 
استقباله لانه لم يأت في سيارة إسعاف الجامعة؛ ووفاة جهاد موسى 
الطالبة في الفرقة الأولى بكلية رياض الأطفال في جامعة المنصورة 
التي صدمتها سيارة أستاذة داخل الحرم وأدى الإهمال ونقص 
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المُعدات في المستشفى إلى وفاتها. أقول على خلفية هذه الكوار.' 
بدا لي التقاعس عن مساندة الطلاب أو اعتبار غضبهم تطاولًا وت., ٠.‏ 
واستكثار أن يهددوا بالر د العنيف» مواقف تحيل إلى الجنون. 
كنت أتابع ما يحدث في جامعة الأزهر وآتساءل: هل هو إه.ا!. 
وفساد أم خحطة مدبّرة؟ ومن وراءها؟ المؤكد أن أعداد الضحايا ,٠‏ . 
الشباب كانت مُزلزلة. يملؤني السخط. وبدلا من تحاشي هذا الم م 
الثقيل والالتزام بنصيحة الأطباء والأصدقاء بأن على مراعاة حالت , 
النفسية لأنني في مر حلة نقاهةء رحت أتابع التفاصيل كأن هذه المتابه: 
هي الوسيلة الوحيدة للتكفير عن ذنب هؤلاء الضحايا. لست مدرّسة. 
أليسوا طلابًا؟ ليست مهمَّتي في الحياة رعايتهم وحمايتهم؟ نعم ذنب 
من نوع ما لأنهم يموتون أو يتسمّمون ونواصل حياتنا اليومية وإن 
بشيء من الحزن والاكتثاب. أقرأ ما ينشر من تحقيقات صحفية. أقرأ 
شهادات الطلاب وبيانات اتحاداتهم. أعاود قراءة تقرير لجنة تقصي 
الحقائق التي أشرف عليها المجلس القومي لحقوق الإنسان. ورد 
فيه: «واقعة التسمم ليست الأولى بل هي تكرار لوقائع متشابهة على 
فترات متقاربة؛. وشهد طالب في كلية الزراعة: طلاب المدينة اعتادوا 
وجود حشرات وديدان بالطعام المقدم لهم» وفي عام ۲٠٠۲‏ وقعت 
حادثة مشابهة بالمدينة الجامعية للبنات» وخلفت وراءها العديد من 
الأمراض الخطيرة ومنها مرض السل. وأكد أنه في تلك الأثناء احتجح 
طلاب المدينة الجامعية للبتين واعتصموا للتنديد بماوقع لزميلاتهم 
بقسم البنات» وتفاقم الأمر وتعدى أمن الجامعة على المحتجات من 
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الفتيات. وضرب بعضهن بالر كل بالأقدام. وشهد آخر بأن الطلاب 
٥لاحظوا‏ بتاریخ ۲۰ مارس الماضي (۲۰۱۳) وجود بقايا فضلات 
وحشرات (ذباب وصراصير) بالأواني المُقدم فيها طعام الغداءء 
فنظّف الطلاب الأواني بأنفسهم؛. وهو ما أكده طالب آخر شهد 
بأنه قبل ثلاثة أسابيع فقط من واقعة التسمم الكبيرة «وقعت نفس 
حالات الإصابة بالتسمم بالمدينة الجامعية للبنات» وعلى إثرها 
أصيب بعضهن بالسّل وفقر الدم والتسمَم الغذائي» وعند اعتراض 
الطالبات على عدم صلاحية الأغذية تم الاعتداء عليهن بالضرب 
من قبل المشرفات». 

وشكا الطلاب أن الأمر لا يتعلق بالطعام وحده فالأوضاع الصحية 
في المدينة مُزْرِيّة. لا يوجد طبيب مقيم فيهاء أبسط المستلزمات 
الصحية ناقصة» حتى مقياس للحرارة لا وجود له. «والزحام الشديد 
داخل الغرف المخصصة للنوم حيث يصل العدد إلى ٠١‏ طالبًاء 
وغياب النظافة الدورية على الغرف ودورات المياه. كما أن الغرف 
لا توجد بها تهوية جيدة» وغياب الصيانة الدورية على مباني المدينة 
بصفة عامة وغرف الطلاب بصفة خاصةء مع العلم بأن بعض الطلاب 
أكدوا أنه أثناء التأسيس لبناء دور خامس بمبنى عمر بن الخطاب سقط 
سقف الدور الرابع“. 

أقرأً هذه التقارير والشهادات وأدخل إلى سريري مُْقّلة. لا أتمكن 
من النوم إلا بعد الفجر. أتأخر في الاستيقاظ أو أغادر السرير بصعوبة 
لأن علي أن أذهب إلى الجامعة للتدريس أو حضور اجتماع لمجلس 
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القسم أو لمناقشة مشاريع الأبحاث المُمَدَمَةَ من طلاب الدراسات 
العليا. بعد الحمام وشرب القهوة أرتدي ثوبًا مُلْونًا أو بلوزة زاهية 
أو جاكيت وردية أو حمراء وأتجه إلى عملي. أحرص أن أحمل 
معي ما أحتاجه من كتب وأوراق» فضلا عن السلتين الكبيرتين. أي 
سلتين؟ هل نسيت يا سيدتي القارئة؟ ثمار الأمل التي أوزعها على 
من يطلب ومن لا يطلب! 

أستاذة في التنكر أم شخصية مركبة كباقي الخلق تجتمع فيها 
النقائض والأضداد؟ بعد أيام السابعة والستين» قضيت أربعة 
عقود منها أدرّس في الجامعةء منذ عيّنت معيدة في ٥‏ أکتوبر ٠۹٦۷‏ 
حتى الآن. صار بعض من درست لهم أساتذة لهم تلاميذ في قاعة 
الدرس وتلاميذ خارجهاء يشرفون على بحوئهم لنيل الماجستير 
والدكتوراه. لايا سيدي القارئ» لا أستعرض إنجازاتي قبل أن أنهي 
الات :بل حاون ا جاه قن لوان انی طز هف اون اقفر 
لن تنتبه أنني في السابعة والستين» لا لأن الشيخوخة لا تبدو بعد على 
ملامحي» وهو أمر وراثيّ من أبي على ما أعتقد. ولا لأنك لو طرقت 
بابي الآن ستفتح لك الباب امرأة صغيرة الحجم نسبيًا ترتدي ملابس 
بسيطة (قميصا وبنطلونًا على الأرجح)ء شعرها صبياني قصير وإن 
كان أبيضه يغلب أسوده»ء يكاد يعْبّبه» ولا لأنك لو أتيت بأطفالك 
تستغرقها ملاعبتهم كأنها منهم وتكاد تنسى وجودك» ليس لهذه 
الأسباب فحسب بل لأن هذه المرأة وأعني رضوى ما إن تجد الشارع 
خالا نبا حتی تروح تکل أي حجر صغير تصادفه بقدمها اليمنىء 
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المرّة بعد المرّة في محاولة لتوصيله إلى أبعد نقطة ممكنة. تفعل كأيّ 
صبي بقال في العاشرة من عمره بُعوّصة رك الحجر الصغير عن ملل 
رحلاته التي لا تنتهي لتسليم الطلبات إلى المنازلء وعن رغبته في 
E‏ 
على أحد الأندية. تأخذها اللعبةء تستهويها فلا تتوقف إلا حين تنتبه 
أن أحد المارة يدق فيها باندهاش. تتو قف حرجًاء تواصل طريقها. 
ولكن ما إن تجد فرصة أخرى سانحة حتى تعاود الكَرَّة. 


TAO 


الفصل الثالث والثلائرن 
فصل الختام 


أردث لغرض في نفس يعقوب. أن أختم الكتاب بالحديث 
عن اللقاء العائليّ في بيت ميه ومصطفى حيث يجتمع أولادهما 
وأحفادهما وأبناء أحفادهما وسواهم من الأهل والأصدقاء. ولا 
داعي أيها القارئ الطيّب» لتسارع إلى استنتاج أن في هذه العودة 
رغبة في الهروب من وطأة الهم العام أو من السيدة شوانوماغامضة 
النواياء وتمترسًا بأجواء الطفولة وحضانة العائلة الممتدةء لأنه استنتاج 
خاطئ لا علاقة له بما في نفس رضوى المشار إليها عاليه باسم 
يعقوب. سأفصح عن السبب الأول؛ وهو أنني أرغب في التخفيف 
E E‏ أما السبب 
الثاني وهو الأهم» فأ ترك لك استشعاره» لأن التصريح به في جملة 
أو به جملة أو حتى فقرة يختزله إلى خبر أو رسالة بدلا من عرضه 
كتجربة يعايشها کل على طریقته ویْوَرّلّها بما یری ویرید» ویتمّل 
منها ما يتمثل. 


TAV 


سأبدأً بعلي الصغير وهو يدخل البيت ماشيًا على قدميه. د.٠٠‏ 
السلم دون مساعدة» يعلق على كتفه طبلة بلدية صغيرة في جراب جاا... 
بحجمها. قبل اقل من عامین» كان علي يدخل البیت تحمله أمه. يغز م ا, 
اقتربنا منه» فيصيح بأاكيًا. تجاوز علي الثالثة من عمره» وربما أوشك أا. 
يتم الرابعة. يحب الركض والضحك والعَفرَنةء يلتقط الفكاهة ويتذوّهء٠‏ 
ويعيد إنتاجها. حمل علي الطبلة من بيته إلى المنيل لأنه يريد أن يسم 
تی رر یئ ایا رل مه ازن کل پاب الیے تی سال فر 
تميم؟ نادينا على تميم. حضر. أخرج علي الطبلة من جرابها وسلىما 
له. أتى تميم بكر سي إلى مدخل البيت وجلس عليه. ثبت الطبلة بذراء» 
اليسرى وبيده اليمنى بدأينقر عليها بمهارة وسرعة. ما الذي حدث؟ علي 
الضاحك والمُقبل بطبلته صار يتراجع خلس وببطء» ثم تدريجيًا يبتعد 
ويدير ظهره لنا ولتميم. بدابائسا وعلى وشك البكاء. 


لم أستغرب الموقف على غرابته. عشته من قبل بحذافيره تقريبا 
قبل ما يقرب من ثلاثة عقود. بطل الواقعة تميم» في سن علي الآن. 
کان لدیه عود صغیر اشتراه له آبوه من تونس. یدق عليه بشکل 
عشوائيّ ويغنّي أغاني محفو ظة أحيانًا وكلمات يرْنَجلُهاء يضمًتها كل 
ما لديه من معارف في کل شيء وي شيء» يسميها شعرًا. ذهبنا إلى 
زيارة خالتي نوار. انتبه تميم لوجود عود: عود مین؟ عود محمود. 
فين محمود؟ نادينا على محمود. كان ابن خالتي الأصغر شابًا في 
العشرين ويحسن العزف. جلس وبدأ يضرب على العود. جلس تميم 
أمامه ساكتا وينصت. وفجاأة انفجر في البكاء. 


TAA 


لم أفهم ساعتها ماذا يجري وإن قرت بعدها أن عزف ابن خالتي 
أعجزه. هزمه. انتبه الصغير أنه غير قادر أن يغلب محمود أو حتى 
يجاريه. الطريف والمضحك أن فارق السن لم يدخل في الحسبان. 
(وأعتقد الآن أن السبب في رفض تميم قراءة شعره وهو في الخامسة 
عشرة في حَضَرَة محمود درويش كان من الباب نفسه والمنطق ذاته. 
ولأن محمود لماح وحسّاس فهم الصيي. من يومها سمّاه الأمير). 

لم تكن واقعة الطبلة إلا مَنَمْنَمَةَ واحدة من مثات المُنَمْنَمَات في 
ذلك اليوم. كان البيت صاخبًا بعشرات البشر. اللإخوة وزوجات 
الإخوة والأولاد والأحفادء وبعض أبناء وبنات الخالات» وأولادهم 
وأحفادهم. نقارب الثلاثين أو نزيد. لم يتجاوز الصغار أربعة» وإن 
بدوا كأنهم نصف الحضورء لأنهم يجزوننا إلى ملاعبتهم ومناقرتهم 
والانهماك في نصب الرَحليمّة ودفعهم عليها من أعلى واستقبالهم 
من باب الحرص, من الجهة المقابلة» ومصاحبتهم إلى الكلاب التي 
تثيرهم ويخافونها ويلحون في الذهاب إليها. 

مفارقة لطيفة: أصغر الأطفال ذلك اليوم كانت سارة الحفيدة 
الأصغر لهالة أصغر خالاتي. لا تكبرني خالتي هالة إلا بست سنوات. 
ولكنها صارت جدة لشباب تخرّجوا من الجامعة. كانت في سن 
حفيدتها سارة أو أكبر قليلا حين تزوّجت آمي. وکان ابي المُعْرَم 
بالصغار مثلنايقول لها: لو ربعت يديك وجلست هادئة إصبعك على 
فمك أكافئك بلبس الحَلّى الطويل. ولا أعرف أي قرط طويل كان هو 
المقصود. ولكنه كان قرط العروس مَيَةَ التي لا بد أن الصغيرة كانت 


۳A۹ 


منبهرة به. قبلت الصغيرة بالاتفاق ونفذته فأتى أبي بغردتّي القرط 
علق كل فردة على أعلى أذنّي الصغيرة الحريصة على عدم الحركة 
حفاظًا على القرط الطويل الذي تعي وجوده كأنها تنظر في المرآة. 
يتأمَلها أبي بعينيه الماكرتين. يضحك. 

قبل ما يقرب من عام كنا نسأل عمر الصغير عما فعله فيقول: 
انتخبت مويسي (لم يكن قادرا على نطق حرف الراء بعد). يعتبر 
أن مصاحبته لأمه إلى لجنة الانتخاب ووقوفه بجوارها وهى تدلى 
بصوتها تعنى أنه ينتخب. أما محمد ابن السابعة فتشغله الانتخابات. 
TS‏ 
عليه السؤال: أنت انتخبت مين؟ يقول: الشفيق! أضحك للألف لام 
المضافة. معقول؟ انتخبته ليه؟! يقول بئقة: لأنه يحب مصر وبيشتغل 
لمصلحتها. أنا رأيي أنه لا يعمل لمصلحتها بل يضرَها. ينظر إلى 
الصغير. يبدو مهمومًا كأنني كلفته بواجب ثقيل عليه إنجازه. هل 
قال لنفسه: کیف أتأّد من کلامهاء لا بد أن أتأکّد أم كانت الفكرة 
مَبْهَمَة وإن لم ينتقص ذلك من وطأتها؟ حدث هذا الحوار بيننا قبل 
ا 0 ا 
السفر. ساعتها كان علي منشغلا بالدق على باب غرفة نوم تميم وهو 
يصيح بأعلى صوته: افتح يا سمسم. افتح يا عدس. افتح يا مكرونة. 
ويكركر ضاحكا. أخبرتني أمه أنه حين يسمع أخيه يقول انتخبت» 
یقول: وانا کمان انتخبت. انتخبت خالد على عشان اسمی یبقی زي 
اسم الرئيس! ۰ ۰ 


۳4۰ 


لم أعد للحديث مع محمد في الموضوع ونحن في المنيل. قلت 
فليكن: تشغله الاختيارات» من ينفع مصر ومن يضرَها. وهذا جميل. 
تذكرت أيمن. كان طالبًا في الفر قة الثالثة بالكليّة. أذكر وقفتنا مام باب 
قاعة الدرس بعد المحاضرة حين أخبرني أنه يحب هتلر. آي والله هذا 
ما قاله. قول له: كيف يا أیمن؟ يجيب بلا تردّد: قرأت «مَايْن كامُف» 
(كتاب كفاحي) وأعجبني. بعد سنوات» عشر أو خمس عشرة» زارني 
أيمن في الكلية. كان تخرّج وحصل على الدكتوراه وتزوّج وخلّف 
وصار أستاذًا في إحدى الجامعات. قلت بعد الترحيب به: أما زلت 
معجبًا بهتلر؟ ضصحك عاليًا وطويلاء قال: كنت صغيرًاء أجمع بين 
الجهل والبراءة ورغبة صبيانية بالتفرّد برآي مختلف. 

قلت سابقا: إن الحياة تؤْطر الموت. تسبقه وتليه» وتفرض حدوده 
تحيطه من الأعلى والأسفل ومن الجانبينء هذا يقيني. لا أدري إن 
كان لهذه القناعة علاقة بأنني عشت طفولتي المُبَكَرَةَ حتى بلغت 
التاسعة من عمري في بيت يطل على النيل. كان النهر حاضرًا بقوةء 
يمْلي دروسه الغريبة على مدار اليوم. أقول دروسًا غريبة لأننانتمثلها 
قبل أن نعيها أو نصيغها في كلمات. لاحقا وببطء سنعرف أن النهر 
مو جود منذ ما لا نعقله من زمان وباق إلى ما یصعب تخيیله من مستقبل 
مبهم وغامض, ثوابته ماء النهر وقرص الشمس والقمر المراوغ بدرًا 
کان آو هلالا. 

وربما لم یکن النیل وحده بل عنادٌ موروث جعلني ذات يوم أتوقّف 
طويلا أمام مستعمرةٍ للنمل في متحف ما من متاحف التاريخ الطبيعي» 


۳4۱ 


زرته في جنیف على ما أذکر» ودرس لا أنساه يوم كنت في طريقي 
إلى الجامعة لإعطاء محاضرتي الصباحيّة. كانت أمطرت بغزارة 
غير معتادة في القاهرةء ولأن السلطات لا تعرف الاحتياط المسبق 
لشيء» فوجئنا بنفق العباسِيّة المؤدي إلى الجامعة غارقا في الماء 
یما لا يسمح بمرور سيارات ولا بشر. وقفت بسيارتي أتساءل كيف 
أصل الجامعة؟ هل من طريق إليها؟ هل أعود إلى البيت؟ وماذا لو 
تكلف بعض الطلاب الو صول إلى قاعة الدرس بعد مشقةء من شبرا 
وشبرا الخيمة وحدائق القبة ومدينة نصر ومصر الجديدة» فلا يجدون 
أستاذة ولا محاضرة؟ كنت على وشك الرضوخ لفكرة أنه لا مغر من 
العودة في اتجاه البيت حين رأيت المشهد فسارعت بالبحث عن 
مكان أصف فيه السيارة. صففتها. اتجهت مشيًا إلى ما رأيت. شبات 
وکھول» رجالٌ ونساء وصبية وبنات يتسلّقون الجدار المائل قليلا إلى 
يسار مجرى شارع لطفي السيد ليكوّن طريقا موازيا وأكثر ارتفاعاء 
يقصدون تجاوز النفق من فوقه قاصدين الجامعة أو ما بعدها. من 
يصل إلى أعلى الجدارء ينبت قدميه ويقف متوازنًا يمد يديه للصاعد 
بعده. وصاعد ثالث يضع يديه على ظهر الصاعد الثاني ما بين إسناد 
له كي لا ينزلق» ودفع لجسمه لتسهيل الصعود عليه» وهكذا دواليك 
رجل بعد رجل وامرأة بعد رجل أو امرأة. أمّا من وصلوا إلى الطريق 
العلوي وقاموا بمهمَتهم في جذب من يتلوهم» فيتحر کون بحرص 
متجهين إلى سلم يهبط بهم إلى الرصيف الملاصق لبواية الجامعة. 
كنت دون الأربعين. تسلقت مثلهم. ومثلهم وجدت من يشدني من 
أعلى ومن يدفع بي من الخلف لييسر علي الصعود. لا يا سيدني 


۳4۲ 


القارئةء لم ينته الدرس بعد. دخلت الكليّة وأنا أقول لنفسي: وإن 
لم يأت إلا ثلاثة طلاب سأعطي الدرس فهم يستحقونه على ما بذلوه 
من جهد للوصول. دخلت القاعة. لم أصدَق ما رأيت: كان الطلاب 
Sh RE a‏ لو کان لي 
صوت جميل لانطلقت في الغناء. لم َع ولكنني تجليت في الكلام. 

أحكي الواقعة لتميم. وآعيد حكيها. أستحضر المشهد حين 
يراودني اليأس» أقول لنفسي: لا يصح أو يجوز لأنني من حزب 
النمل. من حزب قشة الغريق» أتشبث ٺ بها ولا افلتها بدا من يدي. 
من حزب الشاطرة التى تغزل بر جل حمارة. لماذا لا أقول إنناء كل 
ر ار و وا ا ا 
: من الشخياة والثوار والحالمين الذين يتاطحون زماتهم» من حزب 
العناد؟ نَمُمّت الهزيمة. لا نقبل بها. فإن قضت عليناء» نموت كالشجر 
واقفين» ننجز أمرين كلاهما جميل: شرف المحاولة وخبرات ثمينة 
تركة نخلفها بحرص إلى القادمين. 

عزيزي القارئ وعزيزتي القارئة» أستدرك لأنهي حديثي بالسطر 
التالي: 

هناك احتمال آخر لتتويج مسعانا بغير الهزيمة» ما دمنا قررنا أننا 
لن نموت قبل أن نحاول أن نحيا. 


تمت في التاسع من مایو ۲۰۱۲۳ 
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